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Inleiding 


Wat er in dit boek aan persoonlijke ervaringen steekt ben ik niet 
van plan voelbaar te maken voor lezers die niet bewust eropuit 
zijn ze opnieuw te beleven. Ik verwacht dat ze verloren gaan en 
worden teruggevonden in een algemene beweging der geesten, 
zoals ik me met de gedachte vlei dat de huidige omstandigheden 
uit de herinnering van de mensen zullen worden gewist. 

De wereld moet opnieuw worden. gemaakt. Hoeveel deskun- 
digen ook proberen haar opnieuw te conditioneren, zij kunnen 
dat niet verhinderen. Het is beter door dat soort lieden, die ik 
niet wil begrijpen, niet begrepen te worden. 

De andere mensen vraag ik welwillendheid met een nederig- 
heid die hun niet zal ontgaan. Ik zou graag willen dat een boek 
als dit toegankelijk is ook voor wie niet doorkneed is in het 
filosofisch jargon. Ik hoop dat ik slechts in geringe mate niet in 
mijn opzet ben geslaagd. Uit deze chaos komen eens formules 
naar boven die onze tegenstanders recht in het gezicht zullen 
treffen. En mogen intussen de zinnen, die opnieuw moeten wor- 
den gelezen, hun uitwerking hebben. De weg naar eenvoud is de 
ingewikkeldste, en in dit geval in het bijzonder was het nuttig de 
vele verschillende wortels van het alledaagse niet los te rukken 
opdat het naar een ander gebied kan worden overgeplant en tot 
ons voordeel opgekweekt. 

Nooit heb ik beweerd iets nieuws te openbaren, een nieuw 
produkt op de cultuurmarkt te brengen. Een uiterst kleine cor- 
rectie op wat wezenlijk is telt meer dan honderd vernieuwingen 
op ondergeschikte punten. Nieuw is alleen de richting waarin de 
stroom die het alledaagse voortstuwt zich beweegt. 

Sinds er mensen zijn—en mensen die Lautréamont lezen —is 
alles al gezegd en maar weinigen hebben er hun voordeel mee 
weten te doen. Omdat onze kennis op zich banaal is, kan alleen 
wie het niet is er zijn voordeel mee doen. 

De moderne wereld moet leren wat ze al weet, worden wat ze 
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is door een geweldige opeenhoping van obstakels te overwinnen, 
in de praktijk. Aan het banale ontkomt men alleen door het te 
manipuleren, te beheersen, door het onder te dompelen in de 
droom, het over te leveren aan de willekeur van de subjectivi- 
teit. Ik heb de subjectieve wil veel plaats gegeven, maar laat nie- 
mand mij dat verwijten voordat hij in alle ernst heeft nagegaan 
wat de objectieve voorwaarden, die de wereld elke dag realiseert, 
kunnen betekenen voor de subjectiviteit. Alles gaat uit van de 
subjectiviteit en niets blijft daartoe beperkt. Nu minder dan ooit. 

De strijd om het subjectieve en de krachten die het corrum- 
peren, verlegt voortaan de grenzen van de oude klassenstrijd, 
vernieuwt en verscherpt deze. Kiezen voor het leven is een po- 
litieke keuze. Een wereld waarin de zekerheid niet van honger 
te hoeven sterven wordt ingeruild voor het gevaar van verveling 
dood te gaan, willen we niet. 

De mens van het overleven is de mens die verkruimeld wordt 
in de mechanismen van de hiërarchisch opgebouwde macht, in 
een geheel van interferenties, in een chaos van repressieve tech- 
nieken, waarin orde zal worden gebracht als de geprogrammeer- 
de denkers geduldig met hun programmering aan de gang gaan. 

De mens die het overleven kiest is ook de mens die de een- 
heid kiest, de mens van de globale afwijzing. Er gaat geen ogen- 
blik voorbij of ieder van ons beleeft contradictoir en op alle ni- 
veaus van de werkelijkheid het conflict tussen onderdrukking en 
vrijheid; telkens weer wordt ieder van ons op vreemde wijze ge- 
deformeerd en als het ware terzelfder tijd gegrepen in twee met 
elkaar strijdige perspectieven, het perspectief van de macht en 
het perspectief van de AZufhebung, de opheffing. Omdat de beide 
delen van dit Handboek gewijd zijn aan de analyse van die twee 
perspectieven, zouden ze dus niet na elkaar, zoals bij het lezen 
nu eenmaal onvermijdelijk is, maar tegelijkertijd moeten wor- 
den bestudeerd: de beschrijving van het negatieve is de basis van 
het positieve project, het positieve project bevestigt de negativi- 
teit. De beste ordening van een boek is dat het er geen heeft op- 
dat de lezer de zijne erin kan ontdekken. 

De tekortkomingen van de schrijver weerspiegelen de tekort- 
komingen van de lezer als lezer en nog meer als mens. Als de 
verveling die het schrijven van tijd tot tijd met zich meebracht 
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doorschijnt in de verveling die de lezer soms voelt, is dat slechts 
een argument te meer om het feit dat we niet echt leven aan de 
kaak te stellen. Moge voor het overige de ernst der tijden een 
verontschuldiging zijn voor de ernstige toon. Luchthartigheid 
blijft altijd ten achter bij de woorden of reikt verder. De ironie 
bestaat in dit geval hierin dat de lezer dat nooit vergeet. 

Het Handboek voor de jonge generatie past in een stroom van 
agitatie waarover we nog wel meer zullen horen. Wat het uit- 
eenzet is niet meer dan een bijdrage naast vele andere aan de 
wederopbouw van de internationale revolutionaire beweging. 
Het belang ervan zou niemand mogen ontgaan, want mettertijd 
zal niemand aan de conclusies ervan kunnen ontkomen. 
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Eerste deel 
Het perspectief van de macht 


I 


Het onbetekenende betekend 


Doordat het dagelijks leven steeds banaler werd is het geleide- 
lijk in het centrum van onze belangstelling komen te staan [1]. 
— Geen enkele illusie, gewijd noch wereldlijk [2], collectief noch 
individueel kan nog langer de armzaligheid van de dagelijkse 
gebaren verhullen [3].-Als we het leven willen verrijken moe- 
ten we zonder uitvluchten de nieuwe armoede analyseren en de 
oude wapenen ter afwijzing verbeteren [4]. 
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De tegenwoordige geschiedenis roept het beeld op van bepaalde 
tekenfilmfiguren die als gekken achter elkaar aan rennen, daar- 
door plotseling ongemerkt boven een diepe leegte terechtkomen 
en alleen door hun verbeeldingskracht op zo’n hoogte kunnen 
blijven hangen. Maar zodra ze zich van hun situatie bewust 
worden, storten ze naar beneden. Het is met het huidige den- 
ken als met de helden van Bosustov: het kan niet hoog blijven 
zweven door de kracht van wat het zich voorspiegelt. Door wat 
het had verheven wordt het nu omlaaggehaald. In volle vaart 
rent het de werkelijkheid tegemoet, de dagelijks beleefde werke- 
lijkheid, waarop het zich te pletter zal lopen. 


Is het doorbrekende nieuwe inzicht wezenlijk nieuw? Ik geloof 
het niet. Dat we een helderder licht verlangen komt altijd voort 
uit het dagelijks leven, uit de door ieder van ons ervaren nood- 
zaak het eigen wandeltempo met de loop van de wereld in over- 
eenstemming te brengen. In vierentwintig uur uit het leven van 
een mens schuilen meer waarheden dan in alle filosofieën bij el- 
kaar. Zelfs een filosoof slaagt er niet in daaraan voorbij te gaan, 
met hoeveel minachting hij zich ook bekijkt. En die minachting 
wordt hem geleerd door de troost van de filosofie. Doordat hij 
voortdurend om zich zelf heen draait en op zijn eigen schouders 
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klimt om de wereld vanaf een steeds hoger standpunt kond te 
doen van zijn boodschap, ziet hij de wereld ten slotte omge- 
keerd; en alle wezens en alle dingen staan bij hem op de kop 
om hem ervan te overtuigen dat hij rechtop staat, in de goede 
houding. Maar de filosoof blijft in het centrum van zijn waanzin 
staan en wie dat bestrijdt maakt hem zijn waanzin alleen maar 
ongemakkelijker. 

De zestiende- en zeventiende-eeuwse moralisten heersen over 
een alkoof vol banaliteiten, maar zo groot is hun zorg dat te 
verbergen dat ze rondom een waar paleis van pleisterwerk en 
speculaties opbouwen. Een ideëel paleis geeft de persoonlijke 
ervaring onderdak en houdt haar gevangen. Daardoor hebben 
ze een overtuigingskracht en een oprechtheid die door de ver- 
heven toon en de fictie van de ‘universele mens’ telkens worden 
vernieuwd, maar waarin voortdurend een ondertoon van angst 
doorklinkt. De analyticus probeert door op essentiële punten 
steeds dieper te boren te ontkomen aan de geleidelijk voort- 
schrijdende verkalking van het bestaan. En hoe meer hij van 
zich zelf afstand neemt door zich uit te drukken volgens de over- 
heersende beeldvorming van zijn tijd (de feodale waan waarin 
God, de macht van de koning en de wereld tot een onontwar- 
baar geheel in elkaar vloeien), hoe meer hij met zijn helder in- 
zicht de verborgen zijde van het leven als op een foto afbeeldt, 
des te meer ‘vindt’ hij de dagelijksheid ‘uit’. 

Onder invloed van de achttiende-eeuwse filosofie gaat de af- 
daling naar het concrete sneller verlopen naarmate het concrete 
in zekere zin samen met de revolutionaire bourgeoisie aan de 
macht wordt gebracht. De mens verlaat de bouwvallen van God, 
maar komt terecht in de bouwvallen van zijn werkelijkheid. Wat 
is er gebeurd? Ongeveer dit: er staan tienduizend mensen bij el- 
kaar die ervan overtuigd zijn dat ze het touw van een fakir om- 
hoog hebben zien gaan, terwijl even zo veel foto’s bewijzen dat 
het geen millimeter van zijn plaats is gekomen. De wetenschap- 
pelijke objectiviteit brengt aan het licht dat we met een mystifi- 
catie te maken hebben. Uitstekend, maar wat hebben we nu ei- 
genlijk te zien gekregen? Een opgerold touw, zonder het gering- 
ste belang. Ik ben weinig geneigd te kiezen tussen het twijfel- 
achtig genoegen bedrogen te worden en de verveling een werke- 
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lijkheid te aanschouwen die me niet aangaat. Een werkelijkheid 
waarop ik geen greep heb, is dat niet de oude opgepoetste leu- 
gen, het laatste stadium van mystificatie? 

De analytici zijn voortaan op straat te vinden. Luciditeit is 
niet hun enige wapen. Hun denken loopt niet meer het gevaar 
te worden opgesloten in de pseudo-werkelijkheid van de goden 
of in de pseudo-werkelijkheid van de technocraten! 


Godsdienstige overtuigingen hielden de mens voor zich zelf ver- 
borgen, vormden een gevangenis die hem opsloot in een wereld 
als een piramide waarvan God de. punt was en de koning de 
hoogte aangaf. De mens heeft op veertien juli 1789 dan wel de 
Bastilie veroverd, maar op de puinhopen van de unitaire macht 
was helaas niet genoeg vrijheid om te verhinderen dat de ruïnes 
weer werden gebruikt als bouwmateriaal voor een gevangenis. 
Onder de verscheurde sluier van het bijgeloof verscheen niet de 
naakte waarheid, zoals Meslier had gedroomd, maar de ideolo- 
gische vogelaar. De gevangenen van de pluralistische macht be- 
schikken tegen de tirannie over geen ander redmiddel dan de 
schim der vrijheid. 

Er is geen gebaar, geen gedachte die tegenwoordig niet ver- 
strikt raakt in het vangnet van de aanvaarde ideeën. De traag in 
uiterst kleine deeltjes dalende neerslag na de ontploffing van de 
oude mythe legt over alles de stoflaag van het gewijde, een stof- 
laag die de geest en de levenswil verstikt. De dwang is minder 
verhuld geworden, maar groffer, minder machtig, maar veelvor- 
miger. Volgzaamheid komt niet meer voort uit de magische 
macht van de geestelijkheid, maar is het resultaat van een me- 
nigte kleine vormen van hypnose: informatie, cultuur, stede- 
bouw, reclame, conditionerende influisteringen ten behoeve van 
iedere al gevestigde of nog te vestigen orde. Het is Gulliver, ge- 
strand in Lilliput: zijn lichaam is overal vastgebonden, maar hij 
is vastbesloten zich te bevrijden, hij kijkt voortdurend oplettend 
om zich heen; het geringste detail, de kleinste oneffenheid van 
de bodem, de geringste beweging, alles krijgt het belang van een 
aanwijzing waarvan zijn redding afhangt. Uit het vertrouwde 
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ontstaan de zekerste kansen op vrijheid. Is dat ooit anders ge- 
weest? Kunst, ethiek en filosofie bewijzen het: onder de ruwe 
schors van woorden en begrippen houdt de levende werkelijk- 
heid van de onaangepastheid aan de wereld zich verborgen, klaar 
om plotseling op te springen. Omdat noch de goden noch de 
woorden er tegenwoordig in slagen om de banaliteit te bedek- 
ken onder een kuise sluier, loopt ze naakt rond in stations en 
de open gaten in de stad, ze schiet je aan telkens wanneer je je 
naar je zelf keert, ze grijpt je bij de schouder, probeert je blik 
te vangen; en het gesprek begint. Je moet met haar ondergaan 
of haar met je zelf redden. 
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De wegen naar individualisme en collectivisme liggen met te 
veel kadavers bezaaid. Met twee schijnbaar tegengestelde recht- 
vaardigingen woedde één en dezelfde struikroverij, één en de- 
zelfde onderdrukking van de vereenzaamde mens. De hand die 
Lautréamont verstikt is, zoals bekend, ook de hand die Sergej 
Jesenin wurgt. De een sterft in een gemeubileerde kamer die hij 
bij Jean-Frangois Dupuis heeft gehuurd, de ander hangt zich op 
in een genationaliseerd hotel. Overal blijkt de waarheid van de 
wet die zegt: ‘Er is geen wapen van je persoonlijke wil dat in 
handen van anderen zich niet onmiddellijk tegen jou keert.” Als 
iemand zegt of schrijft dat voortaan de praktijk dient te wor- 
den gebaseerd op de rechten van het individu alleen, dan ver- 
oordeelt hij met zijn bewering zich zelf als hij niet dadelijk de 
man tegen wie hij het heeft ertoe aanzet zelf het bewijs te leve- 
ren voor de bewering. Maar een dergelijk bewijs kan alleen be- 
staan als men het zelf ervaart, van binnen uit begrijpt. Daarom 
is er in wat ik hierna ga beweren niets dat niet door een ieder 
rechtstreeks ervaren en verbeterd moet worden. Niets heeft zo 
veel waarde dat het niet telkens weer opnieuw moet worden be- 
gonnen, niets heeft voldoende rijkdom dat het niet onvermoei- 
baar moet worden verrijkt. 


Zoals er in het particuliere leven onderscheid wordt gemaakt 
tussen wat een mens over zich zelf denkt en zegt en wat hij wer- 
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kelijk is of denkt, zo is er niemand die niet geleerd heeft een 
onderscheid te maken tussen de fraseologie, de messianistische 
pretenties van de partijen en hun apparaten, hun werkelijke be- 
langen, tussen wat ze denken te zijn en wat ze werkelijk zijn. De 
waanvoorstelling die de mens over zich zelf en de anderen in 
stand houdt verschilt niet wezenlijk van de illusie die groepen, 
klassen of partijen in hun omgeving en in zich zelf levend hou- 
den. Sterker nog, die voorstellingen komen voort uit één enkele 
bron: de heersende denkbeelden, die zelfs in hun antagonisti- 
sche vorm niets anders zijn dan de denkbeelden van de heersen- 
de klasse. 

De wereld der -ismen, of nu de hele mensheid dan wel ieder 
individu afzonderlijk daarin gevangen zit, is altijd slechts een 
van haar werkelijkheid beroofde wereld, een verschrikkelijk reë- 
le verleiding die de leugen uitoefent. De drievoudige onder- 
drukking van de Commune van Parijs *, van de Spartacusbewe- 
ging? en de matrozenopstand van Kronstadt in rg2r* heeft 
eens voor altijd aangetoond tot wat voor bloedbad drie vrijheids- 
ideologieën, liberalisme, socialisme en bolsjevisme, leidden. Dat 
werd pas algemeen begrepen en toegegeven toen bastaard- of 
mengvormen van die ideologieën overal nadrukkelijk het bewijs 
leverden van hun bij het begin al aanwezige wreedheid: de con- 
centratiekampen, het Algerije van Lacoste“, Boedapest®. Op de 
grote collectieve illusies, nu bloedeloos geworden omdat ze men- 
senbloed hebben doen vloeien, volgen duizenden deelideologie- 
en die door de consumptiemaatschappij worden verkocht als 
even zovele draagbare hersenspoelapparaatjes. Zal er evenveel 
bloed moeten vloeien om aan te tonen dat honderdduizend spel- 
deprikken even dodelijk zijn als drie klappen met een knots? 


Wat moet ik beginnen in een actiegroep die me dwingt afstand 
te doen, niet van een paar ideeën — want juist om die ideeën zou 
ik me bij zo’n groep willen aansluiten — maar van de dromen 
en verlangens waaraan ik altijd blijf vasthouden, van een wil om 
authentiek en onbegrensd te leven? Een ander isolement kiezen, 
een andere eentonigheid, een andere leugen, waar is dat goed 
voor? Waar werkelijke verandering illusoir blijkt te zijn, wordt 
louter verandering van illusie onverdraaglijk. Maar zo zijn de 
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huidige omstandigheden: de economie is op niets anders uit dan 
een voortdurende stijging van de consumptie; doordat we in 
steeds sneller tempo nieuwe illusies kiezen lost de illusie dat ver- 
andering mogelijk is geleidelijk op. We vinden ons zelf terug, 
alleen, onveranderd, als een diepvriesprodukt in een leegte, ver- 
oorzaakt door een stortvloed van nutteloze gebruiksvoorwerpen, 
Volkswagens en pocketbooks. 

Fantasieloze mensen krijgen genoeg van het belang dat wordt 
toegekend aan comfort, cultuur, vrijetijdsbesteding, aan al wat 
de verbeelding verwoest. Dat betekent niet dat men comfort, 
cultuur en vrijetijdsbesteding beu is, maar het gebruik dat ervan 
wordt gemaakt, waardoor het juist onmogelijk wordt ervan te 
genieten. 

De welvaartsmaatschappij is een voyeursmaatschappij. leder 
heeft zijn kaleidoscoop; je hoeft maar even je vingers te bewe- 
gen en het beeld verandert. Je gaat er bij elke beweging op voor- 
uit: twee koelkasten, een autootje, een televisietoestel, promo- 
tie, nog meer vrije tijd. Daarna krijgt de eentonigheid van de 
geconsumeerde beelden de overhand, word je met je neus ge- 
drukt op de monotonie van het gebaar dat de beelden oproept, 
de geringe draaiing die duim en wijsvinger de kaleidoscoop ge- 
ven. Er is geen autootje, slechts een ideologie die weinig of 
niets te maken heeft met een ding waarin je kunt rijden. Door- 
drenkt van ‘Johnny Walker, de whisky van de elite’ onderga je 
in vreemde mengeling de invloed van alcohol en klassenstrijd! 
Er is niets meer om je over te verbazen, dat is het drama! De 
eentonigheid van het ideologisch spectaculum, het ideologisch 
schouwspel, confronteert je nu met de passiviteit van het leven, 
met het overleven. Achter de geprefabriceerde schandalen — om- 
koopschandalen en schandaalblaadjes — wordt een positief schan- 
daal duidelijk, het schandaal van de gebaren die van hun bete- 
kenis zijn ontdaan ter wille van een illusie, die, nu zij haar aan- 
trekkingskracht heeft verloren, iedere dag aanstootgevender 
wordt. Gebaren, onbeduidend en kleurloos geworden doordat 
ze in onze verbeelding de illusie van schitterende compensaties 
in stand hielden; gebaren, verpauperd doordat ze ons verleid- 
den tot steeds hogere gedachtenvluchten waarvan ze deel gingen 
uitmaken als knechten voor het vuile werk, aangeduid als ‘tri- 
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viaal’ of ‘banaal’; gebaren, die nu vrij zijn gemaakt en te kort 
schieten, zo weer een verkeerde weg kunnen kiezen of bezwij- 
ken onder de druk van hun eigen zwakheid. Herken ze in je 
zelf, die gebaren, vertrouwd, droevig, pas overgeleverd aan de 
onmiddellijke en beweeglijke werkelijkheid, die het milieu is 
waarin ze ‘spontaan’ ontstaan. En jullie zijn ook verdwaald, lo- 
pend op de weg van het nieuwe prozaïsme, in een perspectief 
waarin nabijheid en verte samenvallen. 


4 


In concrete en tactische vorm betekende het begrip klassenstrijd 
dat de door alle mensen individueel beleefde botsingen en ont- 
sporingen voor het eerst onder één noemer worden gebracht. 
Het begrip is ontstaan in de werveling van leed en ontbering die 
overal in de geïndustrialiseerde samenlevingen werd veroor- 
zaakt door de reductie van menselijke verhoudingen tot uitbui- 
tingsmechanismen. Het is voortgekomen uit de wil de wereld te 
veranderen en het leven anders te maken. 

Zo'n wapen moet voortdurend worden bijgesteld. Maar wat 
zien we? De Eerste Internationale keert de kunstenaar de rug toe 
door uitsluitend de eisen van de arbeiders als grondslag te nemen 
voor een programma, waarvan Marx toch had aangetoond hoe- 
zeer het allen aanging die, in hun weigering slaaf te zijn, zochten 
naar een rijk leven en een volledig menszijn. Lacenaire, Petrus 
Borel, Lassailly, Büchner, Baudelaire, Hölderlin, was ook dat 
niet de ellende en de radicale afwijzing ervan? Hoe het ook zij, 
de vergissing — oorspronkelijk te verontschuldigen? ik wil het 
zelfs niet weten — krijgt krankzinnige proporties vanaf het ogen- 
blik dat, nog geen eeuw later, als de op consumeren gerichte 
economie de op produceren gerichte economie laat verdwijnen, 
de uitbuiting van de arbeidskracht wordt ingekapseld in de uit- 
buiting van de dagelijkse creativiteit. Dezelfde energie waarvan 
de arbeider in de fabriek en in zijn vrije tijd wordt beroofd 
houdt de machine van de macht draaiende. En die machine 
smeren de aanhangers van de oude theorie onnozel en stomp- 
zinnig met hun formele protesten. 

Wie over revolutie en klassenstrijd spreekt zonder expliciet te 
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verwijzen naar het dagelijks leven, zonder te begrijpen wat er 
subversief is in de liefde en positief in het afwijzen van dwang, 
heeft in zijn bek een stawk als van de Zwarte Dood. 
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De onmogelijkheid van participatie of macht als som van be- 
perkingen 


De mechanismen van slijtage en vernietiging: vernedering [ri], 
isolement [xr], lijden [rv], arbeid [v], drukvermindering [vr]. 
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Vernedering 


Achter de op een permanente ruil van vernederingen en agres- 
sieve houdingen gebaseerde economie van het dagelijks leven 
gaat een slijtagetechniek schuil die zelf weer het doelwit is van 
de destructieve gift die zij contradictoir zelf oproept [1]. - Hoe 
meer de mens object is, des te maatschappelijker is hij tegen- 
woordig [2].-De dekolonisatie is nog niet begonnen [3],-ze 
maakt zich op het oude soevereiniteitsbeginsel nieuwe waarde 
te geven [4]. 


Toen Jean-Jacques Rousseau eens door een dichtbevolkt dorpje 
liep, werd hij uitgescholden door een boerenkinkel die met zijn 
geestigheden alle lachers op zijn hand kreeg. In zijn verwarring 
en verbijstering wist Rousseau niet wat hij ertegen in moest 
brengen en achtervolgd door spottende opmerkingen vluchtte 
hij weg. Toen hij eindelijk voldoende tot rust was gekomen en 
tal van scherpe antwoorden had bedacht om zijn tegenstander 
op zijn nummer te zetten, was hij al twee uur gaans van de 
plaats van het voorval verwijderd. 

Is de trivialiteit van het alledaagse meestal iets anders dan 
het bespottelijke avontuur van Jean-Jacques, maar dan een 
avontuur dat ingeschrompeld, aangelengd, verbrokkeld is zodra 
men even verder gaat, zijn blik op iets anders richt of aan iets 
anders denkt, een avontuur dat ervaren wordt als een schokje, 
een vluchtig gevoel van pijn waarop het bewustzijn vrijwel geen 
greep heeft en in de geest slechts een doffe geprikkeldheid 
achterlaat waarvan de oorsprong nauwelijks te achterhalen is! 
Verstrikt in een eindeloos kruip-door-sluip-door leggen ver- 
nedering en de reactie daarop aan de menselijke betrekkingen 
een obsceen ritme op van kreupel gestrompel. In de eb en 
vloed van de door het komen en gaan van de forensentreinen 
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aangezogen en uitgestoten menigten, die straten, kantoren en 
fabrieken overspoelen, zien we slechts mensen die zonder aan- 
wijsbare redenen zich bangelijk terugtrekken, ruw uithalen, ge- 
maakt vriendelijk grijnzen of hun tanden laten zien. Afhanke- 
lijk van dergelijke gedwongen ontmoetingen verandert wijn in 
azijn naarmate men er meer van proeft. Onschuld en goedheid 
der massa’s? Kom nou! Kijk maar eens hoe ze, van alle kanten 
bedreigd, hun stekels opzetten als ze zich nadrukkelijk op het 
territorium van hun tegenstanders ophouden, ver, heel ver van 
zich zelf verwijderd. Dat is de plaats waar ze bij gebrek aan 
messen met hun ellebogen leren werken en met hun ogen 
doden. 

Tussen aanvallers en aangevallenen is geen rust, geen be- 
stand. De wandelaar —die anders dan Rousseau niet alleen is — 
wordt belaagd door een vloedgolf nauwelijks waarneembare 
tekens. Woorden, gebaren, blikken vermengen zich met elkaar, 
botsen op elkaar, raken uit hun koers, verlaten hun baan als 
verdwaalde kogels die des te zekerder doel treffen door de ner- 
veuze spanning die ze voortdurend oproepen. Het enige wat we 
doen is ons zelf tussen hinderlijke haakjes zetten. Mijn vingers 
bij voorbeeld (ik schrijf dit aan een cafétafeltje), mijn vingers 
die het fooitje over de tafel schuiven en de vingers van de ober 
die het grijpt, terwijl onze gezichten alle tekenen vertonen van 
volstrekte onverschilligheid als waren we eropuit de weder- 
zijds aanvaarde schande te maskeren. 

Beschouwd vanuit de dwang wordt het dagelijks leven be- 
heerst door een economisch stelsel waarin de produktie en de 
consumptie van beledigingen een evenwichtstoestand zoeken. 
De oude droom van de vrijhandelstheoretici zoekt zo zijn vol- 
maaktheid langs de wegen van een door het voor het linkse 
denken zo kenmerkende gebrek aan verbeeldingskracht opge- 
lapte democratie. Is het op het eerste gezicht niet vreemd dat 
de progressieven zo verwoed hun aanvallen blijven richten op 
de bouwval van het liberalisme, alsof de kapitalisten, de officiële 
slopers van het liberalisme, niet vastbesloten waren het in de 
ijzeren greep van staat en planning te brengen? In werkelijk- 
heid is het niet zo vreemd, want door de aandacht uitsluitend 
te vestigen op al door de feiten achterhaalde kritiek (alsof het 
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al niet overal vaststond dat het kapitalisme langzaam wordt 
vervolmaakt door een planeconomie waarvan het sovjetmodel 
slechts een uiterst primitieve vorm is), wil men verbergen dat 
de menselijke betrekkingen weer worden opgebouwd juist naar 
het voorbeeld van die verouderde en verramsjte economie. Met 
welk een onrustbarende hardnekkigheid blijven de ‘socialis- 
tische’ landen het leven niet inrichten naar burgerlijke trant! 
Overal springt men in de houding voor het gezin, het huwelijk, 
het offer, de arbeid, het onechte, terwijl vereenvoudigde en ge- 
rationaliseerde homeostatische mechanismen de menselijke be- 
trekkingen reduceren tot een ‘billijke’ ruil van vriendelijkheden 
en vernederingen. En in de ideale democratie van de cyber- 
netici zal weldra een ieder zonder merkbare inspanning een 
stukje onwaardigheid verdienen dat hij vrij is te verdelen vol- 
gens de beste regels der rechtvaardigheid. Want bedenkt, ge- 
lukkige oudjes die die dag zult meemaken, de verdelende recht- 
vaardigheid zal dan op haar hoogtepunt zijn! 

Voor mij —-en, waag ik te geloven, ook voor enkele anderen — 
bestaat er geen evenwicht in onbehagen. Planning is alleen 
maar de antithese van vrijhandel. Alleen de ruil is gepland en 
daarmee de wederzijdse opofferingen die hij impliceert. Maar 
als we willen dat het woord ‘nieuwheid’ zijn betekenis behoudt, 
dan kunnen we dat alleen bewerkstelligen door het gelijk te 
stellen met Aufhebung, opheffing, en niet met verdraaiing. Om 
een nieuwe werkelijkheid te grondvesten is er in dit geval geen 
ander beginsel dan de gift. Ondanks de dwalingen en tekort- 
komingen wil ik het historisch experiment met arbeidersraden 
in I9I7, I92I, 1934 en 1956, evenals in het pathetisch zoeken 
naar vriendschap en liefde één en dezelfde heerlijke reden zien 
om niet te wanhopen aan wat nu zo evident lijkt. Maar alles 
spant samen om het positieve karakter van dergelijke experi- 
menten geheim te houden; de twijfel of ze werkelijk belangrijk 
waren, ja zelfs of ze bestaan hebben, wordt zorgvuldig in stand 
gehouden. Toevallig heeft geen historicus zich de moeite getroost 
te bestuderen hoe de mensen leefden in uiterste revolutionaire 
momenten. Spontaan, via de omweg van het negatieve open- 
baart zich dan de wil een einde te maken aan de vrijhandel in 
menselijke gedragingen. Het onbehagen waarmee men wil af- 
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rekenen spat uiteen onder de slagen van een sterker en inten- 
siever onbehagen. 

In negatieve zin rukken de bommen van Ravachol of, recen- 
ter, de heldendaden van Caraquemada de sluier van verwarring 
weg die hangt om de—meer of minder duidelijke, maar overal 
aangetoonde — totale afwijzing van betrekkingen van ruil en 
compromis. Omdat ik het zelf herhaaldelijk heb ervaren, twijfel 
ik er niet aan dat al wie een uur doorbrengt in de kooi van de 
beperkende verhoudingen, in zich een diepe sympathie voelt 
voor Pierre-Frangois Lacenaire en de passie voor de misdaad. 
Het gaat er hier volstrekt niet om het terrorisme te verdedigen, 
maar het te erkennen als de barmhartigste en waardigste daad 
die het homeostatisch mechanisme van de hiërarchisch opge- 
bouwde sociale gemeenschap kan ontregelen juist door die aan 
de kaak te stellen. Omdat moord logisch past in het beeld van 
een onleefbare samenleving, komt hij ons, in die zin opgevat, 
altijd voor als een negatieve vorm van de gift. Moord is die af- 
wezigheid van een intens begeerde aanwezigheid waarover Mal- 
larmé sprak, dezelfde Mallarmé die tijdens het Proces tegen 
de Dertig —- het volstrekt lachwekkende proces tegen een dertig- 
tal echte en vermeende anarchisten in augustus 1894 in Parijs — 
de anarchisten ‘engelen van zuiverheid’ noemde. 

Mijn sympathie voor de solitaire moordenaar houdt op waar 
de tactiek begint, maar de tactiek heeft misschien door de indi- 
viduele wanhoop vooruitgeschoven verkenners nodig. Hoe het 
ook zij, de nieuwe revolutionaire tactiek, de tactiek die hecht 
verankerd zal zijn in de historische traditie en krachtig zal 
steunen op de zo miskende en zo wijd verbreide op zelfverwer- 
kelijking gerichte praktijken, heeft niets van doen met wie de 
daden van Ravachol en Bonnot zou willen herhalen. Ze heeft 
daar niets mee van doen, maar ze veroordeelt zich zelf wel tot 
een theoretische winterslaap als ze verder geen aantrekkings- 
kracht heeft voor groepen individuen die door isolement en af- 
keer van de collectieve leugen al tot het rationele besluit zijn 
gekomen te doden en zich zelf te doden. Moordenaar noch hu- 
manist! De eerste aanvaardt de dood, de tweede heeft het op 
het leven gemunt. Als zelfs maar tien man bijeen komen, vast- 
besloten liever met geweld bliksemsnel op hun doel af te gaan 
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dan de lange doodsstrijd van het overleven mee te maken, dan 
eindigt de wanhoop en begint de tactiek. Wanhoop is de kin- 
derziekte van de revolutionairen van het dagelijks leven. 

De bewondering die ik als jongeman koesterde voor de out- 
laws voel ik nu nog, maar ze is minder beladen met verouderde 
romantiek en onthult meer de alibi’s die de macht in staat stel- 
len zich te onttrekken aan rechtstreekse aanvallen. De hiërar- 
chische maatschappelijke organisatie is te vergelijken met een 
reusachtige racket waarvan de grote handigheid, die juist door 
de anarchistische terreur aan het licht wordt gebracht, hierin 
bestaat dat ze buiten het bereik blijft van het geweld dat ze op- 
roept en daarin slaagt doordat ze in een veelheid van onzekere 
gevechten de levenskrachten van ieder afzonderlijk verbruikt. 
(Een ‘gehumaniseerde’ macht zal zich er voortaan van onthou- 
den haar toevlucht te nemen tot de oude procédés van oorlog 
en rassenmoord.) De getuigen à charge kunnen moeilijk wor- 
den verdacht van anarchistisch getinte sympathieën. De bioloog 
Hans Selye bij voorbeeld constateert dat met het verdwijnen 
van specifieke ziekteoorzaken zoals microben en ondervoeding 
er steeds meer mensen sterven aan wat men slijtage- of degene- 
ratieziekten noemt, die worden veroorzaakt door stress, dat wil 
zeggen door slijtage van het lichaam ten gevolge van conflicten, 
shocks, nerveuze spanningen, tegenspoed en de lichaamskracht 
ondermijnende leef- en werkritmen. Niemand kan zich er 
voortaan aan onttrekken een onderzoek in te stellen naar de 
racket die hem achtervolgt tot in zijn gedachten en dromen. 
De kleinste details worden van kapitaal belang. Geprikkeldheid, 
vermoeidheid, grofheid, vernedering… cui prodest? Wie profi- 
teert ervan? En wie profiteert er van die stereotiepe antwoor- 
den die Big Brother ‘gezond verstand’ als even zovele alibi’s om 
zich heen strooit onder het mom van wijze uitspraken? Moet 
ik me tevreden stellen met verklaringen die me doden wanneer 
ik alles kan winnen juist daar waar alles wordt opgezet met het 
doel me te gronde te richten? 
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Mensen geven elkaar een hand waarmee de kring van de ont- 
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moeting wordt gesloten en ontsloten. Een tegelijkertijd merk- 
waardig en triviaal gebaar. Volkomen terecht zegt men dat men 
elkaar een hand geeft. Het is inderdaad de meest gesimplifi- 
ceerde vorm van een maatschappelijk contract. Welke zeker- 
heden probeert men te verkrijgen door elkaar links, rechts, in 
het wilde weg handen te geven, met een vrijgevigheid die een 
compensatie lijkt te moeten zijn voor een duidelijk gebrek aan 
overtuiging? Opdat er overeenstemming heerst, opdat er een 
sociale verstandhouding bestaat, opdat het leven in de maat- 
schappij volmaakt is? Het blijft iets verwarrends houden, die 
behoefte zich daarvan te overtuigen, er uit gewoonte in te ge- 
loven, het te bevestigen met een handdruk. 

Die vriendelijkheden kent de blik niet. Hij kent dat elkaar 
geven, die ruil niet. Als ogen elkaar ontmoeten verliezen ze 
hun helderheid, alsof ze in de pupillen van de ander hun lege 
en zielloze spiegelbeeld vermoedden. Nauwelijks hebben ze 
elkaar oppervlakkig ontmoet of ze glijden weg en ontwijken 
elkaar langs de lijnen die pas in een denkbeeldig punt bijeen 
zullen komen en een hoek vormen waarvan de wijdte overeen- 
komt met het gebrek aan overeenstemming, een gebrek aan 
eensgezindheid dat tot in diepste wezen ervaren wordt. Soms 
komt de overeenstemming wel tot stand; de ogen zoeken elkaar; 
dat is de schone parallelle blik van de koningsparen in de 
Egyptische beeldhouwkunst, het is de van erotisch verlangen 
vochtige, versmolten, verdronken blik van minnaars; ogen die 
elkaar van verre verslinden. Vaker gebeurt het echter dat een 
geringe eensgezindheid, bezegeld door een handdruk, door de 
blik wordt gelogenstraft. Dat de mensen elkaar tegenwoordig 
zoveel omhelzen en zoenen, die gewoonte om de sociale over- 
eenstemming steeds weer nadrukkelijk te bevestigen —en het 
‘shake hands’ is er wel een bijzonder commerciële vorm van—, 
zou dat niet een list van de zintuigen zijn, een manier om de 
gevoeligheid van de blik af te stompen en aan te passen aan de 
leegte van wat hij ziet zonder daarvoor terug te schrikken? Een 
uitdrukking als ‘de toestand onder ogen zien’ heeft door het ge- 
zond verstand van de consumptiemaatschappij haar logische 
uiteindelijke betekenis gekregen: we zien alleen nog maar de 
toestand, een abstractie, dingen, geen mensen. 
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Ongevoelig en derhalve manipuleerbaar worden als dode 
steen — daartoe wordt een ieder welwillend uitgenodigd door 
de maatschappelijke organisatie. De bourgeoisie is erin geslaagd 
de kwellingen rechtvaardiger te verdelen, ze heeft het mogelijk 
gemaakt dat een groter aantal mensen eraan wordt onderwor- 
pen volgens rationele normen, in naam van concrete en gespe- 
cialiseerde — economische, sociale, politieke, juridische en noem 
maar op —eisen. Nadat de beperkingen zo waren verdeeld, heb- 
ben ze op hun beurt de werkkracht en het vernuft versnipperd 
die de mensen gezamenlijk hadden opgebracht om die beper- 
kingen te omzeilen en te doorbreken. De revolutionairen van 
1793 waren groot omdat ze Gods greep op het bestuur van de 
mensen durfden te verbreken. De proletarische revolutionairen 
ontleenden aan wat ze verdedigden een grootheid die hun bour- 
geoistegenstander hun niet dan met de grootste moeite zou 
hebben verleend. Hun kracht hadden ze alleen aan zich zelf 
te danken. 

Heel een ethiek, gebaseerd op handelswaarde, het nuttige dat 
met het aangename is verenigd, eerbaarheid van de arbeid, ge- 
matigde verlangens, overleven, en op het tegendeel van dat al- 
les, zuivere waarde, het gratuite, parasitisme, instinctieve ruw- 
heid, dood —, dat is het afgrijselijke potje waarin de menselijke 
vermogens al bijna twee eeuwen staan te pruttelen. Dat zijn de 
ingrediënten, stellig nog verbeterd, waarmee de cybernetici de 
toekomstige mens op smaak denken te brengen. Zijn wij ervan 
overtuigd dat we nu al niet geraken tot het veilige stadium van 
volkomen aangepaste wezens die hun handelingen verrichten 
met de onzekerheid en onbewustheid van insekten? Er worden 
al lang proeven genomen met onzichtbare reclame: bij het af- 
draaien van films projecteert men regelmatig gedurende één- 
vierentwintigste seconde een beeldje dat niets met de film te 
maken heeft, het netvlies wel treft maar niet bewust wordt 
waargenomen. De eerste reclameteksten vormden een perfecte 
inleiding tot wat we mogen verwachten: ‘Rij minder snel’, ‘Ga 
naar de kerk’. Maar wat betekent een kleine verbetering in die 
orde van grootte vergeleken met de geweldige conditionerings- 
machine waarvan ieder onderdeeltje, stedenbouw, reclame, 
ideologie, cultuur et cetera, vatbaar is voor honderden soortge- 
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lijke verbeteringen? Nogmaals, weten welk lot men de mensen 
zal blijven bereiden, als zij er niet op bedacht zijn, is van ge- 
ringer belang dan een dergelijke vernedering zelf te ervaren. 
Huxley’s Brave new world, 1984 van Orwell en Le cinquième 
coup de trompette van Touraine verdringen naar een verre toe- 
komst een huivering die men door een enkele blik op het heden 
te slaan al zou krijgen. Het heden brengt het bewustzijn en de 
wil om te weigeren tot wasdom. In het licht van mijn huidige 
opsluiting is de toekomst voor mij van geen belang. 


Het gevoel van vernedering is niets anders dan het gevoel ob- 
ject te zijn. In die zin opgevat legt het de grondslag voor een 
strijdvaardige luciditeit waarin de kritiek op de inrichting van 
het leven niet te scheiden is van de onmiddellijke opstelling 
van een ontwerp voor een ander leven. Ja, opbouw is slechts 
mogelijk op basis van de individuele wanhoop en op basis van 
de opheffing daarvan. Alleen de pogingen al om die wanhoop 
weg te moffelen en te manipuleren door haar anders te verpak- 
ken bewijzen dat. 

Wat is dat voor illusie die zo veel aantrekkingskracht uit- 
oefent op onze blik dat wij de afbrokkeling van waarden, de 
ineenstorting van de wereld, het onechte, de non-totaliteit niet 
zien? Geloof in mijn geluk? Twijfelachtig! Zo'n geloof is niet 
bestand tegen analyse of plotselinge angstopwellingen. Ik zie 
er eerder het geloof in het geluk van de anderen in, een onuit- 
puttelijke bron van naijver en jaloezie waardoor men via de 
omweg van het negatieve het gevoel heeft te bestaan. Ik benijd, 
dus ik besta! Zich zelf gaan zien uitgaande van de anderen, dat 
is zich zelf anders zien. En de ander, dat is het object, altijd. 
Zodat het leven wordt afgemeten naar de mate van zelfervaren 
vernedering. Hoe meer men zijn vernedering kiest, des te meer 
‘leeft men, des te meer leidt men het geordend bestaan der 
dingen. Dat is de list van de reïficatie, de ‘verdinglijking’: met 
de zoete honing slikt men het arsenicum van de vernedering. 

De voorspelbare vriendelijkheid waarmee de onderdrukking 
in praktijk wordt gebracht, vormt in zekere zin de verklaring 
van de perversie waardoor ik, anders dan in het sprookje van 
Grimm, niet kan uitroepen dat de keizer geen kleren aan heeft, 
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telkens wanneer de soevereiniteit van mijn dagelijks leven de 
behoeftigheid ervan onthult. Natuurlijk, de politie gaat nog 
steeds bruut tekeer, en hoe! En overal waar dat het geval is, 
zeggen brave linkse lieden dat het een schandaal is. Maar dan? 
Zetten ze de massa aan de wapens op te nemen? Lokken ze 
gerechtvaardigde repressailles uit? Moedigen ze aan tot een 
jacht op de smerissen zoals destijds in Boedapest, toen de 
bomen werden opgetuigd met de fraaiste exemplaren van de 
AvH?! Neen, ze organiseren vreedzame betogingen, hun vak- 
bondsordedienst maakt al wie zich niet houdt aan hun parool 
uit voor provocateur. De nieuwe politie staat klaar. De sociaal- 
psychologen zullen heersen zonder er op los te knuppelen, zelfs 
zonder laatdunkendheid. Het onderdrukkend geweld zal een 
eerste begin maken met zijn bekering door heel verstandig nu 
eens hier, dan weer daar tal van speldeprikken uit te delen. 
De lieden die vanuit de hoogte van hun verheven gevoelens de 
verachtelijke houding van de politie veroordelen, moedigen ons 
aan nu al keurig netjes een verachtelijk leven te leiden. 

Het humanisme laat de door Kafka in In der Strafkolonie be- 
schreven machine geruislozer lopen. Minder geknars, minder 
geschreeuw. Maakt het bloed u radeloos? Geen nood, de men- 
sen zullen leven als bloedeloze wezens! Het rijk van het over- 
leven dat u is toegezegd is het rijk van de zachte dood, om die 
zachte dood te mogen sterven vechten de humanisten. Geen 
Guernica? meer, geen Auschwitz, geen Hiroshima’, geen Sétif!* 
Uitstekend! Maar hoe zit het dan met het echte leven, wat 
moeten we aan met de verstikkende middelmatigheid, het ont- 
breken van hartstochten? En die afgunstige woede waarin je 
uit rancune nooit je zelf te kunnen zijn het geluk van de an- 
deren uitvindt? En dat je je nooit echt op je gemak voelt? Laat 
niemand beweren dat het hier om details gaat, om onderge- 
schikte punten. Kleine kwellingen, kleine tekortkomingen be- 
staan niet. Door de kleinste schaafwond dringt het koudvuur 
binnen. De crises die de wereld schokken verschillen niet fun- 
damenteel van de conflicten waarin mijn denken en doen in 
botsing komen met de vijandige krachten waardoor ze geremd 
en afgebogen worden. (Hoe kan wat voor mijn dagelijks leven 
van belang is, opeens niet langer van belang zijn voor de histo- 
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rie, terwijl de geschiedenis uiteindelijk pas betekenis krijgt daar 
waar zij een raakpunt heeft met mijn individuele bestaan?) 
Door de kwellingen te verbrokkelen en te verveelvuldigen, zal 
men vroeg of laat op het kleinste deeltje onleefbare werkelijk- 
heid een aanval doen en daarmee plotseling een hoeveelheid 
kernenergie vrijmaken die men onder zo veel passiviteit en 
doffe berusting niet vermoedde. Wat het algemeen welzijn 
voortbrengt is altijd verschrikkelijk. 


3 


In de jaren tussen 1945 en 1960 heeft het kolonialisme links 
voorzien van een door de voorzienigheid gezonden vader. Het 
heeft links, door het een tegenstander van het formaat van het 
fascisme te bieden, de gelegenheid gegeven zijn positie niet te 
bepalen vanuit zich zelf, want dat was niets, maar zich te laten 
gelden ten opzichte van iets anders, het heeft links in staat ge- 
steld zich te aanvaarden als een ding, in een orde waarin de 
dingen alles zijn en niets. 

Niemand heeft het einde van het kolonialisme durven aan- 
kondigen uit vrees dat het als een duiveltje uit zijn slecht 
sluitende doosje overal weer zou opduiken. Vanaf het ogen- 
blik dat met de ineenstorting van de koloniale overheersing de 
koloniale heerschappij die de macht over de mensen uitoefende 
aan de kaak werd gesteld, waren problemen van huidskleur en 
ras niet belangrijker dan een kruiswoordpuzzel. Waartoe dien- 
den ze, die door linkse narren bereden stokpaardjes van strijd 
tegen racisme en antisemitisme? In laatste instantie dienden ze 
om de kreten van gemartelde negers en joden te verstikken, 
kreten die werden uitgestoten door allen die jood noch neger 
waren, te beginnen met de negers en joden zelf! Ik bedoel na- 
tuurlijk niet de edelmoedigheid en vrijheidszin in twijfel te 
trekken van allen die in een tijdperk dat nog nauwelijks achter 
ons ligt, bezield waren van antiracistische gevoelens. Maar het 
verleden laat me onverschillig zodra ik het niet zelf kies. Ik 
spreek op de dag van vandaag en niemand kan me er uit naam 
van Alabama,’ uit naam van Zuid-Afrika, uit naam van een of 
ander spectaculair geval van uitbuiting van overtuigen dat het 
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epicentrum van dergelijke woelingen niet in mij zelf ligt en in 
ieder wezen dat in alle opzichten vernederd en getrapt wordt 
door een samenleving die graag beschaafd wil worden ge- 
noemd, maar die we op grond van evidente feiten niet anders 
dan schofterig moeten noemen. 

Ik doe geen afstand van mijn stukje geweld. 

Waar het menselijke verhoudingen betreft kan men nauwe- 
lijks spreken van een min of meer verdraaglijke toestand, van 
een min of meer toelaatbare onwaardigheid; met kwantiteit 
kom je er niet. Zouden beledigende termen als ‘zwartjoekel’ 
of ‘bosneger’ dieper kwetsen dan tot de orde worden geroepen? 
Wie zou dat in alle ernst durven beweren? Wie voelt zich niet, 
als hij door een smeris, een baas, een autoriteit wordt staande 
gehouden, op zijn vingers getikt of vermaand, tot in zijn diep- 
ste wezen en met dat scherpe gevoel voor kortstondige reali- 
teiten, zonder enig voorbehoud een ‘smous’, een ‘rat’ of een 
‘spleetoog’? 

Wat een prachtig signalement van de macht gaven ons de 
oude kolonisten die voorspelden dat allen die hun aanwezig- 
heid ongewenst achtten, zouden terugvallen in dierlijkheid en 
armoede. Veiligheid eerst, zegt de bewaker tegen de gevangene. 
De vijanden van het kolonialisme van gisteren vermenselijken 
het gegeneraliseerde kolonialisme van de macht; op de handigst 
denkbare manier werpen ze zich op als de waakhonden ervan: 
door te blaffen tegen alle naweeën van de vroegere onmense- 
lijkheid. 

Voordat hij dong naar het ambt van president van Marti- 
nique constateerde Aimé Césaire in een beroemde zin: ‘De 
bourgeoisie is onmachtig gebleken de belangrijke problemen 
die zij door haar bestaan heeft opgeroepen, op te lossen: het 
koloniale probleem en het probleem van het proletariaat.’ Hij 
verzuimde al eraan toe te voegen: ‘want het gaat om een en 
hetzelfde probleem waarvan men gedoemd is niets te begrijpen 
als men het splitst. 


> 


In Gouy’s Histoire de France lees ik: ‘Op de geringste beledi- 
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ging van de koning stond onmiddellijk de dood.’ In de Ameri- 
kaanse grondwet staat: ‘Het volk is soeverein.’ Bij Pouget: ‘De 
koningen leidden een lekker leventje van hun soevereiniteit ter- 
wijl wij crepeerden aan de onze’ (Père Peinard) en van Corbon 
weet ik: ‘Het volk bestaat tegenwoordig uit de massa mensen 
met wie in het geheel geen rekening wordt gehouden’ (Secrets 
du peuple). Daar staan in enkele regels de ongelukkige lotge- 
vallen van het souvereiniteitsbeginsel bij elkaar. 

Met de naam onderdanen duidde de monarchie de mensen 
aan die zij naar willekeur kon vertrappen. Waarschijnlijk pro- 
beerde zij daarmee het door en door onmenselijke karakter van 
haar overheersing om te vormen tot en te hullen in een mense- 
lijkheid die haar idyllisch aan het volk bond. De eerbied die 
men de persoon van de koning verschuldigd is, is op zich niet 
laakbaar. Aanstootgevend wordt hij alleen doordat hij gebaseerd 
is op het recht de mensen te vernederen door hen onderge- 
schikt te maken. Minachting heeft de troon der monarchen 
aangevreten. Maar wat moeten we dan zeggen van het burger- 
koningschap, ik bedoel de door burgerlijke ijdelheid en afgunst 
steeds talrijker geworden rechten, de als een dividend aan ieder 
individu toegekende soevereiniteit? Wat moeten we zeggen van 
het democratisch verbrokkelde monarchale beginsel? 

Een land als Frankrijk telt tegenwoordig vierentwintig miljoen 
‘mini-koninkjes’, waarvan de grootsten — de leiders — om koningen 
te lijken alleen maar een beroep kunnen doen op de grootheid 
van het belachelijke. Gevoel voor eerbied is zo in verval geraakt 
dat het met vernedering kan worden bevredigd. Het in open- 
bare functies en rollen gedemocratiseerde monarchale principe 
komt als een dode vis met de buik naar boven drijven. Alleen 
de walgelijkste kant ervan is te zien. De wil om (zonder voor- 
behoud en volstrekt) superieur te zijn, die wil is verdwenen. 
Omdat men niet in staat is zijn leven op soevereiniteit te base- 
ren, tracht men tegenwoordig zijn soevereiniteit te grondves- 
ten op het leven van de anderen. Slavenzeden! 
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Isolement 


Para no sentirme solo 
Por los siglos de los siglos. 


We vormen slechts een gemeenschap in de illusie samen te zijn. 
En tegenover de illusie van de geoorloofde geneesmiddelen 
staat slechts de algemene wil het isolement te doorbreken [1]. — 
Neutrale betrekkingen zijn het no man's land van het isole- 
ment. Het isolement is een doodvonnis dat de huidige maat- 
schappelijke organisatie heeft getekend en dat tegen haar is 
uitgesproken [2]. 


Ze zaten dicht opeen als in een kooi waarvan de deur wijd 
open stond zonder dat ze eruit konden ontsnappen. Niets was nog 
van belang buiten de kooi, omdat er niets meer bestond. Ze 
bleven in die kooi zitten, zonder besef van al wat niet de kooi 
was, zonder zelfs ook maar een schijn van verlangen naar al 
wat aan de andere kant van de tralies lag. Het zou abnormaal, 
onmogelijk zelfs zijn geweest te ontsnappen naar iets dat reëel 
noch belangrijk was. Volstrekt onmogelijk. Want binnen die 
kooi waar zij waren geborgen en zouden sterven, was de enige 
draaglijke ervaringssfeer het reële, dat eenvoudigweg een on- 
veranderlijk instinct was zo te handelen dat de dingen van be- 
lang waren. Alleen als de dingen van enig belang waren, kon- 
den ze adem halen —en lijden. Het leek alsof er een overeen- 
komst bestond tussen hen en de zwijgende doden opdat het zo 
zou zijn, want de gewoonte om zo te handelen dat de dingen 
van belang waren was een menselijk en, leek het wel, eeuwig 
instinct geworden. Het leven was wat van belang was en het 
reêle maakte deel uit van het instinct dat het leven een beetje 
zin gaf. Het instinct hield geen rekening met wat buiten het 
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reële kon bestaan omdat daarbuiten niets was. Niets dat van 
belang was. De deur bleef open staan en de kooi werd smar- 
telijker in haar realiteit die om talloze redenen en op talloze 
manieren van belang was. 

Nooit hebben we de tijd van de slavenhandelaars achter ons 
gelaten. 

De mensen vertonen in het openbaar vervoer, waarin ze met 
statistische indifferentie dooreen worden gegooid, een onver- 
draaglijke gelaatsuitdrukking van teleurstelling, hooghartigheid 
en minachting, zoals een tandeloze mond vanzelf het beeld van 
de dood oproept. De sfeer van pseudo-communicatie maakt 
een ieder tot de politieagent van zijn eigen ontmoetingen. Het 
vlucht- en agressieinstinct achtervolgt het droeve leger loon- 
trekkenden die voor hun meelijwekkende omzwervingen slechts 
over tram en forensentrein beschikken. Dat de mensen zich zelf 
en de anderen in stekende schorpioenen veranderen, komt dat 
uiteindelijk niet doordat er niets is gebeurd en de menselijke 
figuren met lege blik en week brein ‘op mysterieuze wijze’ 
schaduwen, schimmen van mensen zijn geworden en tot op 
zekere hoogte nog slechts in naam mensen zijn? 

Ze vormen slechts een gemeenschap in de illusie samen te 
zijn. Weliswaar is de kiem voor een authentiek gemeenschaps- 
leven latent aanwezig binnen de illusie zelf —er bestaat geen 
illusie zonder een grond van realiteit—, maar de echte gemeen- 
schap moet nog worden gecreëerd. Het gebeurt wel eens dat 
de leugen zo sterk is dat de mensen de harde werkelijkheid van 
hun isolement niet meer bewust zijn. Het komt ook voor dat 
men in een drukke straat vergeet dat lijden en scheidingen nog 
steeds bestaan. En daar men het alleen maar vergeet omdat 
de leugen zo sterk is, worden het lijden en de scheidslijnen 
scherper, zodat ook de leugen erop stuk zal lopen. Er is geen 
illusie meer die zich met de omvang van onze ontreddering 
kan meten. 

Het onbehagen overvalt me heviger naarmate de menigte 
om mij heen dichter is. De compromissen die ik naargelang 
de omstandigheden bereid was met de stompzinnigheid te slui- 
ten, snellen me tegemoet, stromen op me af in hallucinerende 
golven van uitdrukkingloze gezichten. Het beroemde schilderij 
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van Edvard Munch, De schreeuw, roept voor mij een indruk 
op die ik tien keer per dag ervaar. Meegesleept door een alleen 
voor hem zichtbare menigte, schreeuwt een man het plotseling 
uit om de begoocheling te verbreken, zich zelf terug te vinden, 
weer zich zelf te worden. Stilzwijgende berusting, verstarde 
glimlachen, levenloze woorden, slapheid, vernedering liggen als 
kruimels op zijn pad, vormen een hoop, golven bij hem binnen, 
verdrijven hem uit zijn verlangens en dromen, doen de illusie 
‘samen te zijn’ vervliegen. Mensen lopen naast elkaar zonder 
elkaar te ontmoeten. Isolement is een optelsom zonder uit- 
komst. De leegte maakt zich van de mensen meester naarmate 
de ruimte tussen hen kleiner wordt. De menigte haalt mij uit 
mijn ik en zelfverloochening maakt zich duizendvoudig meester 
van mijn lege aanwezigheid. 

Overal herhalen de lichtreclames in neonschittering Plotinus’ 
uitspraak: ‘Alle wezens zijn te zamen hoewel elk van hen ge- 
scheiden blijft” Toch hoeven ze maar even de hand uit te 
steken om elkaar aan te raken, de ogen op te slaan om elkaar 
te ontmoeten, en door zo’n eenvoudige handeling wordt alles, 
als bij betovering, dichtbij en veraf. 


Gelijk de massa, drugs en verliefdheid heeft alcohol het voor- 
recht zelfs de meest lucide geest te kunnen benevelen. Dank zij 
de alcohol lijkt de betonnen muur van het isolement een papie- 
ren wandje dat de spelers naar het hun invalt kunnen verscheu- 
ren, want de alcohol schikt alles als op een toneel in de mens 
zelf. Het is een heerlijke illusie die des te dodelijker is. 

In een sfeerloze bar waar de mensen verveeld rondhangen 
breekt een jongeman zijn glas, grijpt een fles en gooit hem stuk 
tegen een muur. Niemand windt zich erover op. Omdat hij iets 
anders had verwacht, laat hij zich er zonder meer uitgooien. 
Toch was zijn daad in aanleg in ieders gedachten aanwezig. 
Hij alleen heeft er uitvoering aan gegeven, híj alleen is door de 
eerste radioactieve gordel van het isolement heen gebroken: 
het innerlijk isolement, die geïntroverteerde scheiding tussen de 
buitenwereld en het ik. Niemand heeft gereageerd op een 
signaal waarvan hij dacht dat het heel duidelijk was. Hij is al- 
léén gebleven, zoals de nozem alleen blijft die een kerk in 
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brand steekt of een politieagent overhoop schiet, in overeen- 
stemming met zijn eigen wezen, maar tot ballingschap gedoemd 
zolang de anderen, verbannen uit hun bestaan, overleven. Hij 
is niet los kunnen komen uit het magnetisch veld van het isole- 
ment, nu blijft hij zweven in een toestand van gewichtloosheid. 
Toch neemt hij vanuit de onverschilligheid waarmee zijn daad 
wordt begroet de schakeringen van zijn schreeuw waar; ook al 
is die openbaring hem een kwelling, hij weet dan toch dat hij 
opnieuw zal moeten beginnen, op een andere toon, krachtiger 
en vooral samenhangender. 

Alle mensen zullen gezamenlijk door verdoemenis worden 
getroffen zolang ieder geïsoleerd mens weigert te begrijpen dat 
een gebaar van vrijheid, hoe zwak en onhandig ook, altijd een 
authentieke en toereikende persoonlijke boodschap in zich 
draagt. De onderdrukking die de libertaire rebel treft heeft haar 
weerslag op alle mensen. Met het bloed van de Durruti's vloeit 
het bloed van alle mensen. Overal waar de vrijheid ook maar 
een duimbreed wijkt, verhonderdvoudigt zich de druk van de 
orde der dingen. Wanneer de daden van de mensen los staan 
van een authentiek participeren, verworden ze tot de kwets- 
bare illusie dat de mensen samen zijn of tot het tegenoverge- 
stelde daarvan, de ruwe en volstrekte afwijzing van het maat- 
schappelijke. Ze gaan heen en weer van het een naar het ander 
in een slingerbeweging die de uren doet voortsnellen op de 
wijzerplaat van de dood. 


En ook door de liefde wordt de illusie van eenheid bezwangerd. 
En meestal leidt het slechts tot misbaksels en gedrochten. De 
angst met zijn tweeën of zijn tienen nogmaals een te gelijke en 
te bekende weg af te leggen, de weg van de vereenzaming, be- 
dreigt met zijn kille akkoorden het meest hooggestemde liefdes- 
gedicht. Niet de geweldige omvang van het onbevredigde ver- 
langen maakt ons wanhopig, maar de ontluikende hartstocht 
die met zijn eigen leegte wordt geconfronteerd. Het onblusbare 
verlangen zo veel aantrekkelijke meisjes hartstochtelijk te be- 
minnen, wordt geboren uit de beklemmende angst lief te heb- 
ben, zo bang zijn wij nooit iets anders dan objecten te zullen 
ontmoeten. De dageraad, als de gelieven zich losmaken uit 
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elkaars omarming, is gelijk aan de vroege morgenuren als de 
revolutionairen zonder revolutie sterven. Het isolement met zijn 
tweeën is niet bestand tegen het isolement van allen. Het genot 
wordt voortijdig verbroken, de minnaars vinden zich zelf terug 
in de wereld, naakt, met plotseling belachelijk en krachteloos 
geworden gebaren. In een ongelukkige wereld is geen liefde 
mogelijk. 

De boot der liefde vergaat op de klippen van het dagelijks 
leven. 

Ben je, om te voorkomen dat ooit je begeerte schipbreuk 
lijdt, bereid de klippen van de oude wereld op te ruimen? Wat 
minnaars missen is dat zij hun genot niet consequenter en 
poëtischer beminnen. Het verhaal gaat dat prins Shekour eens 
een stad veroverde en haar in ruil voor een glimlach aan zijn 
favoriete vrouw gaf. We zijn met een paar mensen die zo harts- 
tochtelijk verliefd zijn op de liefdeslust en zo onvoorwaarde- 
lijk, dat we de liefde het weelderig bed van de revolutie geven. 


Zich aan de wereld aanpassen is een spel van kruis of munt 
waarin men a priori beslist dat het negatieve positief wordt, 
dat de onmogelijkheid om te leven de basis vormt van de con- 
ditio sine qua non van het leven. Nooit zet vervreemding zich 
zo in ons vast als wanneer ze door wil gaan voor een onver- 
vreemdbaar goed. Het in positiviteit omgezette bewustzijn van 
het isolement is niets anders dan het particuliere bewustzijn, 
dat onverdraagbare stukje individualisme dat de brave burgers 
met zich meeslepen als hun hinderlijk en dierbaar bezit. Het 
is een soort van angst vervuld genot dat verhindert dat men 
de illusie tot een gemeenschap te behoren als vaste woon- en 
verblijfplaats kiest en tegelijkertijd ook dat men opgesloten 
blijft in de kelderwoning van het isolement. 

Het no man’s land van de neutrale betrekkingen strekt zich 
uit tussen de zorgeloze aanvaarding van inauthentieke collec- 
tiviteiten en de algehele afwijzing van de samenleving. Het is 
het territorium waar een burgermansmoraal heerst: ‘Je moet 
elkaar toch helpen, niet waar?’ ‘Er zijn toch ook nog wel fat- 
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soenlijke mensen!’ ‘Niets is alleen maar goed of alleen maar 
slecht, je moet weten te kiezen’; beleefdheid, Part pour l'art 
van het misverstand. 

Laten we eerlijk zijn, omdat de menselijke betrekkingen nu 
eenmaal zijn zoals de maatschappelijke hiërarchie ze heeft ge- 
maakt, bieden neutrale betrekkingen de minst vermoeiende 
vorm van minachting. Daardoor kunnen we zonder nutteloze 
wrijvingen door de trechters van de dagelijkse contacten 
glijden. Ze verhinderen ons niet, integendeel, te dromen van 
hogere vormen van beleefdheid, zoals de hoffelijkheid van 
Lacenaire die op de dag voor zijn terechtstelling er bij een 
vriend op aandrong vooral de toneelschrijver Scribe te gaan 
bedanken: ‘Vertel hem dat ik op een dag zo’n honger had dat 
ik naar zijn huis ben gegaan om:-hem wat geld af te troggelen. 
Hij is me zeer ter wille geweest. Hij zal het zich wel herinneren, 
denk ik. Vertel hem ook dat hij daar verstandig aan heeft ge- 
daan, want ik had binnen handbereik het wapen bij me waar- 
mee ik Frankrijk van een toneelschrijver had kunnen beroven.’ 

Maar de onschadelijkheid van de neutrale betrekkingen geeft 
slechts een adempauze in de niet aflatende strijd tegen het 
isolement, is slechts een kortstondige overgangsfase waarna 
men terechtkomt bij de communicatie of, wat trouwens veel 
vaker het geval is, bij de illusie tot een gemeenschap te be- 
horen. Ik weet heel precies waarom ik er zo’n afkeer van heb 
een onbekende staande te houden om hem te vragen hoe laat 
het is, hem een inlichting te vragen of hem iets te zeggen… Ik 
heb een afkeer van die dubieuze manier van contact zoeken: 
vriendelijkheid in neutrale betrekkingen betekent bouwen op 
drijfzand. Van zinledige tijdvulling heb ik nooit voordeel. 

De onmogelijkheid te leven wordt zo cynisch veilig gesteld 
dat het evenwicht tussen angst en genot in de neutrale betrek- 
kingen een onderdeel uitmaakt van het algemene mechanisme 
ter vernietiging van de mensen. Het lijkt me al met al verkies- 
lijker zonder uitvluchten over te gaan tot een tactische voorbe- 
reiding van de radicale afwijzing dan vriendelijk aan alle 
deuren te kloppen waar de ene vorm van overleven wordt in- 
geruild tegen de andere. 

‘Ik zou het vervelend vinden zo jong te moeten sterven,’ 
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schreef Jacques Vaché twee jaar voordat hij zelfmoord pleeg- 
de. Als de geïsoleerde mens, wanhopig omdat hij moet over- 
leven, niet komt tot een nieuwe bewustwording om de jaren 
die nog komen een volkomen ander aanzien te geven, resten 
hem slechts twee uitwegen: meekakken met partijen en pata- 
fysisch-religieuze sekten of onmiddellijk lachend sterven. Een 
zestienjarige moordenaar verklaarde onlangs: ‘Ik heb het ge- 
daan omdat ik me verveelde.’ Wie ooit al eens de kracht van 
zijn eigen vernietiging in zich heeft voelen opkomen, weet in 
wat voor stemming van ongeïnteresseerde en verveelde moe- 
heid het hem zou kunnen overkomen de aanstichters van de 
verveling te doden. Op een dag. Zo maar. 

Maar als een individu het geweld van de onaangepaste af- 
wijst evenzeer als de aanpassing aan het geweld van de wereld, 
welke weg moet hij dan kiezen? Als hij zijn wil om een volledige 
eenheid tussen de wereld en zich zelf tot stand te brengen, tilt 
naar een niveau waar theorie en praktijk consistent zijn, dan 
trekt de grote stilte van de sociale ruimten voor hem een paleis 
op waarin hij slechts als een krankzinnige om zich zelf heen 
kan draaien. 

De tot geestesziekte veroordeelden stoten vanuit de duister- 
nis van hun gevangenis hun kreten van een in negativiteit neer- 
gesabelde revolte uit. Welk een kundig ter dood gebrachte 
Fourier schuilt er in de zieke van wie de psychiater Volnat 
spreekt: ‘In hem was het begin van een toestand waarin er 
tussen zijn ik en de buitenwereld geen verschil meer was. Al 
wat zich in de wereld afspeelde vond ook in zijn lichaam 
plaats. Hij kon geen fles in een kast met planken zetten, want 
als de planken dichter bij elkaar kwamen zou de fles breken. 
En dan klemde het ook in zijn hoofd. Het was alsof zijn hoofd 
tussen de kastplanken geklemd zat. Een koffer kon hij niet 
dicht doen, want dan zou hij op de voorwerpen in de koffer 
drukken en werd het ook in zijn hoofd samengedrukt zoals de 
inhoud van de koffer. Als hij de straat op ging na alle ramen 
en deuren te hebben gesloten, dan voelde hij zich niet lekker, 
zijn hersenen werden samengedrukt door de lucht en hij moest 
naar huis teruggaan om een raam of deur open te zetten. 
“Om me op mijn gemak te voelen,” zei hij, “heb ik de wijde, 


41 


vrije ruimte nodig. […] Ik moet vrij kunnen beschikken over 
mijn ruimte. Het is een strijd met de dingen om mij heen.” 

‘De consul bleef staan. Hij las het opschrift: “No se puede 
vivir sin amor.” (Malcolm Lowry, Under the vulcano.) 
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IV 


Lijden 


Het lijden door de natuurlijke vervreemding heeft plaats ge- 
maakt voor het lijden door de maatschappelijke vervreemding, 
terwijl wat middel in de strijd was rechtvaardiging werd [1]. — 
Waar de rechtvaardiging te kort schiet, dienen bezweringen als 
aanvulling [2].- Maar geen enkele slimme uitvlucht kan nog 
langer verbergen dat er sprake is van een organisatie van het 
lijden, bepaald door de op de verdeling van beperkingen ge- 
baseerde maatschappelijke organisatie [3]. - Een bewustzijn dat 
gereduceerd is tot een bewustzijn van de beperkingen, is de 
wachtkamer van de dood. De wanhoop van het bewustzijn 
kweekt de moordenaars van de orde, het bewustzijn van de 
wanhoop de moordenaars van de wanorde [4]. 


De samenklank van geschreeuw en gepraat geeft het straat- 
leven een bewegende dimensie. Op een basso continuo worden 
in steeds andere toonsoorten ernstige of luchtige thema’s ge- 
improviseerd, rasperige stemmen, zangerig geroep, nostal- 
gische brokstukken van eindeloos doorlopende zinnen. Boven 
straten en gevels wordt een bouwwerk van klank opgetrokken 
dat de aantrekkelijke of afstotende geluiden aanvult of corri- 
geert. Maar in welke wijk we ook zijn, arm of rijk, de grond- 
toon klinkt overal eender, zijn sinistere weerklank heeft zich 
zo in aller oren genesteld dat niemand zich er nog over ver- 
baast: ‘Zo is het leven’, ‘Je kunt de mensen toch niet verande- 
ren’, ‘Ach, hoe gaat het, niet waar’, ‘Je moet je er maar bij 
neerleggen’, ‘Het leven is geen lolletje’… Die jammerklacht 
loopt als een rode draad door de meest uiteenlopende gesprek- 
ken en heeft de gevoeligheid zo aangetast dat hij wordt aan- 
vaard als de gebruikelijkste manier waarop mensen hun stem- 
mingen uitdrukken. Waar hij niet wordt aanvaard, lijkt de wan- 
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hoop meestal niet meer waarneembaar. Het is veelzeggend dat 
niemand zich erom schijnt te bekommeren dat de vreugde al 
sinds twee eeuwen in de Europese muziek ontbreekt. Consume- 
ren en verteren: as is tot norm van vuur geworden. 

Hoe komt het dat het lijden en de riten ter bezwering van 
het lijden zich zo’n belangrijke plaats hebben toegeëigend? 
Waarschijnlijk doordat de eerste mensen in hun strijd om het 
bestaan geconfronteerd werden met moeilijke omstandigheden 
in een vijandige natuur, waarin vooral ruwe en duistere krach- 
ten aan het werk waren. Geconfronteerd met de gevaren ont- 
dekten de zwakke mensen in de vorming van een samenleving 
niet alleen bescherming tegen de natuur, maar ook een manier 
om met haar samen te werken, tot een schikking te komen en 
haar zelfs te veranderen. In de strijd tegen de natuurlijke ver- 
vreemding (dood, ziekte, lijden) is de vervreemding maatschap- 
pelijk geworden. En op hun beurt werden dood, ziekte en 
pijn—-wat men er ook van denke — maatschappelijk. De mens 
wist zich te vrijwaren voor strenge klimatologische omstandig- 
heden, voor honger en gebrek aan comfort, maar liep in de val 
van de slavernij. Slavernij is onderwerping aan de goden, de 
mensen, de taal. En toch school in een dergelijke slavernij ook 
iets van een overwinning, het had iets groots te leven in angst 
voor een afschrikwekkende god die je overigens onoverwinne- 
lijk maakte. Die vermenging van het menselijke en het onmen- 
selijke zou op zich al voldoende zijn om de dubbelzinnigheid 
van het lijden te verklaren dat door de hele geschiedenis van 
de mensheid heen zich voordoet tegelijkertijd als een schande- 
lijke ziekte en een heilzaam kwaad, in zekere zin als iets goeds. 
We mogen hier echter niet voorbijgaan aan de schandvlek van 
de godsdiensten, de christelijke mythologie vooral, die haar 
geest en kracht gebruikte om een ziekelijke en verdorven in- 
fluistering tot een toppunt van perfectie te voeren: bescherm 
je tegen verminking door vrijwillige verminking! 

‘Sinds Christus’ komst zijn wij bevrijd, niet van het lijden, 
maar van het zinloos lijden,’ schrijft volkomen terecht pater 
Charles sj. Het probleem van de macht is nooit geweest dat 
ze zich zelf ophief, maar dat ze een reden moest vinden om 
niet ‘zinloos’ te onderdrukken. Door onder het voorwendsel 
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van goddelijke genade of natuurwet het lijden tot de vaste met- 
gezel van de mens te maken, heeft het christendom, die zieke- 
lijke therapie, een meesterlijke prestatie geleverd. Vorst of 
manager, priester of specialist, biechtvader of sociaal-psycho- 
loog, allen zijn altijd uitgegaan van het beginsel dat het zinvolle 
lijden en het vrijwillig aanvaarde offer de hechtste basis zijn 
van de hiërarchisch opgebouwde macht. Welke reden ook 
wordt aangevoerd, een betere wereld, het hiernamaals, een 
socialistische samenleving of een betoverende toekomst, het 
aanvaarde lijden is altijd christelijk, altijd. Het zwartgerokt 
gespuis wordt nu opgevolgd door de ijveraars voor een Christus 
in een rood jasje. Overal dragen de officiële eisen het water- 
merk van het weerzinwekkend beeld van de man aan het kruis, 
overal wordt de kameraden gevraagd zich te hullen in het dom- 
me kleed van de zich opofferende activist. De gehaktmolens 
van de Goede Zaak bereiden met het vergoten bloed de stin- 
kende worstjes van de toekomst: minder kanonnenvlees, meer 
beginselenvlees. 


Op het eerste gezicht leek de burgerlijke ideologie vastbesloten 
het lijden even hardnekkig te willen vervolgen als zij de gods- 
diensten tot voorwerp van haar haat maakte. Omdat de bour- 
geoisie zo verzot was op comfort, winststreven, welzijn, rede- 
lijkheid, bezat zij wapenen genoeg—zo niet de echte wapenen, 
dan toch de wapenen van de illusie —om de overtuiging te wek- 
ken dat zij wetenschappelijk wilde afrekenen met de kwaal van 
het lijden en de kwaal van het geloof. We weten nu echter dat 
zij slechts nieuwe vormen van verdoving en bijgeloof uitvond. 

Men schoof God opzij en het lijden werd ‘natuurlijk’, in- 
herent aan de ‘menselijke natuur’; men rekende ermee af, maar 
vergoedde dat door andere vormen van lijden: martelaren der 
wetenschap, slachtoffers der vooruitgang, de geslachtofferde 
generaties. Maar juist door die ontwikkeling werd het duidelijk 
dat het begrip natuurlijk lijden wortelde in de samenleving. 
Men schoof de menselijke natuur opzij en het lijden werd 
maatschappelijk, inherent aan het leven in de samenleving. 
Maar de revoluties toonden natuurlijk aan dat het maatschap- 
pelijk kwaad niet een metafysisch beginsel was, dat er een 
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maatschappijvorm kon bestaan waarin voor het lijden aan het 
leven geen plaats zou zijn. De historie vernietigde de sociale 
ontologie, maar het lijden verdween niet; integendeel, het vond 
nieuwe redenen van bestaan in de eisen van de geschiedenis, 
die zich plotseling ook maar in één richting mocht ontwikke- 
len. China bereidt zijn kinderen voor op de klassenloze samen- 
leving door hun liefde voor het vaderland, liefde voor het ge- 
zin, liefde voor de arbeid bij te brengen. Het lijkt Frankrijk 
tussen 1940 en I944 wel! De historische ontologie schuift de 
restjes van alle metafysische systemen op een grote hoop, al 
wat an sich is, God, de Natuur, de Mens, de Samenleving. Van 
dan af maken de mensen de geschiedenis tegen de Geschiede- 
nis zelf in, omdat de Geschiedenis het laatste ontologische bol- 
werk van de macht is geworden, de laatste list waarmee de 
macht, met de belofte van een lang weekeinde, haar wil om 
het tot sint-juttemis uit te houden versluiert. Als we verder 
kijken dan de tot fetisj gemaakte geschiedenis, dan blijkt dat 
het lijden afhankelijk is van de hiërarchische inrichting van de 
maatschappij. En wanneer de wil om af te rekenen met de 
hiërarchische macht het bewustzijn van de mensen voldoende 
zal hebben gekieteld, dan zal ieder het erover eens zijn dat de 
gewapende vrijheid en de druk van de beperkingen niets meta- 
fysisch hebben. 


De technologische beschaving stelde geluk en vrijheid aan de 
orde, maar zij vond ook de ideologie van geluk en vrijheid uit 
en was dan ook gedoemd niets anders te scheppen dan een 
vrijheid van lusteloosheid, een geluk van lijdzaamheid. Hoe 
deze uitvinding ook werd geperverteerd, ze betekende in ieder 
geval wel dat universeel werd ontkend dat er een aan het mens- 
zijn inherent lijden bestaat, dat er in alle eeuwigheid een niet- 
menszijn kan bestaan. Daarom slaagt het bourgeoisdenken er 
niet in vertroosting te brengen voor het lijden: welke recht- 
vaardiging er ook werd gegeven, de bourgeoisie weet nooit 
zo veel hoop te wekken als vroeger, toen ze haar kaarten zette 
op techniek en welzijn. 
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De wanhopige broederschap in ziekte is het ergste dat een 
beschaving kan overkomen. Niet zozeer de dood jaagt de men- 
sen van de twintigste eeuw vrees aan als wel het ontbreken van 
echt leven. Ieder dood, gemechaniseerd, gespecialiseerd gebaar, 
dat honderdduizend keer per dag een stukje leven wegneemt, 
totdat lichaam en geest zijn uitgeput en het doel is bereikt dat 
niet meer het einddoel van het leven is, maar een tot verzadi- 
ging gekomen afwezigheid—dat dreigt iets aantrekkelijks te 
geven aan de apocalyptische rampen, de reusachtige vernielin- 
gen, de volledige uitroeiing, de plotselinge, totale en schone 
vormen van sterven. Auschwitz en Hiroshima zijn de ‘troost 
van het nihilisme’. De onmacht het lijden te overwinnen hoeft 
maar een collectief gevoel te worden of plotseling kan zich 
van een hele gemeenschap het gevoel meester maken dat ze wil 
lijden en sterven. Bewust of niet, de meeste mensen sterven 
liever dan dat ze voortdurend de onbevredigdheid van het leven 
voelen. In de ban-de-bommarsen heb ik — met uitzondering van 
een actieve radicale minderheid —overwegend boetelingen ge- 
zien, die hun eigen verlangen om samen met de hele mensheid 
te verdwijnen probeerden te bezweren. Ze zullen dat natuurlijk 
ontkennen, maar dat ze zo weinig vrolijk waren—er is geen 
ware vreugde dan revolutionaire vreugde —pleit onherroepelijk 
tegen hen. 

Dat er een waar schouwspel wordt georganiseerd met de el- 
lende en smart van de mensen afzonderlijk als onderwerp, 
heeft misschien ten doel te vermijden dat een universeel onder- 
gangsverlangen de mensen bevangt. Uit een soort op het alge- 
meen welzijn gerichte filantropie wordt een ieder ertoe aan- 
gezet troost te vinden voor eigen gebreken in het aanschouwen 
van andermans leed. 

Foto's van rampen, het dramatisch verhaal van de bedrogen 
zanger, het gejengel van de Zangeres Zonder Naam, het be- 
spottelijke én smerig geschrijf van De Telegraaf, ziekenhuizen, 
gestichten, gevangenissen — het zijn ware musea van troost voor 
allen die uit vrees er binnen te moeten gaan, blij zijn er niet 
te vertoeven. Soms voel ik overal in mij zo’n onbestemd lijden 
dat ik wel eens troost vind in het ongeluk dat me bij tijd en 
wijle treft en aan het lijden vorm geeft, het rechtvaardigt, het 
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een geoorloofde uitlaat biedt. Ik ben ervan overtuigd—en nie- 
mand kan me tot andere gedachten brengen —dat het verdriet 
dat ik voel bij een breuk, een mislukking, een sterfgeval mij 
niet van buitenaf treft als een pijn, maar in me opwelt als een 
door een aardverschuiving plotseling ontspringende bron. Soms 
word je zo gekwetst dat de geest een lang ingehouden kreet 
moet uitstoten. De wanhoop laat haar prooi nooit los; slechts 
de prooi ziet wanhoop in het einde van een liefde of de dood 
van een kind, terwijl het in werkelijkheid de wanhoop is die de 
mens altijd in zich draagt. Rouw is een voorwendsel, een ge- 
makkelijke manier om het niets bij kleine beetjes tegelijk uit 
te stoten. De tranen, de kreten, het gehuil van de kinderjaren 
blijven gevangen in het hart van de volwassenen. Voor altijd? 
Ook in jou wint de leegte steeds meer terrein. 
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Een paar woorden nog over wat de macht als alibi aanvoert. 
Als er nu eens een tiran was die er behagen in schiep gevangenen 
levend te villen en ze dan in een nauwe cel te gooien en die 
het bijzonder vermakelijk vond hun verschrikkelijk gegil te 
horen en hun getergde bewegingen te zien telkens wanneer ze 
elkaar maar even aanraken, en in dat alles reden zag te medi- 
teren over de menselijke natuur en het merkwaardig gedrag der 
mensen. En als er nu ook eens, in dezelfde tijd en hetzelfde 
land, filosofen en geleerden waren die aan beoefenaren van 
kunst en wetenschap moesten uitleggen dat het lijden wordt 
veroorzaakt door het samenbrengen van de mensen, door de 
onvermijdelijke aanwezigheid van de Anderen, door de maat- 
schappij als zodanig, zouden we dan geen reden hebben die 
mensen te beschouwen als de waakhonden van de tiran? Door 
de verkondiging van dergelijke stellingen heeft een bepaalde 
existentialistische opvatting indirect twee dingen duidelijk ge- 
maakt, zowel het samenspannen van de linkse intellectuelen 
met de macht alsook de grove list waardoor een onmenselijke 
inrichting van de samenleving haar eigen slachtoffers belast 
met de verantwoordelijkheid voor haar wreedheden. Een 
negentiende-eeuws politiek commentator schreef: “Teder ogen- 
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blik vinden we in de hedendaagse literatuur de tendentie om 
het lijden van individuen te beschouwen als een ziekte van de 
samenleving en de inrichting van onze samenleving verant- 
woordelijk te stellen voor de ellende en het verval van haar 
leden. Dat is een volkomen nieuwe gedachte. De door de 
samenleving veroorzaakte ellende wordt niet langer als iets 
onvermijdelijks beschouwd.’ Iets nieuws dat zo actueel is schijnt 
brave zielen met een ingebakken noodlotsgevoel niet buitenge- 
woon in verwarring te hebben gebracht: Sartre met zijn hel die 
de anderen zijn, Freud met zijn doodsdrift, Mao met zijn histo- 
rische noodzakelijkheid. Is dat iets anders dan het stompzin- 
nige ‘Zo zijn de mensen nu eenmaal’? 

De hiërarchische maatschappelijke organisatie kan worden 
vergeleken met een stel trechters waarin scherp geslepen mes- 
sen ronddraaien. We worden levend gevild door de macht die 
ons er tegelijkertijd met grote geslepenheid van overtuigt dat 
we elkáár villen. Door dit alleen maar te schrijven loop ik na- 
tuurlijk wel het gevaar voedsel te geven aan een nieuw nood- 
lotsgevoel, maar door het te schrijven wil ik natuurlijk dat 
niemand het bij lezen alleen laat. 


Altruïsme is de keerzijde van ‘de hel, dat zijn de anderen’; de 
mystificatie doet zich ditmaal echter voor met het teken van 
het positieve. Laten we nu eens voor altijd afrekenen met die 
oud-strijdersmentaliteit! De anderen interesseren me alleen maar 
als ik eerst in me zelf de kracht vind voor een dergelijke be- 
langstelling. Wat me aan de anderen bindt moet zichtbaar wor- 
den door wat mij bindt aan het rijkste en veeleisendste deel van 
mijn wil om te leven. Niet het omgekeerde. Wat ik in de ande- 
ren zoek, dat ben ík, altijd, de verrijking van mij zelf, mijn 
zelfverwerkelijking. Een ieder moet zich hiervan bewust wor- 
den en dan zal de tot haar uiterste consequentie doorgevoerde 
stelling “ieder voor zich’ uitmonden in ‘allen voor ieder’. De 
vrijheid van de één zal de vrijheid van allen zijn. Een gemeen- 
schap die niet wordt opgebouwd op basis van de eisen van de 
individuen en de dialectiek daarvan, kan alleen maar het on- 
derdrukkend geweld van de macht versterken. De Ander in 
wie ik niet mij zelf zie, is slechts een ding en waar het altruïs- 


49 


me me toe noodt, dat is liefde voor dingen, liefde voor mijn 
isolement. 

Beschouwd vanuit het standpunt van altruïsme of solidari- 
teit — die linkse vorm van altruïsme —loopt het gelijkheidsgevoel 
met het hoofd omlaag. Is het iets anders dan de vertwijfeling 
die gemeenschappelijk ervaren wordt door alle geïsoleerde, ver- 
nederde, verneukte, geslagen, belazerde, tevreden leden van de 
samenleving! Is het iets anders dan de vertwijfeling van streng 
van elkaar gescheiden deeltjes die ernaar verlangen weer bij 
elkaar te komen, niet in de werkelijkheid, maar in een mystieke 
eenheid, het geeft niet welke, de eenheid van de natie of de 
eenheid van de arbeidersbeweging, het doet er niet toe, als de 
mensen maar hetzelfde gevoel hebben als op de avonden dat 
ze zich met hun allen zitten vol te gieten. De gelijkheid in de 
grote mensenfamilie verhevigt de wierookgeur van de religieuze 
mystificaties. Je neusgaten moeten wel dichtgestopt zijn, dat je 
er niet misselijk van wordt. 

Wat mij betreft, ik erken geen andere gelijkheid dan de ge- 
lijkheid die mijn wil om te leven in overeenstemming met mijn 
verlangens herkent in de levenswil van de anderen. In de revo- 
lutionaire gelijkheid zullen het individuele en het collectieve 
onlosmakelijk met elkaar verbonden zijn. 
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In het perspectief van de macht is er maar één einder: de dood. 
En het leven gaat zo lang te wanhoop tot het barst. Overal 
waar de levende stroom van het dagelijkse komt stil te staan, 
zijn de trekken van de gebarsten, gebroken mens de weer- 
spiegeling van het gelaat van de levenden; het positieve is, als 
je goed kijkt, negatief, het jonge is al het oude en wat wordt 
opgebouwd is al bijna een bouwval. In het rijk der wanhoop 
verblindt inzicht evenzeer als de leugen. Men sterft aan het 
niet-weten, in de rug aangevallen. Overigens wordt door het 
bewustzijn van de dood die op de loer ligt de kwelling ver- 
groot en de doodsstrijd versneld. Doordat de gebaren geremd, 
gekluisterd en verboden worden, treedt er een slijtage op die 
met groter zekerheid aan de mens vreet dan een kankergezwel, 
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maar de ‘kanker’ zaait door niets zo uit als doordat men zich 
van die slijtage bewust is. Niets-dat blijft mijn overtuiging — 
kan een mens van de vernietiging redden aan wie onophoude- 
lijk de vraag wordt gesteld: ‘Heb je ontdekt welke hand jou 
met alle mogelijke consideratie dood?’ Ieder individu, al is hij 
nog zo sterk, behoeft maar de kracht van ieder pesterijtje te 
taxeren, het gewicht van iedere beperking af te lezen op de 
weegschaal van zijn zenuwen, of hij wordt vastgenageld op een 
enig en aloverheersend gevoel, het gevoel van gruwelijke zwak- 
heid en volledige onmacht. Uit de diepten van de geest komt het 
ongedierte van de beperkingen waartegen niets bestand is naar 
boven kruipen. 

Soms komt het me voor dat de macht mij aan haar gelijk 
maakt: een grote kracht die op het punt staat ineen te storten, 
een woede die niet bij machte is te razen, een plotseling ver- 
schrompeld verlangen naar totaliteit. Een machteloze orde kan 
slechts heersen door haar slaven machteloos te maken; door 
de revolutionaire gevangenen te ontmannen hebben Franco en 
Batista dat gloedvol bewezen. De zo grappig ‘democratisch’ ge- 
doopte regimes vermenselijken de castratie alleen maar: een 
vroegtijdige veroudering uitlokken lijkt op het eerste gezicht 
minder feodaal dan snijden en afbinden. Maar slechts op het 
eerste gezicht, want zodra een heldere geest begrepen heeft dat 
vanaf dat ogenblik de onmacht door de geest kwam, kan men 
welgemoed verklaren dat de zaak verloren is! 

Er bestaat een door de macht aanvaarde vorm van bewust- 
wording, namelijk die welke haar bedoelingen dient. Wie zijn 
luciditeit ontleent aan het licht van de macht, maakt de duister- 
nis van de wanhoop lichtgevend, houdt zijn waarheid met 
leugen in stand. Het stadium van het esthetische wordt als volgt 
gedefinieerd: of dood tegen de macht of dood met de macht, 
enerzijds Arthur Cravan en Jacques Vaché, anderzijds de 
ss'er, de para, de huurmoordenaar. Bij hen is de dood een 
logisch en natuurlijk eindpunt, de hoogste bevestiging van een 
permanente feitelijke toestand, het laatste gedachtenpuntje 
achter een levenslijn waarop uiteindelijk niets werd geschreven. 
Wat niet weet te ontsnappen aan de vrijwel universele aantrek- 
kingskracht van de macht, gaat zonder uitzondering ten onder. 
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Dat is altijd het geval met domheid en geestelijke verwarring, 
vaak met intelligentie. Er loopt een streepje door Drieu La 
Rochelle net zoals door Jacques Rigaux, maar de tekens zijn 
ongelijk: bij Drieu is de onmacht gesneden uit onderworpen- 
heid en slaafsheid, de opstandigheid van Rigaux loopt voor- 
tijdig stuk op het onmogelijke. De wanhoop van het bewustzijn 
kweekt de moordenaars van de orde, het bewustzijn van de 
wanhoop kweekt de moordenaars van de wanorde. Zoals de 
zogenaamde anarchisten van rechts tot conformisme vervallen, 
zo komen, door de uitwerking van een identieke zwaartekracht, 
de verdoemde aartsengelen terecht tussen de stalen kaken van het 
lijden. In de diepte van de wanhoop weerklinken de lazarus- 
kleppen van de contrarevolutie. 

Lijden is de kwaal van de beperkingen. Door een schijntje 
van zuivere vreugde, hoe oneindig klein ook, wordt het op een 
afstand gehouden. De versterking van dat stukje echte blijd- 
schap en feestelijkheid lijkt sprekend op de voorbereidselen tot 
een algemene opstand. 

In onze dagen worden de mensen uitgenodigd tot een reus- 
achtige jacht op mythen en algemeen aanvaarde ideeën, maar 
pas op! Ze worden ongewapend, of —erger nog —met de wape- 
nen van de zuivere speculatie het moeras van de beperkingen 
ingestuurd, waar zij dan helemaal wegzinken. Daarom zal de 
vreugde misschien ontstaan als we de ideologen van de demys- 
tificatie vooruit sturen, opdat we door te observeren hoe zij 
zich uit de moeilijkheden redden, kunnen profiteren van hun 
daden of over hun lichamen verder gaan. 

De mensen worden, zoals Rosanov schrijft, platgedrukt on- 
der een kast. Als de kast niet wordt opgetild, is het onmogelijk 
hele volken te verlossen van een eeuwig en onverdraaglijk 
lijden. Het is verschrikkelijk zelfs maar één mens te verplette- 
ren. Hij wil ademhalen, maar hij kan het niet meer. De kast 
drukt op alle mensen te zamen, en toch krijgt ieder van hen 
zijn eigen onvervreemdbaar deel in het lijden. En alle mensen 
te zamen proberen de kast omhoog te drukken, maar niet alle- 
maal met dezelfde overtuiging, niet allemaal met dezelfde 
kracht. Een vreemde kreunende en steunende beschaving. 

De denkers stellen zich de vraag: ‘Mensen onder een kast? 
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Hoe zijn ze daar gekomen?’ En toch zitten ze er maar onder. 
En als iemand uit naam van de objectiviteit nu eens komt be- 
wijzen dat men zo’n last niet van zich af kan schudden, dan 
vergroot hij met iedere zin die hij schrijft, met ieder woord dat 
hij spreekt de druk van de kast, dat voorwerp dat hij wil af- 
beelden door de universaliteit van zijn ‘objectief bewustzijn’. 
En dat is nu precies de christelijke geest, hij koestert het lijden 
als een brave hond, hij verspreidt de foto van platgedrukte en 
glimlachende mensen. ‘De kast heeft altijd de beste reden’ 
staat te lezen in duizenden boeken die dag in dag uit worden 
gepubliceerd om in de kast te worden gezet. En toch wil ieder- 
een ademhalen en niemand kan ademhalen en velen zeggen: 
‘We halen straks wel adem’ en de meesten sterven niet, want 
ze zijn al dood. 
Het is nu of nooit. 
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Verval van de arbeid 


De verplichting te produceren vervreemdt de hartstocht voor 
het scheppend werken. De produktieve arbeid is één van de 
technieken ter handhaving van de orde. De arbeidstijd neemt 
af naarmate de heerschappij van de conditionering toeneemt. 


In een industriële samenleving waarin arbeid en produktiviteit 
op één lijn worden gesteld, is de noodzaak te produceren altijd 
strijdig met het verlangen creatief te werken. Wat blijft er over 
aan menselijke fonkeling, dat wil zeggen aan mogelijke creati- 
viteit bij een mens die iedere morgen om zes uur uit zijn slaap 
wordt gerukt, heen en weer geschud in forensentreinen of 
trams, verdoofd door lawaai van machines, gemangeld en uit- 
gewrongen door werktempo, zinloos geworden handelingen, 
statistische controle, en aan het eind van de dag wordt uitge- 
spuugd in stationshallen, kathedralen vanwaar hij vertrekt naar 
de hel van steeds weer dezelfde week en het miniscule paradijs 
van het weekeinde waarin de massa één is in vermoeidheid en 
afstomping? Van de jeugd tot aan het pensioen volgt de ene 
cyclus van vierentwintig uur op de andere met steeds hetzelfde 
verbrokkelde patroon van een gebarsten ruit: het vaste ritme, 
een barst; tijd is geld, een barst; onderwerping aan de baas, een 
barst; verveling, een barst; vermoeidheid, een barst. Vanaf de 
ruw aan flarden gescheurde kracht van de jonge jaren tot de 
gapende wond van de ouderdom gaat het leven overal barsten 
vertonen onder de slagen van de dwangarbeid. Nooit heeft een 
beschaving zo veel minachting voor het leven getoond; onder- 
gedompeld in walging heeft geen generatie ooit zo sterk het 
verwoede verlangen gekend om te leven. Want dn die 
langzaam vermoord worden. in de gemechaniseerde slacht- 
huizen van de arbeid zijn nu aan het discussiëren, ze zingen, 
drinken, dansen, vrijen, gaan de straat op, grijpes"*"'e wapenen, 
vinden een nieuwe poëzie uit. Er wordt al front ad aakt tegen 
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de dwangarbeid, de gebaren van weigering geven al vorm aan 
het toekomstige bewustzijn. Iedere oproep om meer te produ- 
ceren wordt, in de door het kapitalisme en de sovjeteconomie 
gewilde omstandigheden, ervaren als een oproep tot slavernij. 

Voor de noodzaak te produceren worden zo gemakkelijk 
rechtvaardigingen gevonden dat de eerste de beste Fourastié er 
moeiteloos tien boeken mee volkladdert. Voor de nieuwe den- 
kers van het economisme zijn dergelijke rechtvaardigingen 
helaas negentiende-eeuws, ze dateren uit een tijd dat door de 
ellende van de werkende klassen het recht op arbeid synoniem 
werd aan het recht op slavernij, dat in de dageraad der tijden 
werd opgeëist door gevangenen die gedoemd waren te worden 
afgeslacht. Het ging er voor alles om fysiek niet te verdwijnen, 
te overleven. De eisen van de produktiviteit zijn de eisen van 
het overleven. Maar van nu af aan willen de mensen leven, 
niet alleen maar overleven. 

Het zou lichtzinnig zijn te vergeten waar woorden als arbeid, 
travail en labour vandaan komen. Arbeid en labour betekenden 
moeite, inspanning en soms ook barensnood, pijn, travail komt 
van tripalium, een martelwerktuig. De edelen herinnerden zich 
tenminste nog hun waardigheid evenals de onwaardigheid die 
hun slaven trof. De aristocratische minachting voor arbeid was 
de weerspiegeling van de minachting die de meester voelde 
voor de overheerste klassen; arbeid was de boetedoening 
waartoe deze tot in alle eeuwigheid veroordeeld waren door 
het goddelijk decreet dat hen om ondoorgrondelijke redenen 
als inferieure wezens had bestempeld. Onder de sancties van 
de Voorzienigheid gold arbeid als de straf van de arme en 
omdat een dergelijke straf ook bepalend was voor het toe- 
komstig heil, kon zij zich sieren met de attributen van de 
vreugde. In wezen was de arbeid van minder belang dan de 
onderwerping. 

De bourgeoisie overheerst niet, zij buit uit. Zij onderwerpt 
niet zozeer, zij gebruikt liever. Hoe komt het dat men niet 
heeft gezien dat het beginsel van de produktieve arbeid een- 
voudigweg het feodale gezagsbeginsel verving? Waarom heeft 
„men dat niet willen begrijpen? 

Komt het doordat arbeid de levensomstandigheden van de 
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mensen verbetert en de armen, althans in schijn, behoedt voor 
de eeuwige verdoemenis? Misschien wel, maar het wordt nu 
duidelijk dat de chantage met ‘de nieuwe wereld’ een slaafse 
navolging is van de chantage met het heil in het hiernamaals. 
In beide gevallen valt het heden ten prooi aan onderdrukking. 

Komt het doordat arbeid de natuur verandert? Ja, maar wat 
moet ik beginnen met een natuur die in termen van winst is 
ingericht volgens een ordening waar technische inflatie een dek- 
mantel is voor de deflatie van de manier waarop het leven 
wordt gebruikt? Overigens, zoals de geslachtsdaad niet de 
voortplanting tot doel heeft, maar heel toevallig kan leiden tot 
de verwekking van kinderen, zo ook verandert de georganiseer- 
de arbeid toevallig ook het oppervlak der continenten. De ver- 
andering ligt in het verlengde ervan, maar is niet het motief. 
Werken om de wereld te veranderen? Kom nou! De wereld 
verandert voor zover er dwangarbeid bestaat en daarom ver- 
andert zij zo slecht. 

Zou het komen doordat de mens zich zelf verwerkelijkt door 
dwangarbeid? In de negentiende eeuw bestond er in de opvat- 
ting die men toen van arbeid had, nog een heel klein spoortje 
creativiteit. Zola beschrijft een wedstrijd van spijkermakers 
waarin de arbeiders in vaardigheid wedijveren om hun meester- 
stuk te vervolmaken. Dank zij liefde voor het vak en streven 
naar creativiteit, hoe moeilijk ook, was men ontegenzeggelijk 
in staat een tien -of vijftienurige werkdag te verdragen waar- 
tegen niemand bestand zou zijn geweest als er niet enig plezier 
in het werk had gezeten. Een in beginsel nog ambachtelijke op- 
vatting van de arbeid liet het aan ieder afzonderlijk over, in 
de hel van de fabriek zelf te zorgen voor een beetje comfort, 
hoe precair ook. De invoering van het taylorstelsel bracht de 
genadeslag toe aan een door het vroegkapitalisme zorgvuldig 
in stand gehouden mentaliteit. Het is zinloos van werk aan de 
lopende band zelfs maar een schijn van creativiteit te verwach- 
ten. Liefde voor een goed stuk werk en hang naar verheffing 
in het werk zijn tegenwoordig het onuitwisbaar merkteken van de 
meest stompzinnige lamlendigheid en onderworpenheid. Daar- 
om hangt overal waar onderworpenheid vereist is de stank van 
de oude ideologische scheet, van het Arbeit macht frei van de 
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uitroeiingskampen tot de toespraken van Henry Ford en Mao 
Tse-toeng. 

Wat is dan wel de functie van de dwangarbeid? De mythe 
van de gezamenlijk door de leider en God uitgeoefende macht 
vond in de eenheid van het feodale stelsel haar dwingende 
kracht. Door de eenheidsmythe te vernietigen maakt de deel- 
macht van de bourgeoisie, in het teken van de crisis, de weg 
vrij voor de heerschappij van de ideologieën die noch ieder af- 
zonderlijk noch alle te zamen ooit zelfs maar een kwart van de 
doeltreffendheid van de mythe zullen krijgen. De dictatuur van 
de produktieve arbeid zorgt op het juiste ogenblik voor de af- 
lossing. Die arbeid heeft tot doel zo veel mogelijk mensen bio- 
logisch te verzwakken, collectief te castreren en af te stompen 
om hen ontvankelijk te maken voor de minst betekenende, de 
minst mannelijke, de meest seniele ideologieën die er ooit in de 
geschiedenis van de leugen hebben bestaan. 

Het proletariaat uit het begin van de negentiende eeuw be- 
staat in meerderheid uit fysiek onvolwaardigen, uit mensen die 
systematisch gebroken zijn door de marteling van de werk- 
plaats. Revoltes zijn het werk van kleine ambachtslieden, be- 
voorrechte groepen of werklozen, niet van door vijftien uur 
dwangarbeid doodgeslagen arbeiders. Is het niet verwarrend te 
moeten constateren dat een vermindering van het aantal uren 
dat er werk moet worden geleverd, wordt doorgevoerd juist 
in de tijd dat de consumptiemaatschappij zo’n schouwspel van 
vele uiteenlopende ideologieën opzet dat het de door de pas 
opgekomen bourgeoisie vernietigde mythen doeltreffend blijkt 
te kunnen vervangen? (Mensen hebben echt gewerkt voor een 
koelkast, een auto, een televisietoestel. Velen blijven dat doen, 
‘uitgenodigd’ als ze worden om de passiviteit en lege tijd die 
de ‘noodzaak’ te produceren hun ‘laat’, te consumeren.) 

In 1938 gepubliceerde statistieken wijzen erop dat de toe- 
passing van moderne produktiemethoden de noodzakelijke ar- 
beidstijd tot drie uur per dag zou beperken. Niet alleen zijn wij 
daar met onze zeven uur werk per dag nog lang niet aan toe, 
maar na generaties van arbeiders versleten te hebben met de 
belofte hun een welvaart te geven die zij hun nu op afbetaling 
verkoopt, gaat de bourgeoisie (en de sovjetvariant daarvan) 
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zelfs door met de mens buiten het werk te vernietigen. Weldra 
zal zij de vereiste vijf uur slijtage per dag aantrekkelijk maken 
met een tijd voor creativiteit die zal toenemen naarmate de 
bourgeoisie die tijd kan vullen met de onmogelijkheid creatief 
te zijn (de veelbesproken vrijetijdsbesteding en al wat daarbij 
hoort). 

Terecht heeft men geschreven: ‘China wordt geconfronteerd 
met gigantische economische problemen; produktiviteit is voor 
het land een kwestie van leven of dood.’ Niemand zal het ont- 
kennen. Wat mij ernstig lijkt hangt niet samen met de econo- 
mische problemen, maar met de manier waarop men die op- 
lost. Het Rode Leger van 1917 vormde een nieuw soort organi- 
satie. Het Rode Leger van 1960 is een leger zoals ze ook in de 
kapitalistische landen te vinden zijn. De omstandigheden heb- 
ben bewezen dat de doeltreffendheid ervan ver achterbleef bij 
wat revolutionaire milities vermogen. Op dezelfde manier is de 
Chinese planeconomie, waarin aan gefedereerde groepen het 
recht wordt ontzegd hun werk zelfstandig in te richten, ge- 
doemd te worden tot een geperfectioneerde vorm van kapita- 
lisme, socialisme geheten. Heeft men wel eens de moeite ge- 
nomen de produktiewijzen van primitieve volkeren te bestude- 
ren? De rol van spel en creativiteit, het ongelooflijke rende- 
ment dat wordt verkregen dank zij methoden die met behulp 
van moderne technieken nog honderd maal doeltreffender 
zouden worden? Het lijkt van niet. Iedere oproep tot vergro- 
ting van de produktiviteit komt van boven. Maar alleen crea- 
tiviteit is uit zich zelf rijk. Niet van produktiviteit mag een 
rijker leven worden verwacht, niet van de produktiviteit moet 
men een collectief en geestdriftig antwoord op de eisen van de 
economie hopen. Maar wat valt er nog te zeggen als men weet 
welke verering de arbeid ten deel valt in China, net zo goed 
als op Cuba en hoe gemakkelijk de deugdzame woorden van 
Guizot voortaan in een r-mei-toespraak zouden passen? 

Naarmate automatisering en cybernetica de verwachting 
rechtvaardigen dat werkenden massaal zullen worden vervan- 
gen door mechanische slaven, wordt duidelijk hoezeer dwang- 
arbeid volkomen deel uitmaakt van de barbaarse technieken tot 
handhaving van de orde. De macht fabriceert zo de nodige 
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hoeveelheid vermoeidheid opdat de mensen passief in zich op- 
nemen wat de macht per televisie decreteert. Welk lokaas moet 
de mensen nog worden voorgehouden opdat ze werken? De 
bron van bedrog is opgedroogd; er is niets meer te verliezen, 
zelfs geen illusie. De organisatie van de arbeid en de verzor- 
ging van de vrijetijdsbesteding sluiten de castratietangen die het 
ras van de onderworpen honden moeten verbeteren. Zullen we 
het ooit meemaken dat de stakers automatisering en een tien- 
urige werkweek eisen en het werk neerleggen om de liefde te 
bedrijven in fabriek, kantoor en wijkcentrum? Alleen program- 
meurs, managers, vakverenigingsbonzen en sociologen zullen 
er verbaasd en ongerust over zijn. Terecht misschien, want het 
gaat uiteindelijk om hun hachje. 
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VI 


Drukvermindering en derde macht 


Tot op heden is de tirannie slechts in steeds andere handen 
gekomen, maar als zodanig blijven bestaan. Doordat het leider- 
schap algemeen werd geëerbiedigd, hielden de tegengestelde 
krachten altijd de mogelijkheden voor een coëxistentie in de 
toekomst open. (Wanneer de ‘spelleider’ zich opwerpt als leider 
en de macht grijpt, sterft de revolutie met de revolutionairen.) 
Niet opgeloste tegenstellingen leiden tot afsterving, omdat de 
werkelijke contradicties worden verdoezeld. Drukvermindering 
houdt in dat de overheersende kaste de tegengestelde krachten 
voortdurend in de hand houdt. De derde macht radicaliseert 
de tegenstellingen en maakt dat deze worden opgeheven, in 
naam van de individuele vrijheid en tegen alle vormen van 
dwang in. De macht heeft geen andere uitweg dan de derde 
macht te verpletteren of voor zich te winnen zonder het be- 
staan ervan te erkennen. 


Hoe zit het? Er leefden een paar miljoen mensen in een ge- 
weldig groot gebouw zonder deuren of ramen. Talloze olie- 
lampen probeerden met hun schamel licht de duisternis te over- 
winnen. Zoals sinds de verste oudheid gebruikelijk was, hadden 
de armen tot taak de lampen brandende te houden. De koers 
van de olieprijzen liep dan ook volkomen gelijk met de op- en 
neergaande lijn van opstand en rust. Op een dag barstte er een 
algemene opstand uit, de gewelddadigste die het volk ooit had 
gekend. De aanstichters eisten een rechtvaardige verdeling van 
de verlichtingskosten; een groot aantal revolutionairen wensten 
dat wat zij als een openbare dienstverlening beschouwden gratis 
zou zijn; enkele extremisten gingen zelfs zo ver dat ze de 
sloop eisten van het gebouw, dat volgens hen ongezond was en 
ongeschikt voor het samenleven. Zoals gebruikelijk waren de 
redelijksten machteloos in de harde gevechten. In de loop van 
een bijzonder heftige botsing met de ordehandhavers werd er 
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door een slecht gerichte kogel een gat in de buitenmuur ge- 
slagen waardoor het daglicht naar binnen stroomde. Na een 
ogenblik van verbijstering werd die lichtstroom met overwin- 
ningskreten begroet. Dat was de oplossing: er hoefden voortaan 
alleen nog maar meer gaten te worden gemaakt. De lampen 
werden opgeborgen op de rommelzolder of in het museum 
gezet, de macht viel toe aan de ramenmakers. De voorstanders 
van een radicale vernietiging werden vergeten en zelfs aan hun 
onopvallende liquidatie schonk, naar het scheen, vrijwel nie- 
mand aandacht. Men was immers aan het ruziën over het aan- 
tal vensters en de plaats. Een of twee eeuwen later kwamen 
hun namen in de herinnering terug, toen het volk, ontevreden 
als altijd en gewend aan grote ramen met glas erin, buiten- 
sporige vragen was gaan stellen. ‘Je dagen slijten in een glazen 
huis met airconditioning, noemen ze dat leven?’ 


Het bewustzijn van de hedendaagse mens is nu eens het be- 
wustzijn van een ingemetselde, dan weer van een gevangene. 
Slingeren van de ene situatie naar de andere staat voor vrij- 
heid; als een veroordeelde loopt hij heen en weer tussen de 
witte muur van zijn cel en het tralievenster dat zijn vlucht be- 
let. Boor een gat in de kelder van het isolement en met het 
licht glijdt de hoop binnen. Van de hoop te kunnen vluchten, 
die de gevangenissen in stand houden, hangt de volgzaamheid 
van de gevangene af. De mens die met zijn rug tegen een muur 
zonder opening staat, kent daarentegen slechts het woedend 
verlangen de muur neer te halen of zich ertegen te pletter te 
lopen, wat met het oog op een goede inrichting van de samen- 
leving toch wel jammer zou zijn (zelfs als de zelfmoordenaar 
niet de gelukkige gedachte heeft in de trant van oosterse vor- 
sten de dood in te gaan, dat wil zeggen door al zijn slaven — 
rechters, bisschoppen, politieagenten, psychiaters, filosofen, 
managers, specialisten en cybernetici—te offeren). 

De levend ingemetselde heeft alles te winnen, maar de ge- 
vangene heeft nog iets te verliezen, zijn hoop. De hoop is de 
leiband van de onderworpenheid. Zodra de macht uiteen dreigt 
te barsten, zet zij de veiligheidsklep open om de druk te ver- 
minderen. Men zegt dan dat zij verandert, in werkelijkheid past 
zij zich slechts aan om haar moeilijkheden op te lossen. 


GI 


Er bestaat geen gezag dat niet een gelijksoortig gezag dat 
tegelijkertijd van het tegengestelde teken is, tegen zich op ziet 
staan. Nu bestaat er voor het beginsel van het hiërarchisch ge- 
ordend bestuur geen groter gevaar dan de genadeloze botsing 
tussen twee tegengestelde krachten, bezield van een razend ver- 
langen naar totale vernietiging. In een dergelijk conflict sleurt 
de grondzee van het fanatisme de meest stabiele waarden mee, 
het no man’s land breidt zich in alle richtingen uit en stelt een 
interregnum in dat gekenmerkt wordt door ‘Niets is waar, alles 
mag’. Overigens biedt de geschiedenis geen voorbeeld van een 
titanenstrijd die niet op een gelegen ogenblik zijn venijnigheid 
verloor en een operetteruzietje werd. Waar komt de drukver- 
mindering vandaan? Van het beginselakkoord dat antagonis- 
tische machten stilzwijgend hebben gesloten. 

De fanatici van beide kampen hangen namelijk het hiërar- 
chisch principe aan. Nooit komt men ongestraft of onschuldig 
met elkaar in conflict. Tegenover het kapitalisme van lieden als 
Lloyd George en Krupp verheft zich het antikapitalisme van 
Lenin en Trotski. In de spiegel van de heersers van nu wordt 
al het beeld van de heersers van morgen weerkaatst. Heine 
schrijft: 


Lächelnd scheidet der Tyran 

Denn er weiss, nach seinem Tode 
Wechselt Willkür nur die Hände 

Und die Knechtschaft hat kein Einde. 


Leiders verschillen zoals de manieren waarop zij overheersen 
verschillen. Maar zij blijven leiders, eigenaren van een privé 
uitgeoefende macht. (De grootheid van Lenin ligt ontegenzeg- 
gelijk in zijn romantische weigering de taak van absoluut heer- 
ser op zich te nemen die besloten lag in de sterk hiërarchische 
manier waarop hij de bolsjevistische groep had opgebouwd; 
aan die grootheid heeft de arbeidersbeweging overigens Kron- 
stadt in 1921, Boedapest in 1956 en batiouchka— vadertje — 
Stalin te danken.) 

De beide kampen hebben dan ook hun verlangen naar druk- 
vermindering gemeen. De tegenstander identificeren met het 
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Kwade en zich zelf het aureool van het Goede opzetten, biedt 
stellig het strategisch voordeel dat de krachten van de strijden- 
den gebundeld worden en de eenheid van actie verzekerd is, 
maar zo'n manceuvre vereist tegelijkertijd dat de tegenstander 
wordt vernietigd. Bij een dergelijk vooruitzicht hebben de ge- 
matigden reden genoeg om te aarzelen. En dit des te meer om- 
dat de radicale vernietiging van de tegenstander de noodzaak 
met zich brengt ook in het eigen kamp dat wat de beide elkaar 


bestrijdende groepen gemeen hebben te vernietigen. Het lag in 


de lijn van het bolsjevisme dat het het hoofd van de sociaal- 
democratische leiders eiste. Dezen haastten zich verraad te 
plegen en dat deden zij als leiders. Het lag in de lijn van het 
anarchisme dat het de macht, van de bolsjevisten wilde liqui- 
deren. Het bolsjevisme haastte zich de anarchisten te verplet- 
teren en deed dat als een hiërarchisch georganiseerde macht. 
Door dezelfde aaneenschakeling van voorspelbaar verraad 
kwamen de anarchisten van Durruti voor de geweerlopen van 
het republikeins-socialistisch-stalinistisch verbond te staan. 

Zodra de spelleider in een leider verandert, is het hiërar- 
chisch principe veilig, de revolutie installeert zich op de zetel 
van de macht om leiding te geven aan het afslachten van de 
revolutionairen. Steeds weer moeten we erop wijzen: het plan 
tot opstand behoort alleen de massa’s; de spelleider, de gang- 
maker versterkt het; de leider verraadt het. De echte strijd 
speelt zich in de eerste plaats af tussen de gangmaker en de 
leider. 

De gespecialiseerde revolutionair meet krachtsverhoudingen 
kwantitatief af, zoals voor elke willekeurige militair het aantal 
manschappen waarover hij het bevel voert een aanwijzing is 
van zijn rang. De leiders van opstandige of zogenaamd opstan- 
dige partijen geven het kwalitatieve op ter wille van het kwan- 
titatieve. Ook al hadden ze over soo ooo man extra en modern 
wapentuig beschikt, dan nog zouden de ‘Roden’ het in de 
Spaanse revolutie hebben verloren. De revolutie was dood, ver- 
morzeld onder de laars van de volkscommissarissen. De rede- 
voeringen van La Pasionaria klonken als een lijkrede; onder 
pathetische kreten werden de feiten verstikt, werd de geest van 
de Aragonese collectiviteiten verstikt, de geest van een radicale 
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minderheid die vastbesloten was met één slag alle koppen van 
de hydra-—en niet alleen de fascistische —af te slaan. 
Nooit, en met reden, is een absolute botsing tot het einde 


uitgevochten. Tot op heden is de eindstrijd alleen gekenmerkt _ 


door valse starts. Alles moet weer van voren af aan beginnen. 
De enige rechtvaardiging van de geschiedenis is dat zij ons 
daarbij helpt. 


Wanneer drukvermindering optreedt, verouderen de oorspron- 
kelijk niet te overbruggen tegenstellingen, blijven ze naast 
elkaar voortbestaan en verstarren tot een formele tegenstelling; 
ze verliezen hun inhoud en raken overdekt met één en dezelfde 
schimmel. Wie herkent nog de bolsjeviek met het mes tussen de 
tanden in de Moscovieten die met open mond hun ruimtevaart- 
helden staan aan te gapen? Bij de gratie van het oecumenisch 
wonder smeedt de leus ‘Proletariërs aller landen, verenigt u’ 
nu de eenheid van alle leiders. Aandoenlijk tafereel. Wat de 
tegenstellingen gemeen hebben, het embryo van macht dat door 
een radicale strijd zou zijn uitgerukt, dient nu ter verzoening 
in de broederstrijd. 

Ligt het zo eenvoudig? Zeker niet. Dan zou de klucht te 
weinig boeien. Op het internationaal schouwtoneel vertonen 
kapitalisme en antikapitalisme hun spirituele en precieuze spel. 
Laat de toeschouwers huiveren bij de gedachte aan onenigheid, 
laat ze van blijdschap dansen als vrede de liefdevol verenigde 
volkeren komt zegenen! Verflauwt de aandacht? Maak de Ber- 
lijnse muur een paar steentjes hoger. De gruwelijke Mao laat 
zijn tanden knarsen terwijl een koor van Chinese knaapjes een 
loflied op vaderland, gezin en arbeid aanheft. Aldus opgekale- 
faterd gaat het oude manicheïsme zijn weg. Om zich te ver- 
nieuwen creëert het ideologisch schouwtoneel de mode van de 
onschuldige tegenstellingen: bent u voor of tegen Brigitte Bar- 
dot, Johnny Halliday, de 3cv van Citroën, de jongeren, natio- 
nalisatie, spaghetti, de bejaarden, de vN, korte rokken, pop art, 


de thermonucleaire oorlog, liften? Werkelijk iedereen wordt 


op enig ogenblik van de dag wel geconfronteerd met een af- 
fiche, een stukje informatie, een stereotiep beeld of gesom- 
meerd te kiezen voor de geprefabriceerde details die langzaam 
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maar zeker alle bronnen van de dagelijkse creativiteit verstop- 
pen. In de handen van de macht, die verkilde fetisj, vormen 
de talloze kleine tegenstellingen een magnetische ring die het 
kompas van de individuen moet ontregelen, een ieder van zich 
zelf abstraheren en de krachtlijnen afbuigen. 

Drukvermindering is dus al met al niets anders dan dat de 
macht de tegenstellingen manipuleert. Het conflict tussen de 
beide elementen krijgt betekenis door het optreden van een 
derde element. Als er slechts twee polen bestaan, heffen ze 
elkaar op, want elke pool ontleent zijn waarde aan de andere. 
En als het niet mogelijk is een onderscheid te maken dan 
komen we terecht in het rijk van verdraagzaamheid en relati- 
viteit, begrippen die de bourgeoisie zo dierbaar zijn. Hoe goed 
kunnen we het belang begrijpen dat de rooms-katholieke 
hiërarchie hecht aan de twist om het manicheïsme en de leer 
van de Drieëenheid! Wat zou er in een genadeloze botsing 
tussen God en Satan zijn overgebleven van het kerkelijk ge- 
zag? Niets, de chiliastische crises hebben het bewezen. Daarom 
oefent de wereldlijke macht haar gewijd ambt uit, daarom wor- 
den de brandstapels hoog opgestookt voor Gods of des duivels 
mystici, voor de stoutmoedige theologen die vraagtekens dur- 
ven te zetten bij het beginsel van de God die één is in zijn 
openbaring als de Vader, de Zoon en de Heilige Geest. De 
wereldlijke heersers van het christendom wilden als enigen be- 
voegd zijn het geschil te behandelen tussen de meester van het 
Goede en de meester van het Kwade. Zij zijn de grote bemid- 
delaars die de beslissende stem moeten hebben bij de keuze 
voor het ene dan wel het andere kamp. Zij bestrijken de weg 
die leidt naar het heil en de weg die leidt naar de verdoemenis 
en zo’n controle is voor hen van groter belang dan heil of ver- 
doemenis zelf. Op aarde wierpen zij zich op als rechters in 
hoogste ressort, omdat ook zij gekozen hadden beoordeeld te 
worden in een hiernamaals waarvan zij zelf de wetten bedach- 
ten. 

De christelijke mythe ontnam aan het scherpe manicheïs- 
tische conflict zijn explosief karakter door de gelovige de 
mogelijkheid voor te houden het heil te verwerven. Dat was de 
opening die de eenvoudige soldaat uit Nazareth had gemaakt. 
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De mens werd zo gevrijwaard voor een confrontatie die hoe 
dan ook moest leiden tot de vernietiging van alle waarden, het 


et nn 


nihilisme. Maar tegelijkertijd verspeelde hij de kans zich zelf, 


dank zij een algemene omwenteling, te veroveren, de kans zijn 
plaats in het universum in te nemen door de goden te verjagen 
en hun gesels te overwinnen. Het streven naar drukvermin- 


dering lijkt dus voornamelijk ten doel te hebben de meest on- 


wrikbare wil van de mens, zijn wil om ongedeeld zich zelf te 
zijn, te beknotten. 

In alle conflicten waarin het ene kamp tegenover het andere 
komt te staan, gaan individuele eisen een niet weg te cijferen 
rol spelen en krijgen ze vaak een dreigend karakter. Zo zeer 
zelfs dat men terecht kan spreken van een derde macht. Deze 
zou in het perspectief van het individu zijn wat de drukvermin- 
derende kracht in het perspectief van de machthebbers is. In 
alle vormen van strijd is ze een aanvulling waardoor opstanden 
worden geradicaliseerd, duidelijk wordt gemaakt wanneer er 


saneren 6 


van pseudo-problemen sprake is en de macht tot in haar struc- 


tuur wordt bedreigd. Zij wortelt in ieder aspect van het dage- 
lijks leven. Daarop maakt Brecht een toespeling in een van zijn 
Geschichten vom Herrn Keuner: “Toen een proletariër eens 
voor de rechtbank werd gedaagd en hem gevraagd werd of hij 
de eed wilde afleggen met de formule “Dat zweer ik…” dan 
wel “Dat beloof ik…”, antwoordde hij “Ik ben werkloos.” De 
derde macht geeft niet alleen een aanzet tot een afsterven van 
de tegenstellingen, maar ook tot een opheffing daarvan. Als zij 
vroegtijdig verpletterd of geüsurpeerd is, dan wordt zij, door 
een beweging in tegenovergestelde richting, een drukverminde- 
rende kracht. Aldus is de redding van de ziel niets anders dan 
de wil om te leven die door de mythe is overgenomen, vermit- 
telt, tot middel gemaakt, beroofd van zijn werkelijke inhoud. 


Daarentegen verklaart het nadrukkelijk verlangen naar een rijk « 
leven van bepaalde gnostische sekten en van de Broeders en _ 


Zusters van de Vrije Geest! waarom zij zo gehaat werden. In 
het herfsttij van het christendom staan in de strijd die Pascal 
en de jezuïeten tegen elkaar voeren de reformistische heilsleer 
en de leer dat een schikking met de hemel mogelijk is tegen- 
over de noodzaak God te verwerkelijken door een nihilistische 
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omwenteling van de wereld. Ontdaan van alle theologische 


_ poespas is het uiteindelijk nog steeds de wil om te leven die de 


ziel is van Babeufs strijd tegen de aan de adellijke emigranten 
toe te kennen schadevergoeding, van het marxistische project 
van de totale mens, van Fouriers dromen, van het verwoed 
verzet van de Commune en van het anarchistisch geweld. 


Individualisme, alcoholisme, collectivisme, activisme… De veel- 


heid van uiteenlopende ideologieën bewijst dat er honderd 


manieren zijn om zich aan de zijde van de macht te scharen. 
Er is maar één manier om radicaal te zijn. De muur die we 
moeten neerhalen is geweldig, maar er zijn al zo veel gaten in 
geslagen dat we weldra met een enkele schreeuw de al wan- 
kelende constructie ineen doen storten. Moge uiteindelijk uit de 
nevelen van de geschiedenis de geweldige realiteit van de derde 
macht, van wat er aan individuele hartstochten stak in de op- 
standen, te voorschijn komen! Dan zullen we zien dat in het 
dagelijks leven een kracht besloten zit waarmee we bergen kun- 
nen verzetten en oceanen overbruggen. De lange revolutie 
maakt zich op metterdaad het heldenverhaal te schrijven, waar- 
van de anonieme of onbekende auteurs zich door elkaar zullen 
aansluiten bij Sade, Fourier, Babeuf, Marx, Lacenaire, Stirner, 
Lautréamont, Léhautier, Vaillant, Henry, Villa, Zapata, Mach- 
no, de gefedereerden, de mensen van Hamburg, Kiel, Kron- 
stadt, Asturië, allen die nog steeds het grote spel van de vrij- 
heid spelen, samen met ons die er nog maar net aan begonnen 
zijn. 
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De onmogelijkheid van communicatie of macht als universele 
bemiddeling 


In de ordening van de macht is Vermittlung, de bemiddeling, 
de vervalste noodzakelijkheid waarin de mens leert zich zelf 
op rationele wijze te verliezen. In onze tijd wordt de vervreem- 
dende kracht van de bemiddelingen zowel versterkt als aange- 
vallen door de dictatuur van het consumeerbare [vii], het 
primaat van ruilen boven geven [vir], de uitbreiding van de 
macht van de cybernetici [1x] en door de heerschappij van het 
kwantitatieve [x] 
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VII 


De eeuw van het geluk 


De moderne Welfare State is een anachronisme: hij verzekert 
nu het overleven dat de onterfden van de produktiemaatschap- 
pij van vroeger eisten [1]. — De rijkdom van het overleven houdt 
de verpaupering van het leven in [2]. - Koopkracht betekent de 
vrijheid macht te kopen, object te worden in de orde der 
dingen. Zowel onderdrukkers als onderdrukten zijn bezig 
slachtoffer te worden van de dictatuur van het consumeerbare, 
zij het niet met dezelfde snelheid. 


De trekken van het geluk schijnen niet meer als een watermerk 
door in kunst en literatuur sinds het, zo ver het oog reikt, op 
muren en schuttingen is verduizendvoudigd en aan iedere af- 
zonderlijke voorbijganger het universele beeld wordt voorge- 
houden waarin hij zich moet herkennen. 


Ook ú hebt recht op een Constructa volautomaat! 

Knipogen tegen het leven. Je prettig voelen, fit… ’t Begint 
met gezond eten. En gezond eten begint met Brio! 

In lichterlaaie… door de nieuwe lippenstift van Liby! 


Het geluk is geen mythe, weest blij, Adam Smith en Jeremy 
Bentham! ‘Hoe meer we produceren, des te beter leven wel’, 
schrijft de humanist Fourastié, terwijl nóg zo’n geniale figuur, 
generaal Eisenhower, echoot: ‘Om de economie te redden, moet 
er gekocht worden, het doet er niet toe wat.’ Produktie en con- 


sumptie zijn de twee borsten van de moderne samenleving. 


Daardoor gezoogd groeit de mensheid in kracht en schoonheid: 


__ verhoging van het levenspeil, talloze faciliteiten, allerlei vormen 


van vermaak, cultuur voor allen, sprookjesachtig comfort. 


Achter de horizon van Chroesjtsjovs rapport gloort dan einde- 
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lijk de stralende en communistische dageraad die haar eerste 
stralen uitzendt in de vorm van twee revolutionaire decreten: 
afschaffing van de belastingen en gratis openbaar vervoer. Ja 
zeker, de Gouden Eeuw naakt… op spuugafstand. 

Bij die grote verandering is een belangrijk element verdwe- _ 
nen, het proletariaat. Is het in rook vervlogen? Ondergedoken? 
Verbannen naar het museum? Sociologi disputant. In de hoog- 
geïndustrialiseerde landen bestaat de proletariër niet meer, zo 
beweren sommigen. Het bewijs is daar: steeds meer koelkas- 
ten, televisietoestellen, autootjes, woningwetwoningen, volks- 
voorstellingen. Anderen daarentegen zeggen verontwaardigd 
dat het een schandelijke goocheltruc is en wijzen dan met uit- 
gestrekte wijsvinger op een marginale groep loontrekkers die 
met hun lage salarissen en ellendige leefomstandigheden on- 
miskenbaar doen denken aan negentiende-eeuwse toestanden. 
‘Achtergebleven sectoren,’ werpen de eersten dan tegen, ‘laatste 
resten die nog opgeruimd moeten worden; u kunt toch niet ont- 
kennen dat de economische ontwikkeling meer in de richting 
gaat van het Zweedse of Tsjechische model, de Welfare State, 
en niet van de Indiase situatie?’ | 

Het zwarte doek gaat op: de jacht op de uitgehongerden en 
de laatste proletariërs is geopend. Wie verkoopt hem een auto, 
een mixer, een huisbar, een twintigdelige encyclopedie in 
prachtband met cassette? Wie maakt dat ze zich kunnen iden- 
tificeren met de stralend glimlachende figuren van de sigaret- 
tenreclame? Stuyvesant voor internationaal rookgenot! 

En gelukkig, o zo gelukkig de mensheid die in een nabije 
toekomst de pakjes zal ontvangen waarvoor de opstandigen 
van de negentiende eeuw ten koste van veel, ons allen bekende 
strijd de bestelbriefjes hebben weten te veroveren. De opstan- 
delingen van Lyon! en Fourmies? treffen het toch maar best, 
postuum. Miljoenen menselijke wezens, gefusilleerd, gemar- 
teld, opgesloten, uitgehongerd, afgestompt, bespot volgens de 
regelen der kunst, hebben, in de stilte van knekelhuizen en 
massagraven, tenminste de zekerheid dat ze zijn gestorven op- 
dat hun nakomelingen, geïsoleerd in frisse flatjes, op gezag van 
de dagelijkse televisieuitzendingen leren te herhalen dat ze ge- 
lukkig zijn en vrij. ‘De Communards hebben zich tot de laatste 


70 








man laten doden opdat ook jij een Hi-Fi-stereoinstallatie van 
Philips kunt kopen.’ Een schone toekomst die het verleden veel 
genoegen zou hebben gedaan, daar valt niet aan te twijfelen. 

Het heden komt er echter niet mee uit. Ondankbaar en on- 
beschaafd als ze is, wil de jonge generatie niet weten van dat 
roemrijk verleden dat iedere klant cadeau krijgt bij de aankoop 
van een trotskistisch-reformistische ideologie. Zij beweert dat 
eisen stellen betekent eisen stellen waaraan nu onmiddellijk 
moet worden voldaan. Zij wijst erop dat de reden voor de 
strijd uit het verleden verankerd ligt in het heden van de men- 
sen die de strijd gevoerd hebben en dat dat heden ook haar 
heden is, al zijn de historische omstandigheden dan anders. 
Kortom, als we de nieuwe generatie mogen geloven, zou er een 
permanent project zijn dat de ziel van radicale revolutionaire 
stromingen vormt: het project van de totale mens, een wil om 
totaal te leven, voor de verwezenlijking waarvan Marx als 
eerste een wetenschappelijke tactiek heeft weten te ontwerpen. 
Maar dat zijn verfoeilijke theorieën en de christelijke en stali- 
nistische kerken hebben geen gelegenheid voorbij laten gaan 
om ze volijverig te veroordelen. Salarisverhoging, koelkasten, 
heilige sacramenten, volksvoorstellingen—zou dat de huidige 
revolutionaire geeuwhonger moeten stillen? 

Zijn wij tot welvaart gedoemd? Bezadigde lieden zullen zon- 
der twijfel de vorm betreuren waarin wordt geprotesteerd tegen 
een programma waarover alle leiders, van Chroesjtsjov tot 
dokter Schweitzer, van de paus tot Fidel Castro, van Aragon 
tot president Kennedy het eens waren en zijn. 

In december 1956 gaan een duizendtal jongelui in de straten 
van Stockholm te keer. Ze steken auto’s in brand, slaan licht- 
reclames stuk, rukken reclameborden af en plunderen de grote 


warenhuizen. Tijdens een staking in Merlebach willen de ar- 


beiders de werkgevers dwingen de lichamen van zeven door 
een instorting omgekomen mijnwerkers naar boven te laten 
halen en koelen zij hun woede op de voor de mijngebouwen ge- 
parkeerde auto’s. In januari 196r plunderen Luikse stakers 
het Guilleminsstation en vernielen ze de gebouwen van de 
krant La Meuse. In maart 1964 sluiten enkele honderden 
nozems een weloverwogen actie langs de Belgische en Engelse 
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kust af met de vernieling van strandpaviljoens en strand- 
huisjes. In Amsterdam beheersen de arbeiders in 1966 enkele 
dagen lang de straat. Er gaat geen maand voorbij of er breekt 
een of andere wilde staking uit waarin de arbeiders zowel 
tegenover de bazen als de vakverenigingsleiders staan. Welfare 
State? Kijk maar eens naar wat er in Watts’ is gebeurd. 

Een arbeider van Espérance-Longdoz vatte als volgt samen 
waarom hij het zo oneens was met lieden als Fourastié, Ber- 
ger, Armand, Moles en meer van dergelijke waakhonden van 
de toekomst: “Vanaf 1936 heb ik gevochten voor onze loon- 
eisen en vóór mij had mijn vader al gestreden voor een beter 
loon. Ik heb tv., een koelkast en een autootje. Ik heb toch 
altijd een klotenleven gehad. 

In woorden of gebaren, de nieuwe poëzie kan het slecht vin- 
den met de Welfare State. b 


2 


Radio's. De mooiste typen binnen ieders bereik! 
Ook u wordt lid van de grote familie van Dafrijders. 
Carven biedt u kwaliteit. Kiest vrij uit de grote collectie 
Carvenprodukten. 


In het rijk der consumptie is de burger koning. Een democra- 
tisch koningschap. Binnen ieders bereik: gelijkheid voor de con- 
sumptie; de grote familie: broederschap in de consumptie; vrij: 
vrijheid naar consumptie. De dictatuur van het consumeerbare 
heeft de laatste resten opgeruimd van de barrières die familie, 
afkomst of ras hadden opgeworpen. We zouden ons daar zon- 
der voorbehoud over moeten verheugen, maar het ligt logisch 
in de lijn der dingen, van de dictatuur van het consumeerbare 
dat iedere kwalitatieve differentiatie onmogelijk is geworden. 
Tussen waarden en mensen zijn nog slechts kwantitatieve ver- 
schillen mogelijk. 

De afstand tussen wie veel bezit en wie weinig —zij het steeds 
meer —bezit is niet veranderd, maar er zijn wel steeds meer 
tussenniveaus gekomen, waardoor de uitersten, leiders en ge- 
leiden, dichter bij elkaar komen in hun ontwikkeling naar één 
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en dezelfde middelmatigheid. Rijk zijn betekent tegenwoordig 
niet veel meer dan een groot aantal armzalige objecten bezit- 
ten. 

Het gaat ernaar uitzien dat de consumptiegoederen geen ge- 
bruikswaarde meer hebben. Hun kenmerk is dat ze tot elke 
prijs consumeerbaar, verteerbaar moeten zijn. Bekend is de rage 
die destijds in de vs woedde van de nothing box, een voorwerp 
dat volstrekt ongeschikt was voor enig gebruik. En de tegen- 
woordige economie kan, zoals generaal Eisenhower in alle op- 
rechtheid verklaarde, alleen maar worden gered als de mens in 
een consument verandert en zich identificeert met zo veel 
mogelijk consumeerbare waarden, dat wil zeggen on-waarden, 
lege, fictieve, abstracte waarden. De mens was, zoals Stalin het 
zo gelukkig heeft uitgedrukt, ‘het waardevolste kapitaal’, nu 
moet hij het meest gewaardeerde consumptiegoed worden. Het 
stereotiepe beeld van de ster, de arme, de communist, de moor- 
denaar uit hartstocht, de fatsoenlijke burger, de rebel, de bour- 
geois zal de mens vervangen door een systeem van met de 
computer verwerkte categorieën, gerangschikt volgens de on- 
weerlegbare logica van de robotisering. Uit het begrip teenager 
spreekt al de neiging de koper te conformeren aan het produkt 
dat hij koopt, zijn veelvormigheid te reduceren tot een ge- 
varieerd maar beperkt gamma van te verkopen objecten (LP's, 
gitaren, blue-jeans etc.). Mensen zijn niet meer zo oud als ze 
eruitzien of zich voelen, maar hebben de leeftijd van wat ze 
kopen. Tijd is geld, zei men toen alleen produktie maar telde, 
maar nu tijd wordt afgemeten aan het tempo waarin produkten 
worden gekocht, gebruikt en weggegooid, is tijd verbruik en 
vertering, vroegtijdige veroudering, die voor bomen en stenen 
eeuwige jeugd betekent. 

We zien dat het begrip Verelendung zich tegenwoordig over- 
duidelijk manifesteert, niet, zoals Marx dacht, in het kader van 
de voor het overleven noodzakelijke goederen —deze worden 
immers bepaald niet schaarser, maar juist steeds overvloe- 
diger — maar wel in het overleven zelf, dat altijd tegengesteld 
is aan het werkelijke leven. Men verwachtte dat comfort een 
verrijking zou zijn van het toch al rijke leven van de feodale 
aristocratie, maar het is niets anders geweest dan een kind van 
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de kapitalistische produktiviteit, een kind dat gedoemd was te 
vroeg oud te worden, zodra het door het distributiecircuit ge- 
metamorfoseerd is in niets meer dan een object voor passieve 
consumptie. Werken om te overleven, overleven door en om te 
consumeren, de helse kring is gesloten. Onder de heerschappij 
van het economisme is overleven tegelijkertijd noodzakelijk en 
voldoende. Dat is de fundamentele waarheid waarop het tijd- 
perk van de bourgeoisie is gebaseerd. Maar het staat vast dat 
een historische fase die door een zo sterk tegen de mens ge- 
keerde waarheid wordt gekenmerkt, slechts een overgangsfase 
kan zijn, de verbinding tussen het schimmige leven van de 
feodale heersers en het met verstand en gevoel ingerichte leven 
van de heersers zonder slaven van morgen. We hebben nog 
een dertig jaar om te voorkomen dat de overgangstijd van de 
slaven zonder heersers twee eeuwen duurt. 


3 


Met betrekking tot het dagelijks leven gaat de bourgeoisrevo- 
lutie eruitzien als een contrarevolutie. Zelden heeft men op de 
markt van de menselijke waarden een zo sterke devaluatie van 
de opvatting over het bestaan meegemaakt. Als daagde zij de 
wereld uit, beloofde de bourgeoisie het rijk van vrijheid en wel- 
vaart in te stellen, maar maakte daardoor nog voelbaarder hoe 
middelmatig een leven was dat de aristocratie nog met haar 
hartstochten en avonturen had weten te verrijken, maar dat, nu 
het dan eindelijk voor allen bereikbaar was, niet veel meer was 
dan een tot dienstbodenkamers vertimmerd paleis. 

Het soort leven dat men voortaan zou leiden, zou een leven 
zijn eerder van minachting, aanhankelijkheid, stompzinnigheid, 
gevoelens, naijver, berekening, de drang te overleven dan een 
leven van haat, liefde, belachelijkheid, hartstochten, verlangens, 
redelijkheid en liefde voor het leven. De volstrekt verachte- 
lijke moraal van het winststreven kwam in de plaats van de vol- 
strekt verfoeilijke moraal van de eer; op de volstrekt belache- 
lijke, geheimzinnige macht van het bloed volgde de volstrekt 
groteske macht van het geld. De erfgenamen van de revolutio- 
nairen van de nacht van 4 augustus 1789* maakten het mysterie 
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tot een boekhoudkundige post door bankrekening en omzet te 
verheffen tot de waardigheid van blazoen. 

Waarin bestaat het mysterie van het geld? Natuurlijk hierin 
dat het een som wezens en dingen vertegenwoordigt die men 
zich kan toeëigenen. Het blazoen van de edelman drukt uit 
dat hij door God is uitgekozen en als uitverkorene werkelijk 
macht uitoefent. Geld is alleen maar een teken van wat kan 
worden verworven, het is een wissel op de macht, wijst op een 
mogelijk uitverkoren worden. De God van de feodale heersers 
is schijnbaar de grondslag van de maatschappelijke orde, maar 
in werkelijkheid een voorwendsel en de weelderige bekroning 
ervan. Ook het geld, die god zonder geur van heiligheid van de 
bourgeois, is een middel, een bemiddeling, een maatschappelijk 
contract. Het is een god die niet langer met gebeden en gelof- 
ten te vermurwen is, maar met wetenschap en gespecialiseerde 
technieken. Het mysterie schuilt niet meer in een duistere, on- 
doorgrondelijke totaliteit, maar in een optelsom van oneindig 
veel deelzekerheden, niet meer in de hoedanigheid van het 
heerser zijn, maar in de kwaliteit van verhandelbare mensen 
en dingen (bij voorbeeld wat binnen het bereik komt van de 
eigenaar van vijf miljoen gulden). 

In een door de eisen die de kapitalistische produktie stelt 
overheerste vrijhandelseconomie verleent alleen rijkdom macht 
en eer. Wie dank zij zijn rijkdom de produktiemiddelen en de 
arbeidskracht beheerst, vermeerdert door de uitbreiding van de 
produktieve krachten en de consumptiegoederen ook weer zijn 
rijkdom, welke keuze hij ook maakt uit de vele mogelijkheden 
die de vooruitgang hem biedt. Naarmate echter dat soort kapi- 
talisme omslaat in zijn tegendeel, een geplande staatseconomie, 
dan heeft het prestige van de kapitalist die met zijn rijkdom de 
markt beïnvloedt de neiging te verdwijnen en daarmee ver- 
dwijnt ook de karikatuur van de koopman in mensenvlees met 
zijn dikke sigaar en zijn vette pens. De manager ontleent tegen- 
woordig zijn macht aan zijn organisatorische kwaliteiten en 
tegelijk heeft hij te maken met de computers, die hem te kijk 
zetten omdat ze een voorbeeld geven dat hij nooit zal kunnen 
evenaren. Maar de manager zal dan toch wel met het geld dat 
Zijn eigendom is pronken en pralen, het gebruiken en laten uit- 
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komen hoe duur wat hij allemaal kan kiezen wel is —een buiten- 
verblijf, de grootmogol waardig, laten bouwen, een harem on- 
derhouden of er vriendinnetjes op na houden. Helaas, hoe kan 
rijkdom haar representatieve waarde behouden als zij voort- 
durend onder druk wordt gezet en voortgedreven door de eisen 
die de consumptie stelt? Onder de dictatuur van het consumeer- 
bare zal het geld wegsmelten als sneeuw voor de zon. Het be- 
lang ervan zal afnemen ten behoeve van representatiever, tast- 
baarder objecten die beter passen in het schouwspel van de 
Welfare State. En wordt de manier waarop geld wordt gebruikt 
al niet ingeperkt door de markt van consumptiegoederen die, 
gehuld in een ideologisch jasje, de ware tekenen van macht 
worden? Het zal niet lang meer duren of de enige rechtvaar- 
diging van het geld ligt in de hoeveelheid objecten en gadgets 
die men ermee kan kopen en in steeds sneller tempo verslijten. 
Uitsluitend kwantiteit en snelheid-worden belangrijk, want door 
de massale distributie en de steeds toenemende eenvormigheid 
verliezen die goederen automatisch de aantrekkelijkheid van 
wat schaars en goed is. De mate waarin men veel en in hoog 
tempo kan consumeren —een nieuwe auto, een nieuw drankje, 
een nieuw huis, een nieuwe radio, een nieuw vriendinnetje —, 
geeft voortaan op de schaal van de hiërarchie het niveau van 
macht aan waarop een ieder aanspraak kan maken. Na de 
superioriteit van het bloed de superioriteit van het geld, na de 
superioriteit van het geld de superioriteit van het prul, daarmee 
bereikt de christelijke en socialistische beschaving het laatste 
stadium: de beschaving van het prozaïsche en vulgaire detail. 
De kleine mensen van wie Nietzsche sprak kunnen zich er 
nestelen. 

Koopkracht betekent verlof macht te kopen. Vroeger ver- 
kocht het proletariaat zijn arbeidskracht om in leven te blijven. 
Zijn weinige vrije tijd gebruikte het om zijn leven zo goed en 
zo kwaad als het ging een beetje inhoud te geven, discussies, 
ruzietjes, spelletjes in de kroeg, vrijen, de straat, feesten, op- 
standen. Het nieuwe proletariaat verkoopt zijn arbeidskracht 
om te consumeren. Wanneer de arbeider niet probeert door zijn 
dwangarbeid op te klimmen in de hiërarchie, wordt hij uitge- 
nodigd zich objecten (auto, das, cultuur etc.) aan te schaffen 
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waarmee zijn plaats op de maatschappelijke ladder wordt aan- 
gegeven. We leven in een tijd waarin de ideologie van de con- 
sumptie consumptie van ideologie wordt! Laat niemand de 
Oost-Westhandel onderschatten! Aan de ene kant koopt de 
homo consumator een liter whisky en krijgt hij de bijbehorende 
leugen cadeau, aan de andere kant koopt de communistische 
mens ideologie en krijgt hij als premie een liter wodka. Merk- 
waardig genoeg kiezen de gesovjetiseerde en de kapitalistische 
regimes beide dezelfde weg, de eerste dank zij hun op produ- 
ceren gerichte, de andere dank zij hun op consumeren gerichte 
economie. 

In de Sovjetunie verrijken de werkenden door hun meer- 
arbeid de kameraad-directeur van de trust eigenlijk niet recht- 
streeks. Ze verlenen hem eenvoudig meer macht als organisator 
en bureaucraat. Zijn meerwaarde is een machtsmeerwaarde 
(maar dat nieuwe soort meerwaarde blijft niettemin de dalende 
lijn van de winstpercentages volgen. Nu blijken Marx’ wetten 
voor het economisch leven ook te gelden voor de economie van 
het leven). De kameraad-directeur verkrijgt die meerwaarde 
niet uitgaande van kapitaal in de vorm van geld, maar op 
basis van de primitieve accumulatie van kapitaal in de vorm 
van het vertrouwen dat een volgzaam slikken van ideologische 
drankjes hem heeft bezorgd. Auto en dafcha dienen ter extra 
beloning van de diensten het vaderland, het proletariaat, het 
rendement, de Goede Zaak bewezen en dat wijst erop dat we 
een maatschappelijke organisatie mogen verwachten waarin 
geld verdwijnt en plaats maakt voor onderscheidingen, rangen, 
een mandarinaat van de spierbal en het gespecialiseerde den- 
ken (denk maar eens aan de rechten die Stachanovarbeiders 
worden toegekend en aan helden van de ruimte, pianoleeuwen 
en circusartiesten). 

Het materiële profijt dat de werkgever in de kapitalistische 
landen uit produktie en consumptie haalt, onderscheidt zich 
nog van het ideologisch profijt dat de werkgever — nu niet meer 
als enige—haalt uit de wijze waarop de consumptie is georga- 
niseerd. Daardoor kunnen we nog niet zien dat het verschil 
tussen een manager en een arbeider niet meer is dan het ver- 
schil tussen ieder jaar een nieuwe slee en het jarenlang liefde- 
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vol onderhouden wagentje. Maar we moeten wel erkennen dat 
door de planning, waarop alles tegenwoordig op een of andere 
manier uitloopt, de tendens bestaat de maatschappelijke ver- 
schillen te kwantificeren afhankelijk van de mogelijkheden die 
men tot consumeren of doen consumeren heeft. Omdat de 
gradaties steeds talrijker en fijner worden, neemt de afstand 
tussen rijk en arm in feite af, waardoor de hele mensheid op 
één grote hoop wordt geveegd die nog slechts variatie in ar- 
moede kent. Het hoogtepunt zou een cybernetische maatschap- 
pij zijn van specialisten die een plaats in de hiërarchie krijgen 
toegewezen in overeenstemming met de mate waarin ze in 
staat zijn de porties macht te consumeren en te laten consu- 
meren, nodig voor het functioneren van een reusachtige sociale 
machine waarvan ze tegelijkertijd de input en de output zijn. 
Een samenleving van uitgebuite uitbuiters die zich slechts naar 
de mate waarin ze slaaf zijn onderscheiden. 

Blijft over de Derde Wereld. Blijven over de oude vormen 
van onderdrukking. Dat de lijfeigene van de latifundia de tijd- 
genoot is van de nieuwe proletariër, is, denk ik, een element 
dat het mengsel dat de totale revolutie zal doen losbarsten 
uiterst explosief maakt. Wie durft te veronderstellen dat de 
Indiaan uit de Andes de wapenen zal neerleggen als er een- 
maal een landhervorming is doorgevoerd en hij beschikt over 
een keuken met alles erop en eraan, terwijl de bestbetaalde 
arbeiders uit Europa een radicale verandering van hun levens- 
wijze eisen? Het staat vast dat opstandigheid in welvaart in de 
toekomst de hoogte van de minimumeisen van alle revoluties 
ter wereld zal aangeven. Wie dat vergeet zal des te harder wor- 
den geconfronteerd met de uitspraak van Saint-Just: “Wie 
halfslachtige revoluties maakt graaft slechts zijn eigen graf 
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VIII 


Ruil en gift 


In de conceptie van adel en proletariaat berusten de menselijke 
betrekkingen op de gift, maar naar de opvatting van het prole- 
tariaat houdt de gift een opheffing van de gift in. De bour- 
geoisie—de klasse van de ruil —dient als hefboom die de om- 
kering van het feodale project en de opheffing ervan in de lange 
revolutie mogelijk maakt [r].-De historie is de voortdurende 
verandering van de natuurlijke vervreemding in maatschappe- 
lijke vervreemding en contradictoir de versterking van het pro- 
test, waardoor de maatschappelijke vervreemding, door oplos- 
sing van de vervreemding, ten slotte verdwijnt. De historische 
strijd tegen de natuurlijke vervreemding verandert de natuur- 
lijke vervreemding in maatschappelijke vervreemding, maar de 
historische beweging tot oplossing van de vervreemding treft 
op haar beurt de maatschappelijke vervreemding en stelt het 
in wezen magische karakter ervan aan de kaak. Deze magie 
hangt samen met de verwerving van particulier bezit met uit- 
sluiting van anderen en komt tot uiting in het offer. Het offer 
is de archaïsche vorm van ruil. Door de uiterste kwantificering 
van de ruil wordt de mens gereduceerd tot louter object. Dat 
is een nulpunt waaruit een nieuw soort menselijke relatie kan 
ontstaan, vrij van ruil en offer [2]. 


De bourgeoisie zorgt voor een onzeker en weinig roemvol in- 
terregnum tussen de gewijde hiërarchie van de feodale heersers 
en de anarchistische ordening van de klassenloze samenlevingen 
van de toekomst. Met de bourgeoisie wordt het no man's land 
van de ruil een onbewoonbaar oord tussen het oude ongezonde 
genoegen van het zich zelf geven, waaraan de aristocraten zich 
plachten te wijden, en het plezier van het geven uit liefde voor 
zich zelf, waaraan de nieuwe generaties van proletariërs zich 
geleidelijk gaan overgeven. 
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Gelijk oversteken is de geliefde kreet van het kapitalisme 
en de antagonistische voortzettingen daarvan. De Sovjetunie 
‘biedt’ haar ziekenhuizen en technische specialisten ‘aan’, de 
Verenigde Staten investeringen en goede diensten, zoals Douwe 
Egberts ‘waardevolle’ cadeaus ‘aanbiedt’. 

Maar het gevoel voor de gift is weggerukt uit de mentaliteit, 
uit de gevoelens, uit de gebaren. We denken aan André Bre- 
ton en zijn vrienden die iedere knappe voorbijgangster op de 
boulevard Poissonnière een roos aanboden en zich daarmee on- 
middellijk het wantrouwen en de vijandigheid van het publiek 
op de hals haalden. 

Dat de menselijke relaties door ruil en tegenprestatie zijn 
verrot, hangt natuurlijk samen met het bestaan van de bour- 
geoisie. Dat de ruil nog steeds bestaat in dat deel van de wereld 
waar, naar wordt beweerd, de klassenloze maatschappij is ge- 
realiseerd, bewijst in ieder geval dat de schim van de bour- 
geoisie ook nog steeds heerst in de schaduw van de Rode Vlag. 
Des te meer omdat overal waar een industriebevolking leeft de 
grens tussen de wereld van de berekening en de wereld van 
uitgelatenheid en feest wordt bepaald door het genoegen dat 
men in het geven schept. Niettemin steekt zo’n manier van 
geven duidelijk af bij het geven om redenen van prestige zoals 
dat bij de adel gold, die immers reddeloos gevangen zat in het 
begrip offer. Het proletariaat draagt werkelijk het project van 
menselijke volheid, van totaal leven in zich. De aristocratie was 
er slechts in geslaagd een dergelijk project tot een schitterende 
mislukking te maken. Toch moeten we erkennen dat de toe- 
komst van het volledig menszijn, het totale leven voor het 
proletariaat slechts open kan liggen dank zij de rol die de bour- 
geoisie in de geschiedenis heeft gespeeld en door haar bemid- 
deling. Het is toch dank zij de door het kapitalisme tot stand 
gebrachte technische vooruitgang en ontwikkelde produktieve 
krachten dat het proletariaat op het punt staat de dromen van 
gelijkheid, de utopieën van almacht en de wil om zonder 
dieptepunten van stilstand te leven, te verwezenlijken in het 
wetenschappelijk voorbereide project van de nieuwe samen- 
leving. Alles bevestigt tegenwoordig de historische taak of 
liever gezegd de historische kans van het proletariaat: het is 
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aan het proletariaat de feodaliteit te vernietigen door haar op 
te heffen en het zal dat doen door de bourgeoisie te vertrap- 
pen, de bourgeoisie die gedoemd is in de ontwikkeling van de 
mens slechts een overgangsfase te zijn, zij het een overgangs- 
fase zonder welke opheffing van het feodale project ondenk- 
baar zou zijn, een essentiële fase derhalve, waardoor de hef- 
boom werd gemaakt die onmisbaar was om de unitaire macht 
te gronde te richten en die zo werd omgezet en bijgesteld dat 
de totale mens mogelijk werd. Zoals blijkt uit de uitvinding van 
God is de unitaire macht al een wereld voor de totale mens, 
voor een totale mens die op zijn kop staat. Alleen de omkering, 
de omverwerping ontbrak. 

Er is geen bevrijding mogelijk binnen de grenzen van de eco- 
nomische verhoudingen. In het rijk van het economische be- 
staat er slechts een hypothetische economie van het overleven. 
Geprikkeld door deze beide waarheden zet de bourgeoisie de 
mensen ertoe aan het economische op te heffen en drijft ze hen 
naar gene zijde van de historie. Dat zij de techniek in dienst 
van een nieuwe poëzie heeft gesteld is niet de geringste ver- 
dienste van de bourgeoisie geweest. Nooit zal de bourgeoisie zo 
groot zijn geweest als op het ogenblik dat zij verdwijnt. 
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De ruil hangt met het overleven van de primitieve horden in 
dezelfde zin samen als het particulier bezit. Beide elementen 
vormen samen het postulaat waarop tot in onze tijd de historie 
der mensen is opgebouwd. 

De eerste mensen bakenden jachtgebieden af. Daarmee be- 
veiligden ze zich beter tegen de vijandige natuur, maar legden 
ze vooral de grondslagen voor een maatschappelijke organisatie 
waarin wij gevangen zijn gebleven (cf. Raoul en Laura Maka- 
rius). De eenheid van de primitieve mens met de natuur is 
magisch van karakter. De mens maakt zich slechts werkelijk 
van de natuur los als hij haar, door de techniek en de natuur 
zelf te veranderen, berooft van haar magisch karakter. Het ge- 
bruik van de techniek nu is afhankelijk van een maatschappe- 
lijke organisatie. De maatschappij ontstaat met het gereed- 
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schap. Sterker nog, organisatie is de eerste samenhangende 
vorm van techniek in de strijd tegen de natuur. De maatschap- 
pelijke organisatie—die hiërarchisch is opgebouwd omdat ze op 
de verwerving van particulier bezit is gebaseerd — vernietigt 
geleidelijk de magische band tussen natuur en mens, maar 
krijgt daardoor zelf een magisch karakter, zij schept tussen 
zich zelf en de mens een mythische eenheid waarin de mensen 
deel hebben aan het mysterie van de natuur. De ‘natuurlijke’ 
relaties van de voorhistorische mens bepalen het kader van de 
maatschappelijke organisatie, die echter dat kader, waardoor 
zij wordt bepaald en ingeperkt, langzaam zal doen verdwijnen. 
Vanuit dat gezichtspunt is de geschiedenis slechts de verande- 
ring van de natuurlijke vervreemding in maatschappelijke ver- 
vreemding. Oplossing van de vervreemding wordt maatschap- 
pelijke vervreemding, een op bevrijding gerichte beweging 
wordt afgeremd totdat de afremming zo sterk wordt dat de 
wil tot vrijmaking van de mens een rechtstreekse aanval onder- 
neemt op het geheel van verlammende mechanismen, dat wil 
zeggen op de op de verwerving van particulier bezit gefun- 
deerde maatschappelijke ordening. Dat is de beweging tot op- 
heffing van de vervreemding waardoor de geschiedenis onge- 
daan zal worden gemaakt en verwerkelijkt in nieuwe manieren 
van leven. 

De opkomst van de bourgeoisie als macht is namelijk het 
teken dat de mens de natuurlijke krachten heeft overwonnen. 
En daardoor ook verliest de hiërarchische maatschappelijke 
organisatie, die is voortgekomen uit de eisen die de strijd tegen 
honger, ziekte, ongemak et cetera stelde, haar rechtvaardiging 
en moet ze wel de verantwoordelijkheid op zich nemen voor 
het onbehagen in de geïndustrialiseerde beschavingen. De men- 
sen wijten hun ellende tegenwoordig niet meer aan de vijandige 
natuur, maar aan het despotisme van een volstrekt ontoerei- 
kende, volstrekt anachronistische maatschappelijke ordening. 
Door de magische macht van de feodale heersers te vernietigen 
heeft de bourgeoisie de magie van de hiërarchische macht ver- 
oordeeld. Het proletariaat zal het vonnis ten uitvoer leggen. 
Dat waarmee de bourgeoisie door de historie een begin heeft 
gemaakt, zal nu worden voltooid tegen haar enge geschieds- 
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opvatting in. En ook dat zal een historische strijd zijn, een klas- 
strijd waardoor de geschiedenis zal worden verwezenlijkt. 

Het hiërarchisch beginsel is het magische beginsel dat de vrij- 
making van de mensen en hun historische strijd voor de vrij- 
heid heeft belemmerd. Van nu af aan is geen enkele revolutie 
de naam revolutie waardig als zij niet minstens de uitroeiing 
van iedere hiërarchie inhoudt. 


Zodra de leden van een horde een jachtgebied afbakenen, van- 
af het ogenblik dus dat ze zich van de particuliere eigendom 
ervan verzekeren, worden ze geconfronteerd met een soort 
vijandigheid die niet langer de vijandigheid van wilde dieren, 
klimaat of onherbergzame streken is, maar de vijandigheid van 
groepen mensen die van het gebruik van het jachtterrein zijn 
uitgesloten. Dank zij zijn geest hoeft de mens niet de keus te 
maken die in het dierenrijk onvermijdelijk is, namelijk de 
mededinger verpletteren of door hem verpletterd worden. Af- 
spraak, contract, ruil, dat zijn de grondslagen van de bestaans- 
mogelijkheden van de primitieve samenlevingen. Het voortbe- 
bestaan van de uitgebreide verwantengroepen in de tijd voor 
de landbouwsamenlevingen en van de clans na het primitieve 
verzamelaarsstadium, is noodzakelijkerwijs afhankelijk van drie 
vormen van ruil en wel van vrouwen, voedsel en bloed. Omdat 
ze passen bij een magische mentaliteit moet voor die vormen 
van ruil het bestaan van een hoogste regelaar, een ‘ruilmeester’ 
worden verondersteld, een macht die buiten en boven de con- 
tractsluitende partijen staat en als waarborg dient. Het ontstaan 
der goden valt samen met het ontstaan van de onderling nauw 
verwante heilige mythe en de hiërarchische macht. 

De ruil geeft beide betrokken groepen lang niet gelijke voor- 
delen. Het gaat er immers om zich te verzekeren van de neu- 
traliteit van de baitengeslotenen zonder hun ooit toegang tot 
het jachtgebied te gunnen. In het stadium van de landbouwen- 
de samenlevingen wordt de tactiek verfijnder. De buitengeslote- 
nen worden van pachters tot slaven en komen terecht in de 
groep van de bezitters, niet als eigenaars, maar als de verteken- 
de afspiegeling daarvan (de vermaarde mythe van de zonde- 
val), als de bemiddelaars tussen de grond en de meesters. Hoe 
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komt de onderwerping van de buitengeslotenen tot stand? 
Doordat zij in de coherente greep van een mythe komen die 
—niet omdat de heersers dat zo bewust willen, want dat zou in- 
houden dat ze een rationaliteit bezaten die hun nog vreemd is— 
de listigheid van de ruil en de onevenwichtigheid van de offers 
die beide partijen bereid zijn te brengen, verhult. Aan de eige- 
naar offeren de buitengeslotenen werkelijk een belangrijk deel 
van hun leven op: zij aanvaarden zijn gezag en werken voor 
hem. Aan de overheersten offert de heerser mythisch zijn gezag 
en zijn macht als eigenaar: hij is bereid te betalen voor het al- 
gemeen welzijn van zijn volk. God staat garant voor de ruil en 
is de hoeder van de mythe. Hij bestraft wie het contract niet 
nakomt en beloont door het verlenen van macht: mythische 
macht voor wie zich werkelijk opoffert, werkelijke macht voor 
wie zich mythisch opoffert. Historische en mythische feiten 
laten zien dat het offer dat de heerser aan het mythisch begin- 
sel brengt zelfs zijn leven kan zijn. Dat hij bereid was de prijs 
te betalen voor de vervreemding die hij de anderen oplegde 
versterkte overigens het goddelijk karakter van de meester. 
Maar het ziet ernaar uit dat al gauw een terdoodbrenging in 
gespeelde vorm of door vervanging de meester vrij stelt van 
een zo geduchte tegenprestatie. De God der christenen die zijn 
zoon naar de mensen stuurt verschaft vele generaties leiders 
een model waarnaar ze slechts behoeven te verwijzen om hun 
offer het merkteken van echtheid te geven. 

Het offer is de archaïsche vorm van de ruil. Het gaat om een 
magische, niet gekwantificeerde, niet rationele ruil. Het over- 
heerst de menselijke betrekkingen, met inbegrip van de han- 
delsbetrekkingen totdat het koopmanskapitalisme en zijn-geld- 
Is-de-maat-van-alle-dingen zich zo ver binnen het kader van de 
feodale slavenmaatschappij en daarna van de bourgeoissamen- 
leving hebben verbreid dat de economie een bijzondere zone is 
gaan lijken, een van het leven gescheiden gebied. In het geven 
van de feodale heersers wordt het ruilelement het belangrijkste 
zodra het geld zijn intrede doet. De offer-gift, de potlatch,! een 
ruilspel, een spel waarbij de verliezer wint en waarin het ge- 
wicht van het aanzien toeneemt met de omvang van het offer, 
was nauwelijks van belang in een economie waar de ruil in 
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natura was gerationaliseerd. Toen de offer-gift geen plaats 
meer had in de door economische eisen overheerste gebieden, 
werd zij in ere hersteld naast waarden als gastvrijheid, vriend- 
schap, liefde, die officieel gedoemd zijn te verdwijnen naarmate 
de dictatuur van de gekwantificeerde ruil (de handelswaarde) 
het dagelijks leven koloniseert en in een markt verandert. 

De kwantificering van de ruil wordt versneld door het koop- 
manskapitalisme en het industriële kapitalisme. De feodale gift 
wordt gerationaliseerd naar het strakke voorbeeld van het han- 
delsverkeer. Het ruilspel houdt op spel te zijn en wordt bereke- 
ning. Als een Romein beloofde de goden een haan te offeren 
in ruil voor een voorspoedige reis, dan was het spelelement het 
belangrijkste. De dingen die werden geruild verschilden zo 
sterk van elkaar dat de handelswaarde niet te meten was. Men 
kan zich voorstellen dat er in een tijdperk waarin Fouquet zich 
ruïneert om in de ogen van zijn tijdgenoten en van zijn meest 
illustere tijdgenoot, Lodewijk xrv, stralender te schitteren, een 
poëzie bestaat die in onze tijd niet meer bekend is, gewend als 
we zijn om de ruil van f 5,80 voor vier tartaartjes als model 
van de menselijke relaties te nemen. 

Men is er bijgevolg toe gekomen het offer te kwantificeren, te 
rationaliseren, te wegen, ter beurze te noteren. Maar wat wordt 
er van de magie van het offer in het rijk van de handelsgoede- 
ren? Wat wordt er van de magie van de macht, die heilige 
angst die maakt dat de modelkantoorbediende zijn chef eer- 
biedig groet? 

In een maatschappij waar de hoeveelheid gadgets en ideolo- 
gieën een weerspiegeling is van de hoeveelheid macht die men 
consumeert, tot zich neemt, verteert, gaan de magische relaties 
in rook op, waarbij de hiërarchische macht overblijft als mik- 
punt van protest. De val van het laatste gewijde bolwerk zal 
het einde van een wereld betekenen of het einde van de wereld. 
Het gaat erom dat bolwerk te slechten voordat het in zijn val 
de mensheid meesleurt. 

Streng gekwantificeerd —eerst in geld, dan in de hoeveelheid 
macht, in wat men ‘sociometrische machtseenheden’ zou kun- 
nen noemen—besmeurt de ruil alle menselijke betrekkingen, 
alle gevoelens, alle gedachten. Overal waar de ruil overheerst 
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hebben we alleen nog maar met dingen te maken, met een 
wereld van in de organigrammen van de cybernetici, die op het 
punt staan te gaan heersen, gestolde object-mensen, de wereld 
van de reïficatie. Maar contradictoir betekent dat ook de kans 
op een radicale herstructurering van onze levens- en denk- 
schema’s. Een nulpunt vanwaar alles werkelijk kan beginnen. 


De feodale denkwereld leek de gift als een soort hooghartige 
afwijzing van de ruil op te vatten, als de wil om het onderling 
verruilbare te negeren. De afwijzing ging gepaard met min- 
achting voor geld en de gemene maat. Het offer sluit weliswaar 
de zuivere gift uit, maar het spel, het gratuite, het menselijke 
was zo overheersend dat onmenselijkheid, godsdienst en ernst 
voor bijkomstig konden doorgaan in bezigheden als oorlog, 
vriendschap, liefde en gastvrijheid. 

Door zich zelf te geven drukte de adel het stempel van zijn 
macht op de totaliteit van de kosmische krachten en maakte hij 
tegelijkertijd aanspraak op de controle van de door de mythe 
gesacraliseerde totaliteit. Door zijn in te ruilen voor hebben 
raakt de bourgeoisie de mythische eenheid van het zijn en de 
wereld kwijt; de totaliteit verbrokkelt. Waar het de produktie 
betreft, wordt door een halfrationele ruil de tot arbeidskracht 
gereduceerde creativiteit impliciet gelijk gesteld aan een be- 
paald uurloon. Waar het de consumptie betreft, wordt door een 
halfrationele ruil de consumeerbare ervaring (het leven geredu- 
ceerd tot de handeling van het consumeren) impliciet gelijk ge- 
steld aan een hoeveelheid macht waarmee de consument zijn 
plaats in het hiërarchisch organigram kan krijgen toegewezen. 
Op het offer van de meester volgt het offer in zijn laatste 
stadium, het offer van de specialist. Om te consumeren zal de 
specialist laten consumeren volgens een cybernetisch program- 
ma waarin het offer—en meteen ook maar de mens! — wordt 
weggewerkt door de superrationaliteit van de ruil. Als ooit de 
zuivere wil bepalend zal zijn voor de levensomstandigheden 


van de gerobotiseerde burgers van de cybernetische democratie, 


zal het offer ophouden te bestaan. Objecten hebben om te ge- 
hoorzamen geen rechtvaardiging van node. Het offer is ge- 
schrapt uit de programma’s van de machines, net zo goed als 
het tegenovergestelde project, het project van de totale mens. 
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De afbrokkeling van de menselijke waarden, die we nu in de 
ruilmechanismen zouden moeten herkennen, brengt de afbrok- 
keling van de ruil zelf met zich mee. De ontoereikendheid van 
de aristocratische gift dwingt ons naar nieuwe menselijke be- 
trekkingen, gebaseerd op de zuivere ruil, te zoeken. We moeten 
het plezier van het geven terugvinden; geven uit een teveel aan 
rijkdom, geven omdat we in overvloed bezitten. Wat een gran- 
dioze potlatchs zal de welvaartsmaatschappij, of zij dat nu wil 
of niet, te zien geven wanneer de nieuwe generaties in hun uit- 
gelatenheid de zuivere gift ontdekken! (Dat de jongeren zich 
steeds meer overgeven aan het stelen van boeken, jassen, 
damestasjes, wapens, sieraden, alleen om het plezier die weer 
weg te geven, doet het beste verwachten van wat zij in hun wil 
om te leven voor de consumptiemaatschappij in petto hebben.) 

Tegenover de geprefabriceerde behoeften staat de unitaire 
behoefte aan een nieuwe levensstijl. De kunst, die vorm van 
economie van de zelfdoorleefde momenten, is opgeslokt door 
de handel. Verlangens en dromen werken voor de marketing. 
Het dagelijks leven verkruimelt tot een reeks onderling verwis- 
selbare ogenblikken, op dezelfde manier als de daarbij passende 
gadgets (mixer, Hi-Fi-installatie, pessarium, geluksmeter, slaap- 
middel). Overal dwarrelen onderling gelijke deeltjes in het 
rechtvaardig verdeelde licht van de macht. Gelijkheid, recht- 
vaardigheid. Ruil van nietswaardigheden, beperkingen en ver- 
boden. Een opvolging van niets dan ogenblikken van stilstand. 

We moeten weer aansluiting zien te vinden bij de feodale on- 
volmaaktheid, niet om die te vervolmaken, maar om haar op 
te heffen. We moeten de band herstellen met de harmonie van 
de eenheidsmaatschappij door haar te bevrijden van de schim 
van God en de gewijde hiërarchie. De nieuwe onschuld ligt 
niet zo ver af van godsgerichten en godsoordelen; ongelijkheid 
van afkomst staat dichter bij de gelijkheid van vrije en onder- 
ling niet verwisselbare individuen dan bij de bourgeoisgelijk- 
heid. De dwangmatige levensstijl van de adel is slechts een 
grove schets van de grootste stijl die de meesters zonder slaven 
zullen kennen. Maar wat een wereld van verschil tussen levens- 
kunst en de manier van overleven die het bestaan van zo veel 
mensen van nu verwoest! 
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IX 


Het gebruik van de techniek als bemiddeling 


De techniek ontwijdt en schaadt de belangen van hen die het 
gebruik ervan beheersen. —De democratische heerschappij van 
de consumptie berooft de gadgets van iedere magische beteke- 
nis. Evenzo berooft de heerschappij van de organisatie (de 
techniek van de nieuwe technieken) de nieuwe produktieve 
krachten van hun vermogen ingrijpende veranderingen tot 
stand te brengen en van hun aantrekkingskracht. — Aldus wordt 
de organisatie gebrandmerkt als niets anders dan organisatie 
van het gezag [r].-Omdat de vervreemde bemiddelingen on- 
misbaar zijn geworden, verzwakken ze de mens. — Mensen en 
objecten gaan schuil achter een sociaal masker. Bij de huidige 
stand van de privaateigendom wordt wat achter dat masker 
verborgen gaat veranderd in dode dingen, in koopwaar. Er is 
geen natuur meer.—De natuur terugvinden, dat betekent door 
de opbouw van nieuwe maatschappelijke verhoudingen de na- 
tuur opnieuw ontdekken als een tegenstander van betekenis. — 
Door de wildgroei van materiële voorzieningen barst de oude 
hiërarchische samenleving uit haar vel [2]. 


In de niet-geïndustrialiseerde samenlevingen, waar mensen nog 
van honger omkomen, manifesteert zich dezelfde armzaligheid 
als in de geautomatiseerde beschavingen, waar men al van ver- 
veling doodgaat. Ieder paradijs is kunstmatig. Het leven van 
een Trobriander,! hoe rijk ook ondanks taboes en riten, loopt 
gevaar bij de minste geringste pokkenepidemie; het leven van 
de gemiddelde Zweed, armzalig ondanks alle comfort, is over- 
geleverd aan zelfmoordneigingen en het lijden aan het over- 
leven. 

Het eerste gedreun van de fabrieksmachines werd begeleid 
door rousseauïstische sentimentaliteiten en herderszangen. De 
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ideologie van de vooruitgang zoals we die aantreffen bij Adam 


Smith en Condorcet behoort overigens tot de oude mythe van 


de vier tijden. Zoals de ijzertijd voorafgaat aan het gouden tijd- 
perk, zo lijkt het ‘natuurlijk’ dat ook de vooruitgang recursief 
verloopt: we moeten weer aansluiting zien te vinden bij de 
toestand van onschuld van voor de Zondeval. 

Het geloof in de magische kracht van de techniek gaat beslist 
samen met het tegendeel daarvan, de ontwijding. De machine 
is een toonbeeld van begrijpelijkheid. Drijfriemen, transmissies, 
bedrading, niets is onduidelijk of geheimzinnig, alles kan uit- 
stekend worden verklaard, maar de machine is toch ook het 
wonder dat voor de mensheid de weg opent naar het rijk van 
geluk en vrijheid. Dat is een dubbelzinnigheid die overigens de 
meester dient. De mystiek van de stralende toekomst die de 
mensheid wacht, dient op verschillende niveaus ter rechtvaar- 
diging van de rationele uitbuiting van de moderne mens. Het 
is dus niet zozeer de ontwijdende logica die het geloof in de 
vooruitgang aan het wankelen brengt als wel het onmenselijk 
gebruik dat van het technisch potentieel wordt gemaakt en de 
knarserige mystiek waarmee dat gebruik wordt omgeven. Zo- 
lang het schouwspel dat de werkende klassen en de onderont- 
wikkelde volken boden er een was van langzaam verminderende 
materiële ellende, vond de geestdrift voor de vooruitgang meer 
dan voldoende voedsel in de trog van de liberale ideologie en 
het verlengstuk daarvan, het socialisme. Maar een eeuw nadat 
de arbeiders van Lyon de mythe spontaan hebben doorgeprikt 
door hun weefgetouwen kapot te slaan, breekt de algemene 
crisis uit, als resultaat dit keer van de crisis in de grootindustrie. 
In die tijd van de Grote Wereldcrisis beleeft de wereld de 
fascistische regressie, de krakkemikkige droom van een terug- 
keer naar het ambacht en het corporatisme en van de groteske 
arische ‘goede wilde’. 

De beloften van de oude produktiemaatschappij vallen nu 
weg in een stortvloed van consumeerbare goederen en niemand 
is zo gek die als hemelse gaven te beschouwen. Gadgets hemel- 
hoog prijzen als iets magisch zoals men de magie van de pro- 
duktieve krachten heeft geroemd, is een tot mislukken gedoem- 
de onderneming. Over de stoommachine bestaat een van be- 
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wondering druipende literatuur, die over de mixer niet goed 
denkbaar is. Doordat er steeds meer instrumenten en apparaten 
kwamen die het gemak dienden—de een nog revolutionairder 
dan de andere als je de reclame moet geloven —, denkt de eerste 
de beste kinkel dat hij over de wonderen van technisch vernuft 
met even veel intieme bewondering een oordeel mag uitspreken 
als wanneer hij zijn handen legt op de billen van een toeschie- 
telijke meid. Als de eerste mensen Mars betreden zal er geen 
dorpsfeest voor worden onderbroken. 

Door de komst van het trektuig, de stoommachine, elektrici- 
teit en kernenergie — min of meer bij toeval, het zij toegegeven —, 
werd de infrastructuur van de maatschappijen verstoord en ge- 
wijzigd. Het zou zinloos zijn tegenwoordig van nieuwe produk- 
tieve krachten te verwachten dat ze de produktiewijzen ingrij- 
pend veranderen. Ten gevolge van de grote bloei van de tech- 
niek is er een supertechniek van synthese ontstaan die mis- 
schien even belangrijk is als de sociale gemeenschap, die eerste, 
in de ochtend van de menselijke geschiedenis tot stand ge- 
brachte technische synthese. Belangrijker zelfs, want onttrok- 
ken aan de macht van haar meesters kan de cybernetica de 
menselijke groeperingen bevrijden van arbeid en maatschappe- 
lijke vervreemding. Charles Fouriers project was niets anders 
in een tijd dat utopie nog mogelijk was. 

Overigens is de afstand tussen Fourier en de cybernetici, die 
het operationele gebruik van de techniek controleren, even 
groot als tussen slavernij en vrijheid. De cybernetici beweren 
weliswaar dat zij ver genoeg zijn gevorderd om de problemen 
die de komst van een nieuwe techniek opwerpt te kunnen op- 
lossen, maar niets staat minder vast: 

r Er valt niets meer te verwachten van de zich voortdurend 
ontwikkelende produktieve krachten, er valt niets meer te ver- 
wachten van de steeds talrijker consumptiegoederen. Er zal 
geen geestdriftig loflied worden geschreven op airconditioning 
annex geluidsinstallatie, er zal geen cantate worden gecompo- 
neerd waarin de lof van de nieuwe zonneoven wordt gezongen! 
Daar krijgt de mensheid genoeg van en zij is dat nu al zo 
duidelijk beu dat zij vroeg of laat de organisatie zelf zal gaan 
bekritiseren. 


go 








2 Hoe soepel de cybernetische synthese ook verloopt, nooit 
kan worden verhuld dat zij boven de verschillende vormen van 
heerschappij die over de mensen zijn uitgeoefend uitstijgt en 
het laatste stadium daarvan is. Hoe kan de vervreemdende 
functie worden verborgen, die geen enkele macht ooit heeft 
kunnen ontnemen aan de wapenen van de kritiek en de kritiek 
van de wapenen? Wie riemen heeft om te roeien bekommert 
zich niet om krokodillen, ook al zijn ze slimmer. Door de 
macht te vervolmaken zullen de cybernetici bevorderen dat er 
steeds feller naar betere vormen van afwijzing wordt gezocht. 
Ze programmeren hun machines met nieuwe technieken, maar 
hun programma’s zullen stuklopen door diezelfde technieken, 
omdat deze door een andere organisatie, een revolutionaire 
organisatie, anders worden gebruikt. 


2 


De technocratische organisatie verheft de technische bemidde- 
ling tot de hoogste graad van coherentie. Het is al lang bekend 
dat de heerser zich de objectieve wereld met behulp van de 
slaaf toeëigent, dat het gereedschap de werkende pas ver- 
vreemdt op het ogenblik dat de heerser het bezit. Evenzo heb- 
ben in de consumptie de goederen op zich niets vervreemdends, 
maar wordt de vervreemding van de kopers bepaald door de 
geconditioneerde keuze en de ideologische verpakking van die 
goederen. Het zijn in de produktiesfeer het gereedschap en in 
de consumptiesfeer de geconditioneerde keuze die de steun- 
pilaren van de leugen worden, de bemiddelingen die de mens, 
als producent en als consument, de illusie geven te handelen 
terwijl hij in feite passief blijft, en hem zo veranderen in een 
in wezen afhankelijke mens. De geüsurpeerde bemiddelingen 
brengen een scheiding teweeg tussen de mens en hem zelf, zijn 
verlangens, zijn dromen, zijn wil om te leven. Zo vindt de 
legende ingang die zegt dat niemand het zonder die bemidde- 
lingen kan stellen en wat deze beheerst. In de gevallen dat de 
macht er niet in slaagt de mensen door dwang te verlammen, 
verlamt zij wel door suggestie: zij dwingt iedereen tot het ge- 
bruik van krukken die zij zelf controleert en bezit. De macht, 
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gezien als optelsom van vervreemdende bemiddelingen, ver- 
wacht dat zij door de cybernetische doop een toestand van 
totaliteit zal bereiken. Maar er bestaat geen totale macht, er 
bestaan slechts totalitaire machten. Een organisatie krijgt geen 
gewijd karakter door de belachelijkheid van haar priesters. 

Doordat de objectieve wereld (of de natuur, zo u wilt) altijd 
benaderd is via vervreemde bemiddelingen (gereedschap, den- 
ken, vervalste behoeften), is er ten slotte een soort scherm om- 
heen komen te staan waardoor zij paradoxaliter de mens steeds 
vreemder wordt naarmate de mens haar en zichzelf verandert. 
Het natuurlijke raakt verstrikt in het onontwarbaar netwerk 
van de maatschappelijke betrekkingen. Wat men tegenwoordig 
‘natuurlijk’ noemt is even kunstmatig als het ‘puur natuur’ van 
de margarinefabrikant. De instrumenten van de praxis zijn niet 
het eigendom van de voorstanders van de praxis, dat wil zeg- 
gen de arbeiders, en dat is natuurlijk de reden dat het gebied 
van ondoorzichtigheid die de mens van zich zelf en de natuur 
scheidt, deel uitmaakt van de mensen en de natuur. Er is geen 
natuur die we moeten herontdekken, maar een natuur die we 
opnieuw moeten maken, opnieuw opbouwen. 

Het zoeken naar de echte natuur, het natuurlijke leven dat 
zo scherp afsteekt bij de leugen van de maatschappelijke ideo- 
logie, is een van de meest aandoenlijke maar naïeve strevingen 
van een groot deel van het revolutionaire proletariaat, van de 
anarchisten en van opvallende geesten als bij voorbeeld van 
de jonge Wilhelm Reich. 

In het rijk van de uitbuiting van de ene mens door de andere 
verloopt de werkelijke verandering van de natuur via een wer- 
kelijke verandering van de maatschappelijke leugen. De mens 
en de natuur hebben in hun strijd nooit rechtstreeks tegenover 
elkaar gestaan. Ze werden altijd bijeen gehouden en gescheiden 
door de bemiddeling van de hiërarchische sociale macht en de 
wijze waarop deze de schijn vorm gaf. De natuur veranderen 
betekent de natuur socialiseren, maar men heeft de natuur 
slecht gesocialiseerd. Er is geen natuur dan een sociale natuur, 
omdat de geschiedenis immers nooit een samenleving zonder 
macht heeft gekend. 

Is een aardbeving een natuurverschijnsel? Als ze de mensen 
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treft, treft zij hen alleen in de sfeer van het vervreemde maat- 
schappelijke. Wat is op zich een aardbeving? Als, op het ogen- 
blik dat ik dit schrijf, een aardschok die tot in alle eeuwigheid 
onbekend zal blijven het reliëf van de Hondsster ingrijpend ver- 
_andert, kan ik dan iets anders doen dan de beschouwingen 
daarover overlaten aan de verkalkte metafysici van universi- 
teiten en centra van het zuivere denken? 

Ook de dood treft de mensen in de maatschappelijke sfeer. 
_ Niet alleen omdat de energie en de rijkdom, die door het mili- 
taire geknoei en de kapitalistische of bureaucratische anarchie 
worden opgeslokt, aan de wetenschappelijke strijd tegen de 
dood de zo bijzonder nodige steun zouden geven, maar vooral 
omdat de reincultuur waarin de doodskiemen tot ontwikkeling 
komen in stand wordt gehouden met de zegen van de weten- 
schap in het gigantisch laboratorium dat maatschappij heet 
(stress, nerveuze spanningen, conditionering, inkapseling, ziek- 
teverwekkende therapieën). Alleen dieren hebben nog recht op 
een natuurlijke dood, en dan nog… 

Zou het zo ver komen dat de mensen, als ze zich door de 
historie verhieven boven het stadium van het hoogst ontwik- 
kelde dier, met spijt terugdenken aan het dierlijke contact met 
de natuur? Dat is, denk ik, de kinderlijke betekenis die toe- 
gekend dient te worden aan het zoeken naar het natuurlijke. 
Maar als een dergelijk verlangen wordt verrijkt en omgedraaid, 
betekent het de opheffing van dertigduizend jaar historie. 

Onze taak is nu een nieuwe natuur als aanvaardbare tegen- 
stander te gaan zien en aan te vatten, dat wil zeggen de natuur 
opnieuw te socialiseren door het technisch instrumentarium los 
te maken uit de sfeer van vervreemding, door het weg te 
nemen uit de handen van de leiders en deskundigen. De natuur 
krijgt pas betekenis als aanvaardbare tegenstander als de strijd 
tegen de maatschappelijke vervreemding gewonnen is, in een 
duizend maal betere beschaving waarin de mens als eerste ob- 
stakel van zijn creativiteit niet de mens zelf tegenkomt. 





De technische organisatie bezwijkt niet onder de druk van 
krachten van buiten. Ze gaat te gronde als ze van binnen af 
gestorven is. Ze zal niet worden gestraft door een nieuwe zelf- 
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bewuste Prometheus, maar ze zal integendeel kapot gaan om- 
dat zij zich nooit heeft weten vrij te maken van de dialektiek 
van meester en slaaf. Zelfs als de cybernetici ooit zouden heer- 
sen, dan zouden ze nog te scherp moeten zeilen. Hun schitte- 
rendste vooruitzichten doen al denken aan wat een negerarbei- 
der eens tegen een blanke baas zei (Présence africaine, 1956): 
‘Toen we jullie vrachtauto’s zagen en jullie vliegtuigen, dach- 
ten we dat jullie goden waren, en toen, jaren later, hebben we 
geleerd jullie auto’s te besturen; we zullen al gauw leren jullie 
vliegtuigen te besturen en we hebben begrepen dat het bouwen 
van auto’s en vliegtuigen en geld verdienen jullie het meest in- 
teresseerde. Wat ons interesseert is dat we ze gebruiken. Nu 
zijn jullie onze smeden.’ 
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Xx 


De heerschappij van het kwantitatieve 


Met behulp van de economische eisen probeert men alle men- 
selijke gedragingen af te meten aan hun economische waarde. 
De zeer grote kwantiteit zou in de plaats van de kwaliteit 
moeten komen, maar zelfs de kwantiteit wordt gecontingen- 
teerd, spaarzaam toegedeeld. De mythe is gebaseerd op kwali- 
teit, ideologie op kwantiteit. De ideologische verzadiging is een 
verbrokkeling in talloze kleine contradictoire kwantiteiten die 
onherroepelijk zich zelf zullen vernietigen en vernietigd zullen 
worden door de kwalitatieve negativiteit van de afwijzing door 
het volk [1]. — Het kwantitatieve en het lineaire zijn onlosmake- 
lijk met elkaar verbonden. De rechte lijn en het meten van de 
tijd, de rechte lijn en het meten van het leven bepalen het over- 
leven; een reeks onderling verwisselbare ogenblikken. Die 
lijnen behoren tot de onoverzichtelijke geometrie van de macht 


[2]. 


Een stelsel van handelsbetrekkingen is ten slotte de relaties die 
de mens in het dagelijks leven met zich zelf en zijn naasten 
onderhoudt, gaan overheersen. Het kwantitatieve heerst over 
het geheel van het openbare en particuliere leven. 

‘Ik weet niet wat een mens is,’ gaf de koopman uit Brechts 
Die Ausnahme und die Regel toe, ‘maar ik weet wel wat hij 
kost.” Naar de mate waarin de individuen de macht aanvaarden 
en doen bestaan, reduceert de macht hen ook tot haar maat, 
een standaardmaat. Wat is het individu voor het autoritaire 
stelsel? Een punt, gelegen, zoals dat betaamt, in het perspec- 
tief van het systeem. Een punt dat weliswaar door de macht 
wordt erkend, maar wiskundig, in een coördinatenstelsel waar 
de plaats van het punt door zijn afstand tot x- en y-as nauw- 
keurig is bepaald. 
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Het in cijfers uitgedrukte vermogen te produceren en te doen 
produceren, te consumeren en te doen consumeren, is een 
prachtige concretisering van de bij filosofen zo geliefde —en 
overigens over hun taak zo veelzeggende—uitdrukking: de 
menselijke maat. Zelfs de waarde van het eenvoudige genoegen 
van een autotochtje wordt gemeenlijk gemeten naar het aantal 
afgelegde kilometers, de topsnelheid en het benzineverbruik. 
Afgaande op de snelheid waarmee de economische eisen zich 
meester maken van gevoelens, hartstochten en behoeften, waar- 
bij de vervalsing contant wordt betaald, zal de mens weldra 
niets anders resten dan de herinnering dat hij bestaan heeft. 
De geschiedenis, waarin hij retrospectief leeft, zal hem troosten 
voor het feit dat hij nog leeft. Hoe zou de ware vreugde kun- 
nen passen in een meetbaar en gemeten ruimte-tijd-continuüm? 
Zelfs vrijuit lachen is er niet meer bij. Hoogstens de botte te- 
vredenheid van wie waar voor zijn geld heeft gekregen en voor 
die prijs leeft. Meetbaar is slechts het ding en daarom maakt 
iedere ruil alles dingmatig. 


Wat er nog bestond aan van hartstocht vervulde spanning tus- 
sen de genieting en het avontuurlijke zoeken van genot, ver- 
wordt geheel in een hijgerige opeenvolging van gebaren, die 
voortdurend automatisch worden herhaald in een tempo waar- 
van men tevergeefs hoopt dat het al was het maar tot een 
schijnorgasme zal leiden. De kwantitatieve Eros van de snel- 
heid, de vlugge verandering, en de liefdesrace tegen de klok 
vervormt overal het authentieke aanzien van het genot. 

Het kwalitatieve krijgt langzaam het uiterlijk van een kwan- 
titatieve oneindigheid, een eindeloze reeks die alleen tijdelijk 
wordt afgebroken door de negatie van het genot, een funda- 
mentele onbevredigdheid, zoals in het donjuanisme. En als de 
huidige samenleving nu nog maar een dergelijke onbevredigd- 
heid aanmoedigde, de onlesbare dorst naar het absolute de vrij- 
heid liet zijn verwoestingen aan te richten en zijn waanzinnige 
aantrekkingskracht uit te oefenen! Wie durft te ontkennen dat 
het leven van een nietsnut, teleurgesteld weliswaar, maar dan 
toch vrij om te genieten van al wat passiviteit zo heerlijk 
maakt, iets aantrekkelijks heeft: een harem met mooie vrou- 
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wen, ontwikkelde lieden, geraffineerde drugs, exquise gerech- 
ten, koppige drankjes, zoetgeurende parfums. Wat is ertegen 
dat een man niet zozeer geneigd is het leven te veranderen als 
wel een toevlucht wil zoeken in het aantrekkelijke dat het leven 
biedt en in grootse stijl weet te genieten (varkens wekken 
slechts de schijn dat ze genieten)? Maar ach, er is tegenwoor- 
dig geen mens meer die een dergelijke keuze kan maken. Zelfs 
de kwantiteit wordt gecontingenteerd door de maatschappijen 
van Oost en West. Zelfs een steenrijke bankier die nog maar 
een maand te leven zou hebben, zou weigeren zijn ganse for- 
tuin er in één groot wild feest door te jagen. De moraal van 
winst en ruil laat haar prooi niet los. In een kapitalistische eco- 
nomie heet spaarzaamheid op familieniveau krenterigheid. 

En toch, wat een zegen zou het voor de mystificatie zijn als 
het kwantitatieve zich in de huid van het kwalitatieve stak, ik 
bedoel als dank zij de veelheid van mogelijkheden de verblin- 
dende illusie kon worden gewekt dat er een meerdimensionale 
wereld werd gesticht, als de ruil werd ingekapseld in de gift, als 
tussen hemel en aarde alle avonturen —zoals die van Gilles de 
Rais, van Dante-zich in volle pracht konden ontwikkelen… 
Maar dat was de bourgeoisie nu juist ontzegd, dat heeft de 
bourgeoisie nu juist vernietigd uit naam van handel en industrie. 
En welk een nostalgie werd zo haar lot! Een armzalige én 
waardevolle katalysator — alles en niets tegelijk —,die zou maken 
dat de klassenloze en van autoritaire macht bevrijde samen- 
leving de dromen van de aristocratische kinderjaren zal ver- 
wezenlijken. 

De feodale en tribale eenheidssamenlevingen bezaten in de ge- 
loofsbelijdenis een mythisch en mystifiërend kwalitatief element 
van het hoogste belang. Nog maar nauwelijks heeft de bour- 
geoisie de eenheid van macht en God verbroken of zij probeert 
wat in haar handen slechts fragmenten en kruimels van macht 
zijn te kleden in het gewaad van de eenheid. Maar helaas, zon- 
der eenheid is het kwalitatieve uitgesloten! De democratie zege- 
viert alleen in een geatomiseerde maatschappij. Democratie is 
de beperkte macht van de meerderheid en de macht van de be- 
perkte meerderheid. Al gauw laten de grote ideologieën het ge- 


_ loof varen ter wille van het aantal. Wat is het vaderland? In 
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onze tijd een paar duizend oud-strijders. En wat Marx en 


Engels ‘onze partij’ noemden? Tegenwoordig een paar miljoen _ 


stemmen, een paar duizend propagandisten. Een massapartij. 
Een ideologie ontleent namelijk haar wezenlijk belang aan 
de kwantiteit, ze is niets anders dan een een groot aantal malen 
in de ruimte —het zich belasten met de consumenten —, en tijd — 
Pavlovs voorwaardelijke reflex — gereproduceerde gedachte. De 
tendens is dat ideologie, informatie en cultuur steeds meer in- 
houd verliezen en louter kwantitatief worden. Hoe geringer het 
belang van een stuk informatie, des te vaker wordt het her- 
haald en des te beter houdt het de mensen van hun werkelijke 
problemen af. Maar we zijn nog lang niet toe aan de groffe 
leugen die volgens Goebbels gemakkelijker wordt geaccepteerd 
dan enige andere leugen. De ideologie overschreeuwt zich zelf. 
Met even veel overtuigingskracht worden honderd boekjes, 
honderd wasmiddelen of honderd politieke concepties aange- 
prezen, die de een na de ander onder druk van de ideologie als 
onbetwistbaar superieur worden aanvaard. Zelfs in het geval 
van de ideologieën gaat kwantiteit aan kwantiteit te gronde. 
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De aangeleerde reflexen slijten af doordat ze voortdurend met . 


elkaar in botsing komen. Hoe zou men op die manier de kracht 
van het kwalitatieve, waarmee men bergen verzet, terug kunnen 
vinden? 

Tegengestelde conditioneringen dreigen juist te leiden tot 
trauma’s, inhibities of een radicale afwijzing van de hersen- 
spoeling. Er bestaat natuurlijk een afweermiddel: laat het aan 
wie geconditioneerd is over te beoordelen welke leugen de 
waarste is, laat hem verkeerde vragen stellen, ongerijmde alter- 
natieven opwerpen. Maar dergelijke afleidingsmanceuvres zijn 
hoe dan ook zinloos en van weinig gewicht in verhouding tot 
de kwaal van het overleven waaraan de consumptiemaatschap- 
pij haar leden blootsteit. 

Verveling kan ieder ogenblik leiden tot een onweerstaanbare 
afwijzing van de uniformiteit. Uit de gebeurtenissen in Watts, 
Stockholm en Amsterdam is gebleken welke geringe aanleiding 
voldoende is voor een uitbarsting van heilzame onrust. Hoe 
veel steeds weer herhaalde leugens kunnen met een enkel revo- 
lutionair poëtisch gebaar teniet worden gedaan! Van Pancho 
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Villa tot Loemoemba, van Stockholm tot Watts corrigeert de 
kwalitatieve agitatie, het soort agitatie dat de massa’s radicali- 
seert omdat het uit het radicalisme van de massa’s is voortge- 
komen, de grenzen van onderwerping en afstomping. 


2 


In eenheidsregimes vormde het gewijde het bindmiddel van de 
sociale piramide waarin ieder mens, van heer tot horige, zijn 
plaats had in overeenstemming met de wil der Voorzienigheid, 
de inrichting van de wereld en ’s Konings goeddunken. Aange- 
vreten door de bijtende kritiek van de jonge bourgeoisie ver- 
liest het bouwwerk wel zijn samenhang, maar, zoals bekend, 
glijdt de schaduw van de goddelijke hiërarchie niet weg. De 
piramide valt uiteen; daarmee wordt echter het onmenselijke 
niet weggenomen, maar verbrokkelt het. Afzonderlijke wezen- 
tjes, kleine ‘staatsburgers’, beschikbaar gekomen door de ato- 
misering van de maatschappij, werpen zich op als hoogste zelf- 
standige eenheden. Door de gezwollen verbeeldingskracht van 
het egocentrisme wordt tot een wereld verheven dat wat niet 
groter is dan een punt, volkomen gelijk aan duizenden andere 
punten, zandkorrels van Vrijheid, Gelijkheid en Broederschap, 
die druk door elkaar bewegen als mieren wier kunstig gebouwd 
doolhof pas overhoop is gegooid. We zien niets anders dan 
kriskras, doelloos verlopende lijnen waaraan God niet langer 


‚een convergentiepunt biedt, lijnen die in elkaar haken en elkaar 


breken in schijnbare wanorde. Want pas op! Ondanks de anar- 
chie van de concurrentie en het isolement van de eenling wor- 
den er netwerken van klasse- en kastebelangen opgebouwd, 
met een geometrische structuur die veel weg heeft van de 
goddelijke structuur, zonder echter de coherentie daarvan ook 
maar te benaderen. 

De samenhang van de unitaire macht, hoewel gebaseerd op 
het goddelijk principe, is nu eenmaal een voor ieder merkbare, 


… in eigen wezen ervaren samenhang. Paradoxaliter staat het 





materiële principe van de gedeelde macht slechts een abstracte 
coherentie toe. Hoe zou het economisch overleven zo kunnen 


„worden ingericht dat het zich zonder schokken in de plaats zou 
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kunnen stellen van de immanente God, die overal aanwezig is, 
overal als getuige wordt aangeroepen, zelfs bij de onbelang- _ 


rijkste handelingen. Laten we zelfs aannemen dat het gesecu- 
lariseerde bestuur van de mensen met behulp van de cyber- 


netici de—overigens volstrekt betrekkelijke—almacht van de 
feodale manier van heersen zou kunnen evenaren. Wie zal dan 


echter —en hoe? —-een vervanging vinden voor de mythische en 


poëtische sfeer die over het leven van sociaal solidaire gemeen- _ 


schappen hangt en daaraan in zekere zin een derde dimensie 





geeft? De bourgeoisie zit gevangen in het net van haar halve _ 


revolutie. 


Het kwantitatieve en het lineaire zijn één. Het kwalitatieve is 
meerwaardig, het kwantitatieve eenduidig. Een gebroken leven, 
dat is de levenslijn. 

De stralende opstijging van.de ziel naar de hemel maakt 
plaats voor de kluchtige verkenning van de toekomst. Geen 
moment zendt nog zijn stralen uit in de cyclische tijd van de 
oude samenlevingen; de tijd is een draad; van de wieg tot het 


graf, van de herinnering aan het verleden tot de verwachting « 


van de toekomst rijen in een eeuwig overleven de hybride ogen- 
blikken van het heden zich aaneen, aangevreten zowel door de 
tijd die heenvliedt als door de tijd die komt. Door het gevoel 
in symbiose met de kosmische krachten te leven —dat gevoel 
van gelijktijdigheid — werden de Ouden vreugden bereid die ons, 
doordat we in de wereld voortglijden, nauwelijks worden ge- 
schonken. Wat blijft er van een dergelijke vreugde over? Het 
duizeligmakende, haastige gevoel voorbij te gaan, mee te lopen 
in het ritme van de tijd. Een kind van zijn tijd te zijn, zoals de 
lieden voor wie tijd geld is zeggen. 

Het gaat er niet om met spijt terug te denken aan de cyclische 
tijd, de tijd van de warmte van het mystieke, maar wel om die 
bij te stellen, op de mens en niet op het goddelijk dier te rich- 


ten. De mens is niet het middelpunt van de tegenwoordige tijd, | 
hij is daarin een punt zonder meer. De tijd bestaat uit een op- 
eenvolging van punten, die ieder afzonderlijk los van de andere | 


worden gezien, als iets absoluuts, maar iets absoluuts dat voort- 


| 


durend en tot vervelens toe wordt herhaald. Omdat ze allemaal _ 


Too 





op één enkele lijn liggen, worden alle handelingen, alle ogen- 
blikken even belangrijk. Dat is het prozaïsche. Het rijk van het 
kwantitatieve is het rijk van lood om oud ijzer. Zijn de ver- 
absoluteerde deeltjes dan niet onderling verwisselbaar? Omdat 
de ogenblikken van het overleven van elkaar zijn losgemaakt 
—en dus gescheiden van de mens zelf — volgen ze elkaar in vol- 
komen gelijkenis op, zoals de daarbij passende gespecialiseerde 
houdingen, de rollen, op elkaar gelijkend elkaar opvolgen. Men 
bedrijft de liefde zoals men auto rijdt. Ieder ogenblik heeft zijn 
eigen stereotype en met brokstukken tijd worden brokstukken 
van mensen weggesleept naar een onherstelbaar verleden. 
Waarom zou men parels rijgen in de hoop op een snoer van 
herinneringen! Als er dan nog zo veel parels waren dat het 
snoer brak…, maar zelfs dat niet! Ogenblik na ogenblik delft de 
tijd zijn put, alles verdwijnt in het niets; niets wordt geschapen… 
Niet een reeks van ogenblikken begeer ik, maar een groot 


‚moment. Een zelfervaren totaliteit die geen duur kent. De tijd 
__waarin ik voortduur is slechts de tijd waarin ik ouder word. 


En toch, omdat men om te leven ook moet overleven, liggen 
in die tijd noodzakelijkerwijs de kiemen ingebed van de momen- 
ten, van al wat mogelijk is. De ogenblikken tot een geheel 
samenvoegen, ze licht maken met plezier, de belofte van leven 
eruit halen, dat betekent al dat men leert een ‘situatie’ op te 
bouwen. 


De lijn van het overleven van het ene individu raakt en snijdt 
die van het andere. De lijnen van de één stellen grenzen aan de 
vrijheid van de ander, beider projecten worden ongedaan ge- 
maakt op grond van hun autonomie. Zo wordt de basis gelegd 
voor de geometrie van de gefragmenteerde macht. 

Men meent in de wereld te leven en neemt in werkelijkheid 
een plaats in een perspectief in. En dat is niet meer de veelheid 
van verschillende perspectieven tegelijk zoals we ze aantreffen 
bij de primitieve schilders, maar het perspectief van de ratio- 
nalisten van de Renaissance. Blikken, gedachten, handelingen 
kunnen zich maar moeilijk losmaken van de aantrekkings- 


kracht van het verre verdwijnpunt dat hun plaats bepaalt en 





corrigeert, als deel van het perspectief. Macht is de grootste 


rol 


stedebouwkundige. Ze verkavelt het overleven in privé- en 
openbare percelen, koopt tegen lage prijs bouwrijpe terreinen 
op en legt een bouwverbod op aan wie zich niet aan haar voor- 
schriften houdt. Zelf bouwt zij om een ieder te beroven van _ 
een beschermende omgeving. Zij trekt logge bouwsels op die 
de afgunst opwekken van de machtswellustige urbanisten die _ 
de oude geheimtaal van de heilige hiërarchie vertalen in villa- 
dorpen voor de directeuren, tuinsteden voor het leidinggevend 
personeel en mensenpakhuizen voor de arbeiders. 

Wie het leven nieuwe vorm wil geven, wil ook de wereld op- 
nieuw opbouwen. 
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Abstractie als bemiddeling en bemiddeling als abstractie 


De werkelijkheid zit tegenwoordig gevangen in de metafysica 
zoals vroeger in de theologische visie. De door de macht opge- 
legde zienswijze ‘abstraheert’ de bemiddelingen van hun oor- 
spronkelijke functie, namelijk dat ze de eisen van de eigen er- 
varing doortrekken naar het werkelijke. Maar de bemiddeling 
verliest het contact met het zelfdoorleefde nooit geheel, ze 
weerstaat de aantrekkingskracht van het autoritaire veld. Het 
punt waar weerstand wordt geboden is het observatorium van 
de subjectiviteit. Tot op heden hebben de metafysici de wereld 
alleen maar ingericht, nu gaat het erom de wereld tegen hen 
in te veranderen [1]. — Als het overleven gegarandeerd is, brok- 
kelt het geloof in de noodzakelijkheid van de macht langzaam 
af [2]. - Daarmee zien we de eerste tekenen van een steeds ster- 
kere afwijzing van de vormen die ons leiden en een afwijzing 
van het ordenend beginsel dat daaraan ten grondslag ligt [3]. 
—_De massa’s raken doordrongen van de radicale theorie —de 
enige garantie voor een coherente afwijzing —, omdat zij in het 
verlengde ligt van de spontane creativiteit van de massa’s. De 
‘revolutionaire’ theorie is de door de leiders geüsurpeerde 
theorie. De woorden bestaan op de grens van de wil om te 
leven en de onderdrukking daarvan. De wijze waarop ze wor- 
den gebruikt is bepalend voor hun betekenis; de historie con- 
troleert de omstandigheden waarin ze worden gebruikt. De 
historische crisis in de taal is de voorbode van een mogelijke 
opheffing tot de poëzie van de gebaren, tot het grote spel met 
de tekens [4]. 


Wat zijn dat voor kronkelpaden waar ik, me zelf achtervolgend, 
me zelf verlies? Wat is dat voor scherm dat mij van me zelf 
scheidt, zogenaamd om te beschermen? En hoe kan ik me zelf 
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terugvinden in die verbrokkeling waaruit ik besta? Ik ben op 
weg naar een of andere toestand waar ik betwijfel of ik er ooit 
greep op me zelf kan krijgen. Het is alsof mijn schreden mij 
voorgaan, alsof gedachten en gevoelens nauwkeurig de con- 
touren volgen van een geestelijk landschap dat zij denken te 
scheppen, maar dat hun in feite vorm geeft. Een absurde 
kracht — des te absurder omdat zij past in de rationaliteit van de 
wereld en onbetwistbaar lijkt — dwingt mij voortdurend te sprin- 
gen waarbij ik terechtkom op een grond waar mijn voeten nooit 
los van zijn gekomen. En door dat zinloze springen naar me 
zelf toe wordt mijn heden mij ontstolen. Ik leef meestal in fase- 
verschil met wat ik ben, in een ritme van elkaar opvolgende 
perioden van stilstand. 

Naar mijn mening verbaast men zich er veel te weinig over 
dat de wereld in bepaalde tijdperken de vormen van de heer- 
sende metafysica overneemt. Het geloof in de duivel en God, 
hoe zonderling ook, maakt beide waanvoorstellingen tot leven- 
de werkelijkheid zodra een gemeenschap ze voldoende sterk 
aanwezig acht om ze te gebruiken als inspiratiebron van wets- 
teksten. Evenzo heeft het stompzinnig onderscheid tussen oor- 
zaak en gevolg een maatschappij kunnen beheersen waarin de 
menselijke gedragingen en de verschijnselen in het algemeen 
werden geanalyseerd in termen van oorzaak en gevolg. En ook 
nu nog mag niemand de krankzinnige dichotomie onderschat- 
ten van droom en daad, theorie en praktijk, werkelijkheid en 
fantasie. Die ideeën hebben ordenende kracht. De wereld van 
de leugen is een werkelijke wereld, waarin mensen doden en 
gedood worden, het is beter dat niet te vergeten. Men kan zich 
nog zo ironisch uitlaten over de verrotting van de filosofie, de 
hedendaagse filosofen trekken zich met een glimlach van ver- 
standhouding terug achter de middelmatigheid van hun den- 
ken: zij weten in ieder geval dat de wereld een filosofische con- 
structie blijft, een grote ideologische rommelzolder. Wij blijven 
als overlevenden achter in een metafysisch landschap. De ab- 
stracte en vervreemdende bemiddeling die mij van me zelf ver- 
wijdert is verschrikkelijk concreet. 

De Genade, deel van God de mens verleend, heeft God zelf 
overleefd. Ze is verwereldlijkt. Bij haar overgang van theologie 
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naar metafysica, is zij in de individuele mens vastgeroest 
blijven zitten als een gids, als een verinnerlijkte bestuursvorm. 
Wanneer in het freudiaans panopticum het monster van het 
Superego boven de deur van het Ik wordt gespijkerd, dan ge- 
beurt dat niet zozeer omdat men bezwijkt voor de verleiding 
van een ongepaste simplificatie, maar omdat men weigert ver- 
der te zoeken naar de maatschappelijke oorsprong van beper- 
king en dwang (Reich heeft dat heel goed gezien). Onderdruk- 
king viert hoogtij, omdat de mensen niet alleen onderling maar 
ook in zich zelf verdeeld zijn. Wat iemand van zich zelf scheidt 
en verzwakt bindt hem met valse banden aan de macht, die op 
die manier wordt versterkt en uitgekozen als beschermer, als 
vader. 

‘De bemiddeling,’ zo zegt Hegel, “is de gelijkheid met het zich 
bewegende zelf.” Maar zich bewegen kan ook betekenen dat 
men zich zelf verliest. En wanneer Hegel dan verder nog zegt 
dat het daarbij om ‘de zuivere negativiteit gaat of het een- 
voudige worden’, dan kan men daaraan, zonder een woord te 
veranderen, een volstrekt andere betekenis geven afhankelijk 
van het perspectief waarin men zich plaatst, het perspectief van 
de totalitaire macht of dat van de totale mens. 

Als ik de controle over de bemiddeling verlies, word ik on- 
middellijk meegetrokken naar het vreemde en onmenselijke 
door een manier van doen waarvan ik denk dat ik die zelf be- 
paal. Engels gaf van groot inzicht blijk toen hij aantoonde dat 
een steen, een fragment van de mens vreemde natuur, menselijk 
werd zodra de steen als gereedschap een verlengstuk van de 
hand werd (en de steen maakt ook de hand van de hominiden 
menselijk). Maar wanneer een heer, een baas, een plancom- 
missie of een leidinggevende organisatie zich van het gereed- 
schap meester maakt, krijgt het een andere betekenis, wordt het 
een verlengstuk dat de gebaren van de gebruiker ombuigt naar 
andere doelen. Wat voor het gereedschap geldt gaat op voor 
alle bemiddelingen. 

Zoals God heerste als de Genade in al haar vormen schen- 
kende leidsman, zo trekt het magnetisch veld van het machts- 
beginsel het grootst mogelijke aantal bemiddelingen aan. Macht 
is de optelsom van vervreemde en vervreemdende bemiddelin- 
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gen. De wetenschap —scientia theologiae ancilla—heeft de om- 
kering tot stand gebracht van de goddelijke leugen in operatio- | 
nele informatie, in een georganiseerde abstractie, waarbij het b 
woord zijn etymologische betekenis, ab-trahere: eruit trekken, _ 


terugkreeg. 


De energie die het individu verbruikt om zich zelf te ver- 


werkelijken en om zich voort te zetten in de wereld in overeen- 
stemming met zijn wensen en dromen, wordt plotseling afge- 





remd, onderbroken, naar andere banen afgebogen en geüsur- 
peerd. De zelfverwerkelijking doorloopt niet meer de normale _ 
fasen, ze komt op een ander niveau terecht, de band met het 


zelfbeleefde wordt verbroken, ze verzinkt in het transcendente. 

Maar het abstractiemechanisme beantwoordt niet zo maar 
zonder meer aan het gezagsbeginsel. Hoe verzwakt de mens 
ook is doordat zijn bemiddeling hem is ontstolen, hij gaat het 
doolhof van de macht binnen met Theseus’ agressieve wil als 
wapen. Zo hij soms in het labyrint verdwaalt, zich zelf kwijt 
raakt, dan komt dat doordat hij eerst Ariadne, de lieflijke band 
die hem aan het leven bindt, heeft verloren, de wil om zich 


nn pmm nn en 


zelf te zijn. Want alleen als er voortdurend een relatie blijft 


bestaan tussen de theorie en de zelfdoorleefde praxis, mag men 
hopen dat er eens een einde komt aan alle dualiteiten, dat de 
totaliteit zal heersen en de ene mens niet langer macht heeft 
over de andere. 

Het gevoel voor het menselijke wordt niet zo maar op een 
zijspoor naar het onmenselijke gezet. De mensen bieden verzet 
en strijden. Waar vindt de botsing plaats? Altijd in de recht- 
streekse voortzetting van het zelfdoorleefde, in de spontaniteit. 
Tegenover de abstracte bemiddeling stel ik hier niet een soort 
onbewerkte, laat ik zeggen instinctieve spontaniteit; daarmee 
zou ik opnieuw, op een hoger niveau, de domme keus maken 
tussen de zuivere speculatie en een geborneerd activisme en op- 
nieuw de theorie loskoppelen van de praktijk. Een adequate 
tactiek bestaat veeleer in het juist op die plaats tot de aanval 
overgaan waar de plunderaars van de eigen ervaring in hinder- 


laag liggen, waar de aanzet tot het gebaar grenst aan de geper-_ 


verteerde voortzetting ervan, juist op het ogenblik dat het spon- 
tane gebaar aangezogen wordt door tegenspraak en misver- 


106 





stand. Dan staat men gedurende een uiterst korte spanne tijds 
op een hoog verheven punt vanwaar men in een en dezelfde 


bewustwording zowel de eisen van het willen leven overziet 


als wat de maatschappelijke organisatie van plan is ermee te 
doen, zowel de eigen ervaring als de usurpatie daarvan door de 
machines van het gezag. Waar verzet wordt geboden ligt de 
waarnemingspost van de subjectiviteit. Om gelijksoortige rede- 
nen heb ik pas werkelijk kennis van de wereld op het ogenblik 
dat ik haar verander. 


2 


De bemiddeling van de macht chanteert voortdurend het on- 
middellijke heden. Weliswaar is het idee dat een gebaar, een 
daad niet kan worden afgemaakt met al wat het inhield een ge- 
trouwe afspiegeling van het te kort schieten van de wereld, van 
een wereld van de non-totaliteit, maar zo’n gedachte onder- 
streept tegelijkertijd het metafysisch karakter en de officiële 
vervalsing van de feiten. De gemiddelde mens heeft beweringen 
als ‘Leiders moeten er zijn’ en ‘Zonder gezag vervalt de mens- 
heid tot barbarendom en chaos’ en tutti quanti met zijn gezond 
verstand tot de zijne gemaakt. De gewoonte heeft de mens in- 
derdaad zo verminkt dat hij meent de natuurwet te gehoor- 
zamen als hij zich zelf verminkt. Misschien ook wordt hij des 
te steviger aan de schandpaal van de onderworpenheid genageld 
doordat hij niet meer weet dat hij gevallen is. Hoe het ook zij, 
het past volkomen in de gedachtenwereld van een slaaf dat hij 
de macht verbindt met de enig mogelijke vorm van leven, het 
overleven. En het past volledig in de plannen van de heerser 
dergelijke gevoelens te versterken. 

In de strijd van het mensengeslacht om het voortbestaan be- 
tekende de hiërarchische inrichting van de maatschappij on- 
tegenzeggelijk een beslissende fase. Door zich hecht om een 
leider aaneen te sluiten kreeg een gemeenschap op een bepaald 
ogenblik in de geschiedenis de gunstige, zo niet de enige moge- 
lijkheid tot redding. Maar het overleven was alleen zeker ten 
koste van een nieuwe vervreemding; door wat het voortbestaan 
garandeerde werd het gekluisterd, door wat het in stand hield 
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kon het niet groeien. Zonder terughoudendheid werpen de feo- * 
dale regimes een schel licht op een grote tegenstelling: lijf- * 
eigenen, half mens, half dier, leven naast een handjevol bevoor- ® 
rechten van wie enkelen proberen ieder voor zich te geraken _ 
tot een uitbundige en rijke vorm van leven. ì 

In de feodale opvatting bekommert men zich weinig om het _ 
eigenlijke voortbestaan. Miljoenen mensen worden door hon- _ 
gersnoden, epidemieën en slachtpartijen weggerukt uit de ‘best _ 
denkbare wereld’, zonder dat hele generaties geletterden en ver- 
fijnde levensgenieters zich daar buitensporig druk over maken. _ 
Integendeel, de bourgeoisie vindt in het overleven de grondstof 
voor haar economische belangen. De behoefte zich te voeden 
en materieel voort te bestaan is onvermijdelijk een motivatie — 
voor handel en industrie. Niet ten onrechte moet het primaat 
van de economie—dogma van de bourgeoismentaliteit—dan 
ook worden gezien als de bron van het beroemde humanisme 
van de bourgeoisie. Dat de bourgeois aan de mens de voorkeur 
geeft boven God, komt doordat de mens produceert en consu- 
meert, koopt en levert. Vanuit hun standpunt bezien is het god- 
delijk universum, dat vóór de economie heerst, even onaange- 
naam als de wereld van de totale mens, die boven de wereld 
van het economische uitstijgt. 

Doordat zij het voortleven verzadigt en kunstmatig opblaast, 
wekt de consumptiemaatschappij nieuwe levenshonger. Telkens 
wanneer het overleven even gegarandeerd is als arbeid, veran- 
deren de vroegere vormen van bescherming in hindernissen. 
De strijd om te overleven staat niet alleen het leven in de weg, 
maar omdat het een strijd zonder werkelijk doel is geworden, 
wordt ook het overleven zelf aangevreten, wordt wat belache- 
lijk was hachelijk. Als het overleven niet vervelt, zal het uit 
zijn vel barsten en ons allen verstikken in zijn te eng geworden 
huid. 

Het heeft geen zin meer door meesters te worden beschermd 
sinds de gadgets ons met zo veel mechanische zorg omringen 
dat slaven theoretisch niet meer nodig zijn. Voortaan is het 
kunstig in stand gehouden schrikbeeld van een thermonucleaire 
apotheose de ultima ratio van de leiders. De vreedzame coëxis- 
tentie stelt hun bestaan veilig. Maar het bestaan van de leiders 
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stelt niet langer het bestaan van de mensen veilig. De macht 


beschermt niet meer, zij beschermt zich zelf tegen ieder mens. 
De macht—de spontane schepping van het onmenselijke door 
het menselijke —is tegenwoordig niet meer dan het onmenselijk 
verbod om creatief te zijn. 
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Telkens wanneer de totale en onmiddellijke voltooiing van een 
gebaar of daad wordt uitgesteld, versterkt de macht haar positie 
als grote bemiddelaar. De spontane poëzie daarentegen is de 
anti-bemiddeling bij uitstek. 

Schematisch gezien mag men aannemen dat het voor gefrag- 
menteerde machten van het bourgeois- of sovjetsoort zo ken- 
merkende aspect van de ‘optelsom van beperkingen’ geleidelijk 
vervaagt in een organisatie waarin vervreemdende bemiddelin- 
gen meer centraal staan. De begoocheling van de ideologie ver- 
vangt de bajonet. Daarmee hebben we een geperfectioneerde 
bestuursvorm die wel enige gelijkenis vertoont met de com- 
puters van de cybernetici. Plannend en vernietigend overeen- 
komstig de richtlijnen van linkse technocraten en specialisten, 
kleine bemiddelaars zoals geestelijke leiders en revolterende 
generaals van het franquistische en stalinistische soort en meer 
van dat slag narren, bouwt een elektronische Argus aan zijn 
absolutisme en een toestand van welvaart. Maar hoe meer hij 
de bemiddelingen vervreemdt, des te onlesbaarder wordt de 
dorst naar het onmiddellijke heden, des te drastischer wist de 
woeste poëzie van de revoluties de grenzen uit. 

In zijn laatste fase zal het gezag culmineren in een samen- 
gaan van het abstracte en het concrete. De macht abstraheert 
nu al, zoals er ook nog steeds wordt geguillotineerd. De door 
de macht verlichte zijde van de wereld wordt geordend volgens 
een metafysica van het werkelijke. En wat komt het mooi uit 
dat de trouwe filosofen bijtekenen om zich in de rang van tech- 
nocraat of socioloog, op en top specialist in dienst te stellen 
van de macht. 

De zuivere vorm die de maatschappelijke ruimte als een 
spookbeeld beheerst is het duidelijk herkenbare gezicht van de 
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dood van de mensen. Zij is eerst neurose en dan necrose, de 
kanker van het overleven die uitzaait naarmate de eigen er- 
varing wordt vervangen door beelden, vormen en voorwerpen, 
en de vervreemde bemiddeling de eigen ervaring verandert in 
een ding, een koraal. ‘Het is een mens of een boom of een _ 
steen’, zegt Lautréamont profetisch. | 

Ook Gombrowicz bewijst de Vorm, die oude koppelaarster _ 
van de macht, nu bevorderd tot de ererang van regeringsinstan- _ 
tie, alle eer die haar toekomt: “U heeft nooit naar behoren _— 
weten te waarderen en aan anderen duidelijk kunnen maken 
welk een belangrijke rol de Vorm in uw leven speelt. Zelfs in « 
de psychologie heeft u de Vorm nooit de plaats weten te geven — 
die haar toekomt. Tot op dit ogenblik menen we nog steeds 
dat gevoelens, ogenblikken of ideeën ons gedrag bepalen, ter- 
wijl wij de Vorm hoogstens als een ongevaarlijk en bijkomstig 
versiersel beschouwen. En wanneer de weduwvrouw naast de 
baar van haar man loopt en liefdevol weent, dan denken we 
dat zij huilt omdat zij haar verlies zo smartelijk vindt. Wanneer 
een of andere ingenieur, dokter of advocaat vrouw, kinderen 
of een vriend vermoordt, menen wij dat bloeddorstige of ge- 
welddadige instincten hem tot moord aanzetten. Wanneer een 
politicus in een openbare redevoering zich onnozel, bedrieglijk 
of kleingeestig uitdrukt, zeggen wij dat hij dwaas is omdat hij 
zich dwaas uitdrukt. Maar in werkelijkheid ziet de zaak er zo 
uit: een menselijk wezen veruiterlijkt zich niet op een onmid- 
dellijke en met zijn aard overeenkomende manier, maar altijd 
middels een bepaalde Vorm en die Vorm, die manier van zijn 
en die manier van spreken en reageren komen niet alleen voort 
uit hem zelf, maar worden hem van buitenaf opgelegd. 

En zo kan dezelfde mens zich nu eens wijs voordoen, dan 
weer dwaas of bloeddorstig of engelachtig, rijp of onrijp, naar- 
gelang de Vorm die zich aan hem voordoet en de druk van de 
conditionering… Wanneer zult u ophouden u te identificeren — 
met wat u definieert?’ 
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In Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie schrijft Marx: 





‘De theorie wordt tot materiële kracht zodra zij tot de massa’s 
doordringt. De theorie kan tot de massa’s doordringen zodra 
E zij bewijsvoeringen ad hominem gebruikt en zij geeft bewijs- 
voeringen ad hominem zodra zij radicaal wordt. Radicaal zijn 
betekent de zaken bij de wortel aanvatten. En de wortel van de 
‚mens, dat is de mens zelf.” 

Uiteindelijk dringt de radicale theorie tot de massa’s door 
omdat zij daar eerst uit is voortgekomen. Omdat in de radicale 
theorie een spontane creativiteit ligt opgeslagen, heeft zij tot 
taak de slagvaardigheid ervan te verzekeren. Zij is revolutio- 
_naire techniek in dienst van de poëzie. Wie opstanden uit heden 
en verleden analyseert zonder de strijd samenhangender en 
doeltreffender te willen voortzetten, dient onvermijdelijk de 
vijand en schaart zich aan de zijde van de heersende cultuur. 
Het is niet gepast over de grote revolutionaire momenten te 

spreken als men het niet mogelijk maakt dat we ze op korte 

‘termijn zullen beleven. Dat is een eenvoudig criterium ter be- 
paling van het gewicht van de met belletjes ronddolende linkse 
denkertjes overal ter wereld. 

Zij die de kunst verstaan aan revoluties een einde te maken 
lopen altijd voorop om aan wie de revolutie heeft gemaakt te 
vertellen waarom het allemaal zo gelopen is. Zij beschikken 
over even uitmuntende redenen ter verklaring als ter beëindi- 
ging van de revolutie, dat is wel het minste dat ervan te zeggen 
valt. Wanneer de bewerkstelligers van een revolutie de greep 
op de theorie verliezen, zal deze zich ten slotte tegen hen 
keren. Zij worden er niet meer van doordrongen, maar erdoor 

overheerst, geconditioneerd. Wat het volk niet meer met de 
kracht van zijn wapenen vergroot, vergroot de kracht van hen 
die het volk de wapenen uit de hand slaan. Ook het leninisme 
is de revolutie met geweerschoten verklaard voor de matrozen 
van Kronstadt en Machno’s volgelingen. Een ideologie. 
Wanneer de leiders zich van de theorie meester maken ver- 
andert zij in hun handen in een ideologie, in een argumentatie 
ad hominem, gericht tegen de mens zelf. De radicale theorie 
komt voort uit het individu, uit de mens als subject; zij dringt 
tot de massa’s door middels het meest creatieve dat in een 
ieder aanwezig is, de subjectiviteit, de wil tot zelfverwerke- 
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lijking. Ideologische conditionering daarentegen is een tech-_ 
nisch manipuleren van het onmenselijke, het gewicht der din-_ 
gen. Daardoor veranderen de mensen in objecten zonder enige _ 
andere betekenis dan de Orde waarin zij een plaats krijgen toe- 
gewezen. Zij worden bijeengebracht om te worden afgezonderd. 
De massa wordt een optelsom van eenzame eenlingen. 

De ideologie is de leugen van de taal; de radicale theorie is _ 
de waarheid van de taal. Het conflict tussen beide—de mensen — 
het stuk onmenselijkheid dat hij afscheidt —is bepalend voor de 
verandering van de wereld in menselijke realiteiten evenals 
voor de verandering in metafysische realiteiten. Al wat de men- 
sen doen en tenietdoen loopt via de bemiddeling van de taal. 
Het semantisch veld is een van de voornaamste slagvelden waar _ 
de wil om te leven en de mentaliteit van onderworpenheid met 
elkaar in botsing komen. 


Het is een ongelijke strijd. Woorden dienen de macht beter dan 
dat de mensen zich van de woorden bedienen. Ze dienen haar 
trouwer dan de meeste mensen, nauwgezetter dan de andere 
bemiddelingen (ruimte, tijd, techniek etc.). Dat komt doordat 
iedere transcendentie haar oorsprong vindt in de taal en wordt 
uitgewerkt in een systeem van tekens en symbolen (woorden, 
dans, rite, muziek, beeldhouwkunst, bouwkunst etc.). Op het 
ogenblik dat de plotseling gestaakte, onvoltooide beweging pro- 
beert een voortzetting te vinden in een vorm waardoor zij vroeg 
of laat kan worden voltooid, verwerkelijkt—op dezelfde manier 
als een generator mechanische energie omzet in elektrische 
energie, die over kilometers afstand wordt vervoerd naar een 
ander apparaat waar zij weer in mechanische energie wordt 
omgezet — op dat ogenblik wordt de ervaring door de taal over- 
meesterd, gevangen, leeggezogen, geabstraheerd. En er zijn op 
maat gesneden categorieën waarmee wat niet in de schema's 
past veroordeeld is niet of onvoldoende te worden begrepen, 
zodat wat in het niets rust en nog geen plaats heeft gekregen 
binnen de Orde, geroepen wordt tot een bestaan-binnen-de- 
macht. De herhaling van herkende tekens legt de grondslag van 
de ideologie. 

En toch, de mensen gebruiken woorden en tekens ook om te 











proberen hun onderbroken gebaren af te ronden. Daarom be- 
staat er een poëtische taal, een taal van de eigen ervaring die, 


__voor mij, samenvalt met de radicale theorie, de theorie die tot 


de massa’s doordringt en materiële kracht wordt. Zelfs als de 


poëzie overgenomen en tegen haar oorspronkelijk doel gericht 
__ wordt, vindt zij vroeg of laat de mogelijkheid om tot voleinding 


te komen. Het ‘Proletariërs aller landen…’ heeft de stalinis- 


tische staat gemaakt, maar die leus zal ooit ook de klassenloze 
‚_ maatschappij tot stand brengen. Nooit zal de ideologie zich 


enig poëtisch teken definitief kunnen toeëigenen. 

Het taalgebruik dat de radicale gebaren, de creatieve ge- 
baren, de bij uitstek menselijke gebaren van hun verwerke- 
lijking afhoudt, gaat deel uitmaken van de antipoëzie, bepaalt 
de taalkundige functie van de macht en haar vermogen op het 


gebied van de informatie. Die informatie is het model van de 


pseudo-communicatie, de communicatie van het niet-authen- 


tieke, het niet-zelfbeleefde. Ik geloof dat één principe onaan- 


tastbaar is: zodra het taalgebruik niet meer in overeenstemming 
is met de wil tot zelfverwerkelijking, vervalst het de communi- 
catie en geeft het nog slechts die bedrieglijke belofte van waar- 
heid door die leugen heet. Maar die leugen is een waarheid die 
me vernietigt, corrumpeert en onderwerpt. De tekens zijn op 
die manier de vluchtpunten van waaruit de tegengestelde pers- 
pectieven worden opgebouwd die de wereld onderling verdelen 
en haar gestalte geven: het perspectief van de macht en het 


_ perspectief van de wil om te leven. leder woord, iedere gedach- 


te, ieder symbool staat geregistreerd als dubbelspion; sommige, 
zoals het woord ‘vaderland’ of het politieuniform, staan meest- 
al in dienst van het gezag; maar vergis je niet, door de botsing 
tussen wedijverende ideologieën of alleen al doordat deze af- 
slijten, kan het gemeenste veile teken een goed anarchist wor- 


‚den (ik denk hier aan de mooie titel L’Anarchie, journal de 
 FOrdre die Bellegarigue voor zijn uitgave heeft gekozen). 


Voor het overheersende tekensysteem —het systeem van de 
overheersende klassen —zijn er alleen maar veile, als huursol- 
daten te gebruiken tekens en de koning, zo zegt Humpty- 


_Dumpty! betaalt het dubbele voor die hij vaak gebruikt. Maar 


in wezen verheugt al wie te koop is zich wel eens bij de ge- 
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dachte de koning te doden. Omdat we nu eenmaal gedoemd | 
zijn te liegen, moeten we leren in de leugen een stukje onder- 
mijnende waarheid binnen te smokkelen. Een agitator gaat niet 
anders te werk. Hij geeft zijn woorden en tekens het gewicht 
van de door hem zelf ervaren werkelijkheid mee waardoor alle 


andere in hun spoor worden meegetrokken. Hij verdraait. 





In het algemeen gesproken is de strijd voor de taal een strijd 


voor de vrijheid te leven. Een strijd voor de omkering van het 
perspectief. In die strijd staan de metafysische feiten en de wer- 
kelijkheid der feiten tegenover elkaar, ik bedoel: aan de ene 
kant de feiten die statisch als deel van een systeem ter ver- 


klaring van de wereld worden opgevat, aan de andere kant de 


feiten begrepen in hun worden, in de praxis die ze verandert. 

De macht zal niet te gronde worden gericht zoals men een 
regering omverwerpt. Het tegen het gezag verenigd front strekt 
zich uit over de volle breedte van het dagelijks leven en daar 
is de overgrote meerderheid der mensen ingezet. Weten te 
leven, dat is de kunst verstaan geen duimbreed te wijken in de 
strijd tegen berusting en overgave. Laat niemand de macht on- 
derschatten, ze verstaat uitmuntend de kunst haar slaven vol te 
proppen met woorden totdat ze hen tot slaven van haar woor- 
den heeft gemaakt. 

Over welke wapenen beschikt een ieder om zijn vrijheid zeker 
te stellen? Er kunnen er drie worden genoemd: 

Ir De informatie corrigeren in poëtische zin. De ontcijfering 
van nieuws, de vertaling van officiële termen (‘maatschappij’ 


an e 


wordt in het aan de macht tegengesteld perspectief ‘afpersers- _ 
bende’ of ‘plaats van de hiërarchisch opgebouwde macht’), 


eventueel de samenstelling van een woordenlijst of encyclope- 
die (Diderot had het belang daarvan uitstekend begrepen, de 
situationisten ook). 

2 Een open dialoog, taal van de dialectiek, gepraat en iedere 
andere vorm van discussie die niet past in het schouwspel met 
zijn vaste rolverdeling. 

3 Wat Jacob Böhme sensualische Sprache noemt, ‘omdat 
zij een heldere spiegel van onze zintuigen is’. En de schrijver 
van Der Weg zu Christo voegt er ter verduidelijking aan toe: 
‘In de taal der zinnen versmelten alle zinnen die geen taal meer 


II4 





ard ade 


en a er 


nodig hebben, omdat zij de taal der natuur gevonden hebben.” 
Afgaande op wat ik de herschepping der natuur heb genoemd 


lijkt de taal waarover Böhme spreekt duidelijk de taal van de 


spontaniteit, van het doen, van de individuele en collectieve 
poëzie, de taal die centraal staat in het project ter zelfverwer- 
kelijking en het zelfdoorleefde leidt uit de ‘spelonken der histo- 
rie’. Daarmee hangt ook samen wat Paul Brousse en Ravachol 
verstonden onder de ‘propaganda van de daad’. 


Er bestaat zwijgende communicatie. Minnaars weten er alles 
van. In dat stadium verliest de taal naar het lijkt haar belang 
als wezenlijke bemiddeling; de gedachte leidt niet langer af (af- 
leiden in de zin van verwijderen van zich zelf), woorden en 
tekens worden extra gegeven, als een luxe, een buitensporig- 
heid. Denk maar eens aan die behaagzieke gebaartjes, dat 
barokke gedoe van kreetjes en liefkozingen die voor wie de 


dronkenschap van verliefde mensen niet kent zo verbazingwek- 


kend belachelijk zijn. Maar ook Léhautier communiceert direct 
als hij op de vraag van de rechter welke anarchistische vrien- 
den hij in Parijs kent, antwoordt: ‘Anarchisten hoeven elkaar 
niet te kennen om hetzelfde te denken.’ Voor radicale groepen 
die zich weten op te tillen tot het hoogste niveau van theore- 
tische en praktische consistentie, zullen de woorden soms zo 
uitzonderlijk krachtig zijn dat ze kunnen spelen en de liefde 
bedrijven. Identiteit van erotiek en communicatie. 

Ik sla nu even een zijspoor in. Men heeft vaak opgemerkt 
dat de geschiedenis in omgekeerde richting verloopt. Het pro- 
bleem van de overbodig geworden taal, de taal als spel, bewijst 
het eens te meer. Door de geschiedenis van het denken loopt 
een barokke stroom, spelend met woorden en tekens met de 
subversieve bedoeling de orde van het tekensysteem en de 
Orde in het algemeen te verstoren. Maar de reeks aanslagen 


op de taal vindt na de middeleeuwse kolderliteratuur en de ico- 


noclastische benden en Jean-Pierre Brisset een waarlijk luister- 
rijke bekroning in de explosie van het dadaïsme. Het verlan- 


__gen van leer te trekken tegen de woorden, het denken en de 
tekens valt voor de eerste keer in 1916 samen met een echte 


communicatiecrisis. De liquidatie van de taal die men al zo 
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vaak speculatief had ondernomen, krijgt dan eindelijk de moge- 


lijkheid historisch werkelijkheid te worden. 


Zolang een tijdperk alle vertrouwen behield in de transcen- E 
dentie van de taal en in God, de meester van alle transcenden- 
tie, werd het als een terroristische activiteit beschouwd als 


men voedsel gaf aan de twijfel ten aanzien van de tekens. Toen 


door de crisis in de menselijke relaties het eenheidsnetwerk _ 


van mythische communicatie was verbroken, kreeg een aanslag 


op de taal de allure van een revolutie, zodat men zich bijna 4 





gedwongen voelt om, in hegeliaanse trant, te veronderstellen — 


dat de ontbinding van de taal de Dada-beweging heeft uitge- 
kozen om zich aan het bewustzijn van de mensen te open- 
baren. In het rijk van de eenheid is een dergelijke wil om met 
de tekens te spelen zonder weerklank gebleven, verraden om zo 
te zeggen door de historie. Door de vervalsing van de com- 
municatie aan de kaak te stellen luidde Dada een fase in waar- 
in de taal werd opgeheven en maakte die beweging een begin 
met het zoeken naar de poëzie. De taal van de mythe en de 


taal van het schouwspel voegen zich nu naar de werkelijkheid — 


die eraan ten grondslag ligt: de taal der feiten. Omdat die taal 
de kritiek op alle vormen van expressie uitdraagt, draagt zij 


ook de kritiek op zich zelf in zich. Arme Dada-epigonen! Om- 
dat ze niets hebben begrepen van de noodzaak van opheffing 


die in Dada besloten ligt, blijven ze maar stamelen dat onze 
dialogen dialogen voor stommen zijn. In het spektakel van het 
cultureel verval is hun voerbak dan ook wel voorzien. 


De taal van de totale mens zal de totale taal zijn, misschien het 
einde van de oude taal der woorden. Die taal bedenken be- 
tekent de mens tot in zijn onbewuste opnieuw opbouwen. In 
het verbroken huwelijk van gedachten, woorden en gebaren is 
de totaliteit door haar tegendeel op zoek naar zich zelf. We 
zullen moeten blijven spreken tot de feiten ons toestaan te 
zwijgen. 
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De onmogelijkheid van de zelfverwerkelijking of macht als som 
van verleidingen 


Macht breekt de mens, bemiddeling misbruikt hem, de verlei- 
‚ding die de macht uitoefent maakt hem zijn ellende aantrekke- 
\ lijk. De mens ziet af van het rijkste dat hij heeft: 

Ir ter wille van een zaak die hem verminkt [xr] 

2 ter wille van een fictieve eenheid die hem verbrokkelt [xrrr] 
3 ter wille van een schijn die hem dingmatig maakt [x1v] 

| 4 ter wille van een rol die hem berooft van authentieke erva- 
‚ ring [xv] 

5 om deel te zijn van een tijd die met hem verglijdt [xvi]. 
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XII 


Het offer 


Er bestaat een reformisme van het offer dat slechts een offer — 
aan het reformisme is. Zelfs de keuze van de dood wordt de 
mens ontnomen door de humanistische zelfverminking en de 
fascistische zelfvernietiging. — Alle ‘Goede Zaken’ zijn even on- 
menselijk. — Overal waar voorwendsels tot opstand worden aan- — 
gevoerd, beklemtoont men zijn wil om te leven tegen de maso- 
chisme-epidemie in. Al manifesteert die wil zich in eisen die 
slechts op onderdelen betrekking lijken te hebben, hij is de voor- 
bereiding van de revolutie zonder naam, de revolutie van het 
dagelijks leven [1].-Het offer afwijzen betekent de tegenpres- 
tatie afwijzen; het individu kan niet worden geruild. — Het vrij- 
willige offer beschikt nu al over drie wegen voor een strate- 
gische terugtocht: de kunst, de verheven menselijke gevoelens, 

het heden [2]. | 


Waar kracht en leugen er niet in slagen de mens te breken en 
te ttmmen, wordt er een beroep op de verleiding gedaan. Wat 
is de verleiding die de macht op grote schaal gebruikt? Een 
verinnerlijkte en in het goede geweten van de leugen gehulde 
dwang, het masochisme van de fatsoenlijke mens. Wat niets _ 
anders dan castratie was moest wel zelfopoffering worden ge- 
noemd. De keuze uit verschillende vormen van onvermijdelijke 
dienstbaarheid moest wel worden afgeschilderd als een vrije 
keus. Het gevoel ‘zijn plicht te hebben gedaan’ maakt een ieder 
tot de achtbare beul van zich zelf. j 

In ‘Banalités de base’ (Internationale situationniste!, 7 en 8) 
heb ik aangetoond hoe de dialectiek van meester en slaaf im- 
pliceerde dat het reële offer van de slaaf verpakt werd in het « 
mythische offer van de meester: de een brengt aan het alge- — 
meen belang het spirituele offer van zijn werkelijke macht, de — 
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_ ander brengt aan de macht waaraan hij slechts in schijn deel 
heeft het materiële offer van zijn werkelijke leven. Het netwerk 
van een gegeneraliseerde schijn of, zo men wil, de wezenlijke 
_ leugen die oorspronkelijk door de ontwikkeling van de privaat- 
eigendom (dingen in eigendom krijgen door mensen in eigen- 
_dom te krijgen) vereist was, behoort onlosmakelijk tot de dia- 
lectiek van het offer en legt aldus de grondslag voor de ver- 
maarde scheiding. Het is de dwaling van de filosofen geweest 
dat ze een ontologie en een eeuwige mensidee hebben opge- 
bouwd op wat slechts een maatschappelijke gebeurtenis van 
voorbijgaande aard was, een contingente noodzakelijkheid. De 
historie probeert de privaateigendom te liquideren sinds deze 
niet meer in overeenstemming is met de omstandigheden die 
aan het ontstaan ervan ten grondslag lagen. Maar de dwaling, 
door de metafysica in stand gehouden, blijft ten goede komen 
aan de meesters, de ‘eeuwige’ heersende minderheid. 


De ongelukkige ontwikkeling van het offer treft ook de mythe. 
Door het bourgeoisdenken wordt aangetoond dat zij materialis- 
tisch is, wordt zij van haar gewijde karakter ontdaan en ver- 
brokkeld, maar niet geliquideerd, want dat zou betekenen dat 
de bourgeoisie haar uitbuiting zou staken, dat wil zeggen op- 
houden te bestaan. Het schouwspel van het gefragmenteerde is 
slechts een fase in de ontbinding van de mythe, een ontbinding 
die tegenwoordig wordt versneld door de dictatuur van het con- 
sumeerbare. Evenzo gaat de oude offer-gift, die nauw verbon- 
den was met de kosmische krachten, geheel verloren in de offer- 
ruil, waarvan de prijs wordt vastgesteld volgens de normen van 
de sociale verzekeringswetten en de wetten van de democratie. 
Het offer maakt de mensen overigens steeds minder fanatiek 
zoals de bedroevende show van de ideologieën steeds minder 
verleidingskracht heeft. Het massale bronstig verlangen naar het 
eeuwige heil vervangt men niet straffeloos door armzalige solo- 
sex. De buitenzinnige hoop op het hiernamaals compenseert 
men niet door een berekend streven naar promotie. Helden van 
het vaderland, helden van de arbeid, helden van de koelkast en 
het denken op afbetaling… Er zit een barst in de potten van 
de Roem. 
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En toch. Dat er een spoedig einde zal komen aan een kwaad — 


zal me er nooit voldoende voor troosten dat ik het nu moet 
ondergaan. Overal wordt het offer als een deugd aangeprezen. 
Bij de rode priesters sluiten zich de bureaucraten van de oecu- 
mene aan. Wodka en lacrimae christi. Geen mes meer tussen 
de tanden, maar Christus’ kwijl! Broeders, offert u op in vreug- 
de! Voor de Goede Zaak, voor Wet en Orde, voor de Revo- 


lutie, voor de Partij, voor de Eenheid, voor Biefstuk met Dop- _ 


pertjes! 

Van de oude socialisten is de beroemde uitspraak afkomstig 
‘Je denkt voor het vaderland te sterven, maar je sterft voor het 
kapitaal’. Hun erfgenamen worden nu met soortgelijke for- 
mules gegeseld: ‘Je denkt voor het proletariaat te vechten, 
maar je sterft voor de leiders,’ ‘Je denkt dat je aan de toekomst 
bouwt, maar je komt met de ijzer- en staalproduktie terecht in 
een vijfjarenplan.” En wat doer de jonge turken van het op- 
standige links nadat ze met die kreten om zich heen hebben ge- 
slagen? Ze stellen zich in dienst van een Zaak, de ‘best’ denk- 
bare zaak. Hun voor creatief handelen beschikbare tijd verdoen 
ze met het ronddelen van pamfletjes, affiches plakken, demon- 
streren, de voorzitter van het federatiebestuur in de tang nemen. 
Ze zijn actief. Ze moeten wel actief zijn, want anderen denken 
voor hen. Het laatje van het offer is bodemloos. 

De beste Zaak is de zaak waarin je met hart en ziel ten onder 
gaat. De wetten van de dood zijn slechts de negatie van de wet- 
ten van de wil om te leven. De dood weegt zwaarder of het 
leven; er is geen tussenweg, geen compromis mogelijk op het 
niveau van het bewustzijn. Je moet óf helemaal het een óf hele- 
maal het ander verdedigen. De dollemannen van de Absolute 
Orde —chouans,? nazi’s, carlisten*—hebben met prijzenswaar- 
dige consequentie weten te bewijzen dat ze aan de kant van de 
dood stonden. De lijn van Viva la muerte is tenminste duide- 
lijk, kaarsrecht. De reformisten van de langzame doodde 
socialisten van de verveling — kunnen zelfs niet de absurde eer 
voor zich opeisen dat ze een esthetiek van de totale vernietiging 
hebben. Het enige wat ze kunnen is de levenshartstocht mati- 
gen, ineen doen schrompelen zodat die hartstocht zich tegen 
hen keert en brandend verlangen naar vernietiging en zelfver- 
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 nietiging wordt. Tegenstanders van de uitroeiingskampen zijn 


ze omdat ze voor de juiste maat zijn: afgemeten macht, in 


naam van een afgemeten dood. 


Wat de voorstanders van het absolute offer aan de Staat, de 
Zaak, de Führer, die grote minachters van het leven, gemeen 


hebben met hen die tegenover de moraal en de techniek van 


de zelfverloochening hun hartstochtelijk levensverlangen stel- 
len, is een tegengesteld maar in beide gevallen even sterk ge- 


‚voel voor het feest. Het leven lijkt zo’n spontaan feest dat zij, 


gekweld door een monsterachtig verlangen naar ascese, alle 
glans die aan het leven onttrokken werd in één klap gebruiken 
om er een eind aan te maken. Het feest dat de legioenen van 
asceten, huursoldaten, fanatici, de ophitsers tot totale oorlog 
beleven op het ogenblik dat zij sterven, is een macaber feest, 
dat als een flitsopname voor de eeuwigheid wordt vastgelegd, 
verheven tot esthetische belevenis. De paratroepen waarover 


| Bigeard het heeft gaan de dood in via de esthetiek, versteend 


tot standbeelden en koralen, misschien bewust van hun op- 
perste hysterie. De esthetiek is inderdaad het verkalkte feest, 


_ verstard, van het leven gescheiden als het geprepareerde hoofd 


van een Jivaro-Indiaan, het feest van de dood. Het stuk 
schoonheid, het stuk pose komt overigens overeen met het stuk 
dood dat het dagelijks leven afscheidt. Iedere apocalypse heeft 
een doodse schoonheid. O lied van de Zwitserse Gardes, waar- 
van wij dank zij Louis-Ferdinand Céline zijn gaan houden. 
Het einde van de Commune is geen apocalypse. Tussen de 
nazi’s die ervan droomden de wereld in hun val mee te slepen 
en de Communards die Parijs aan de vlammen wilden prijs- 
geven, ligt een afstand als tussen de ruwe bevestiging van de 
totale dood en de ruwe ontkenning van het totale leven. De 
nazi’s beperken zich tot het op gang brengen van het logische, 


door de humanisten die de mensen onderworpenheid en zelf- 
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verloochening leren geplande proces van vernietiging. De Com- 
munards weten dat een met hartstocht opgebouwd leven niet 
meer ongedaan kan worden gemaakt, dat het genotvoller is het 
volkomen te vernietigen dan het verminkt te zien, dat het beter 
iste verdwijnen in een vuur van felle vreugde dan over de hele 


linie te wijken door een klein stuk terrein prijs te geven. Ont- 
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daan van zijn pathetisch karakter vind ik dat de volkomen mis- 
plaatste kreet van de Stalinaanhangster La Pasionaria-‘Liever 
staande sterven dan leven op de knieën'—een soevereine uit- 
spraak voor een bepaalde vorm van zelfmoord, voor een ge- 
slaagde manier van afscheid nemen. Wat opging voor de Com- _ 


mune blijft gelden voor het individu. 


Geen zelfmoord uit vermoeidheid, geen berusting die de 
anderen een kroon op het hoofd zet. Nog één keer lachen als _ 


Cravan, nog één keer zingen als Ravachol. 


Een revolutie loopt af zodra men zich voor haar moet opoffe- 
ren, zich zelf in het verderf storten en de revolutie tot fetisj ver- 
heffen. Revolutionaire momenten zijn feesten waarin het indi- 
viduele leven zijn eenheid viert met de tot nieuw leven gewekte 
samenleving. De oproep tot opoffering klinkt er als een doods- 
klok. Vallês’ uitspraak ‘Als het Teven van wie berust niet langer 
duurt dan dat van de rebel, dan kun je net zo goed opstandig 
zijn in naam van een idee’ geeft wat hij bedoelde te zeggen niet 
geheel weer. Een activist is alleen revolutionair als hij tegen de 





gedachten die hij bereid is te dienen ingaat. In zijn strijd voor 


de Commune is Vallès eerst dat kind en dan die middelbare 
scholier die in één lange zondag alle eeuwigdurende weken van 
het verleden inhaalt. De ideologie is als de deksteen op het graf 
van de opstandeling: zij wil hem beletten op te staan. 

Als een opstandeling begint te geloven dat hij strijdt voor 
een hoger goed, dan krijgt het wankele gezagsbeginsel weer 
een stevig fundament. De mensheid heeft altijd redenen genoeg 
gehad om af te zien van menselijkheid. Zozeer zelfs dat som- 
mige mensen een ware onderwerpingsreflex kennen, een onbe- 
redeneerde angst voor de vrijheid, een in het dagelijks leven 
alom aanwezig masochisme. Met hoeveel bitter gemak geeft 
men een verlangen op, een liefde, het wezenlijke deel van zich 
zelf. Met hoeveel lijdzaamheid, traagheid is men bereid te leven 
voor iets, te handelen voor iets, terwijl dat iets, een ding, het 
door zijn dode gewicht overal wint. Omdat het niet gemakke- 
lijk is zich zelf te zijn, doet men vrolijk en wel afstand bij het 
eerste voorwendsel dat zich voordoet: je houdt zo van kinde- 
ren, je vindt lezen zo prettig en artisjokken zo lekker. De kwaal 
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is zo abstract en algemeen dat het verlangen naar genezing 
_ verdwijnt. 


Toch weet ook de vrijheidsreflex zich een weg door de voor- 


_wendsels heen te banen. Wordt er niet een feestelijk gevoel ge- 
wekt en krijgt het geen inhoud en vorm bij stakingen voor 
loonsverhoging en bij opstanden? Op het ogenblik dat ik dit 


schrijf zijn er duizenden arbeiders die het werk neerleggen of 
de wapenen opnemen, gehoor geven aan oproepen of een 
principe opvolgen. En waar ze zich dan in wezen met al hun 
hartstocht op toeleggen, dat is een verandering van de wijze waar- 
op zij hun leven gebruiken. De wereld veranderen en het leven 
opnieuw uitvinden, dat is het effectieve parool van opstandige 
bewegingen. Dat is de eis die door geen enkele theoreticus 
wordt geformuleerd, omdat uitsluitend die eis de grondslag is 
van het poëtisch scheppen. Revolutie wordt er alle dagen ge- 
maakt tegen de specialisten van de revolutie in; het is een revo- 


‚ lutie zonder naam, naamloos zoals alles wat behoort tot de 


eigen ervaringswereld, een revolutie die in het dagelijkse verzet 
van droom en daad een coherent explosief mengsel brouwt. 
Geen probleem is voor mij zo belangrijk als het probleem 
dat zich de hele lange dag aan mij voordoet: hoe vind ik een 
hartstocht, hoe vervul ik een verlangen, hoe bouw ik een droom 
zoals dat ’s nachts in mijn geest gebeurt. Ik word achtervolgd 
door de onvoltooidheid van mijn daden, niet door de toekomst 
van het menselijk ras of de toestand van de wereld in het jaar 
2000 of de vraag ‘wat zou er gebeuren…?’ of de schimmig- 
heden van het abstracte. Ik schrijf, niet, zoals dat heet, voor de 
anderen, en ook niet om hun demonen uit mij te drijven! Ik 
knoop woorden aan elkaar om daarlangs omhoog te klimmen 
in de put van het isolement, waar de anderen me wel uit zullen 
moeten trekken. Ik schrijf uit ongeduld en met ongeduld. Om 
te leven zonder ogenblikken van stilstand. Van de anderen wil 
ik niets weten dat niet in de eerste plaats mij zelf betreft. Ze 
moeten zich voor mij redden zoals ik me voor hen red. We 
hebben een gemeenschappelijk project. Het is uitgesloten dat 
het project van de totale mens ooit gebaseerd kan zijn op een 
verkleining van de mens. Bij castratie kan niet van min of meer 
worden gesproken. De verwerkelijking van het individu zal het 
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werk zijn van een collectief en radicaal opgevat “ieder voor 
zich’. Dit wordt bevestigd door de feiten, het apolitieke geweld _ 
van de jonge generaties, hun minachting voor de Hema-prullen 
van cultuur, kunst en ideologie. 

In deze fase van het schrijven, waarin men vroeger een ver- 
klaring zocht, moet men van nu af aan een afrekening vinden. 
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Afwijzing van het offer betekent afwijzing van de tegenpresta- 
tie. Er is in het universum van de al of niet in geld uit te druk- 
ken dingen niets dat als een equivalent van het menselijke kan 
dienen. Het individu valt niet te reduceren —wel te veranderen, 
niet te verhandelen. Maar je behoeft maar even je blik te laten 
gaan over de sociale hervormingsbewegingen om te constateren 
dat ze nooit iets anders hebben geëist dan een sanering van ruil 
en offer, waarbij ze er een eer in stelden het onmenselijke te 
vermenselijken en aantrekkelijk te maken. Telkens wanneer een 
slaaf zijn slavernij draaglijk maakt, snelt hij zijn meester te 
hulp. 

De weg naar het socialisme: hoe meer de mensen in de 
smerige boeien van de reïficatie worden geslagen, des te krach- 
tiger wordt de humanitaire verleiding hen allen op egalitaire 
wijze te verminken. Terwijl het aanhoudende verval van de 
deugden van zelfverloochening en toewijding de mensen aanzet 
tot een radicale afwijzing, zijn er tegenwoordig sociologen te 
vinden, die politieagenten van de moderne samenleving, die in 
de verheerlijking van een subtieler vorm van offer, de kunst, 
een afweermiddel zien. 


De grote godsdiensten hebben de armzaligheid van het aardse 
leven weten te veranderen in een verwachting van heerlijkheid. 
Door het tranendal zou de mens komen tot het eeuwig leven in 
God. In de bourgeoisopvatting vervult de kunst de hoge roe- 
ping het eeuwige leven te verlenen beter dan God. Op de _ 
‘kunst-in-het-leven-en-in-God’ van de eenheidsregimes (de Egyp- 
tische beeldhouwkunst, de negerkunst, etc.) volgt een het leven 
aanvullende kunst, een kunst die voorziet in Gods afwezigheid 
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| | (de Griekse kunst van de vierde eeuw, Horatius, Ronsard, Mal- 
© herbe, de Romantici, etc.). De kathedralenbouwers bekommer- 


den zich net zo min als Sade erom voort te leven bij het nage- 


| slacht. Ze stelden hun heil in God zoals Sade zijn heil in 


zich zelf zocht, ze verzekerden zich niet van een veilige plaats 
in de musea van de historie. Ze werkten voor een hogere 
toestand van het zijn, niet voor bewondering tot in lengte van 
jaren. 

De historie is het aardse paradijs van de bourgeoisspirituali- 
teit. Men treedt er niet dank zij de koopwaar binnen, maar 
door het schijnbaar gratuite, door het offer van het kunstwerk, 
door dat waarop de onmiddellijke noodzaak het kapitaal te ver- 
groten geen greep heeft. Liefdewerk voor de filantroop, helden- 
daden voor de patriot, overwinningen voor de soldaat, letter- 
kundig of wetenschappelijk werk voor de dichter of geleerde. 
Maar ‘een kunstwerk maken’ is een ambivalente uitdrukking. 
Zij slaat aan de ene kant op de eigen ervaring van de kunste- 
naar, aan de andere kant op het afstand doen van die ervaring 
ter wille van een abstractie van het creatief zijn: de esthetische 
vorm. Zo offert de kunstenaar de intensiteit van de ervaring, 
het scheppend moment op aan het voortbestaan van wat hij 
schept, opdat zijn naam onvergankelijk voortleeft in de her- 
innering en hij binnen kan treden in de doodse glorie van het 
museum. Is het niet juist de wil een duurzaam werk te maken 
die hem belet het onvergankelijke moment van het echte leven 
te creëren? 

Behalve in het academisme bezwijkt de kunstenaar in werke- 
lijkheid niet geheel voor de verleiding van de esthetische vorm 
alleen. Terwijl hij zijn onmiddellijke ervaring opoffert ter wille 
van de schone schijn, geeft de kunstenaar —en kunstenaar is al 
wie probeert te leven—ook gehoor aan zijn verlangen zijn 
stukje droom in de objectieve wereld van de mensen te ver- 
groten. In die zin kent hij aan wat hij schept de taak toe zijn 
eigen individuele zelfverwerkelijking af te ronden in de collec- 
tiviteit. Creativiteit is wezenlijk revolutionair. 

Het ideologisch, artistiek en cultureel schouwspel heeft tot 


taak de wolven van de spontaniteit te veranderen in herders 
‚__van kennis en schoonheid. In bloemlezingen vinden we op de 
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ene bladzijde na de andere opruiende teksten, de musea staan 


vol met oproepen tot opstand. Ze worden door de historie zo 
goed geconserveerd in het sap van hun voortbestaan dat men 


ze niet meer hoort of ziet. En op dit punt werkt de consumptie- — 
maatschappij plotseling als een heilzaam oplosmiddel. De kunst _ 
richt tegenwoordig nog slechts kathedralen van plastic op. _ 
Onder de dictatuur van het consumeerbare verdwijnt iedere — 
esthetiek voordat zij haar meesterwerken heeft geproduceerd. 
Onrijpheid is de wet van het consumeerbare. Omdat een auto 
onvolmaakt is kan ze snel worden vervangen. Als er plotseling — 
esthetisch iets opzienbarends gebeurt, komt dat uitsluitend 


doordat de spektakelmarkt van het artistiek verval op een be- 
paald werk even — heel kort maar —een hoog bod doet: Bernard 


Buffet, Georges Mathieu, Alain Robbe-Grillet, pop art en pop- _ 


muziek — dat koopt men blindelings in de Hema. Het zou even 

ondenkbaar zijn te wedden op:de eeuwigheidswaarde van een 

kunstwerk als op de eeuwige waarden van Standard Oil. 
Toen de verst ontwikkelde sociologen eindelijk begrepen had- 


den hoe het kunstwerk een voorwerp met handelswaarde werd, 





langs welke omwegen de vermaarde creativiteit van de kunste- _ 


naar zich voegde naar de normen van het rendement, toen 
kwamen ze tot het inzicht dat men terug moest naar de bron- 
nen van de kunst, het dagelijks leven, niet om het te verande- 
ren —want daartoe zijn ze niet bevoegd—, maar om het te 
maken tot de materie van een nieuwe esthetiek die niet inge- 
pakt en meegenomen kan worden en daardoor niet in het 
raderwerk van koop en verkoop zou worden vermalen. Alsof 
‘Ik eet het hier wel op’ niet bestond! Het resultaat is bekend. 
Sociodrama’s en happenings die pretenderen de toeschouwers 
direct bij het gebeuren te betrekken, maken in feite alleen maar 
deel uit van een esthetiek van het niets. Naar het voorbeeld 
van het schouwspel is alleen de leegte van het dagelijks leven 
uitdrukbaar. Is er wat het consumeerbare betreft iets beters dan 
de esthetiek van de leegte? Wordt het verval der waarden, naar- 
mate het sneller verloopt, niet de enig mogelijke vorm van af- 
leiding? En van vermaak? De truc is de toeschouwers te ver- 
anderen in de organisatoren van de culturele en ideologische 
leegte, de leegheid van het schouwspel op te vullen door de 
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toeschouwers —bij uitstek passieve figuren —te dwingen mee te 


doen. Er bestaat enige kans dat de happening en de daarvan af- 


geleide vormen aan de maatschappij van slaven zonder mees- 
ters die de cybernetici voor ons in petto hebben, het toeschou- 


werloze schouwspel bieden dat die maatschappij behoeft. Voor 


de kunstenaar in de enge betekenis van het woord is de weg 
naar integratie uitgestippeld: met lieden als Lapassade en con- 
_sorten zal hij toetreden tot het grote gilde van de specialisten. 
‚_De macht zal hem er wel voor weten te belonen dat hij zo zijn 
talenten ‘ten toon spreidt om de aloude conditionering tot lijd- 
zaamheid een nieuw, aantrekkelijk kleurtje te geven. 


Vanuit het perspectief van de macht is het dagelijks leven 
een netwerk van zelfverloochening en middelmatigheid. Het is 
werkelijk de leegte. Een esthetiek van het dagelijks leven zou 
een ieder tot een kunstenaar die de leegte inricht maken. In 
een laatste opflikkering zal de officiële kunst proberen in thera- 


‚ peutische vorm gestalte te geven aan wat Freud met een ver- 


dachte simplificatie de ‘doodsdrift’ heeft genoemd, dat wil zeg- 
gen een vreugdevolle onderwerping aan de macht. Overal waar 
de wil om te leven niet spontaan voortkomt uit de individuele 
poëzie, valt de schaduw van de gekruisigde aap van Nazareth. 
De kunstenaar die in ieder mens leeft kan niet worden gered 
door een terugkeer naar door opofferingsgezindheid overheerste 
artistieke vormen. We moeten weer helemaal bij het begin be- 
ginnen. 


De surrealisten —sommigen althans—hadden begrepen dat de 
enig aanvaardbare opheffing van de kunst gelegen was in de 
kunst: een werk dat door geen enkele ideologie met haar co- 
herente leugenachtigheid zou kunnen worden overgenomen en 
gebruikt. Het is bekend wat zij, door hun ingenomenheid met 
het culturele schouwspel, slaafs hebben opgegeven. Maar het 
huidige verval op het gebied van denken en kunst maakt het 
gevaar dat de esthetiek zich van het geheel meester maakt 
kleiner dan in de jaren dertig het geval was. De conjunctuur 
van dit ogenblik kan de situationistische agitatie slechts ver- 
sterken. 

Er is—juist sinds de surrealisten —heel wat afgepraat over het 
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verdwijnen van bepaalde idyllische verhoudingen, zoals vriend- | 


schap, liefde, gastvrijheid. Maar vergis u niet: het nostalgisch 


verlangen naar menselijker deugden uit het verleden is slechts 


een afspiegeling van de noodzaak in de toekomst het maar al 


te betwiste begrip offer nieuwe inhoud te geven. Waar van zelf-_ 
verloochening sprake is, is voortaan geen plaats meer voor 
vriendschap, liefde, gastvrijheid, solidariteit. Als het anders is, 


wordt de aantrekkelijkheid van het onmenselijke versterkt. 
Brecht drukt dat voortreffelijk uit in een anekdote. Als voor- 


beeld van de manier waarop men vrienden een dienst kan be- 





wijzen, vertelt Herr Keuner het volgende verhaal. Drie jonge 


mannen komen bij een Arabier en zeggen hem: ‘Onze vader is 
gestorven. Hij heeft ons zeventien kamelen nagelaten en zijn 
testament zegt dat de oudste de helft moet krijgen, de tweede 
zoon een derde en de jongste zoon een negende. We kunnen 
het maar niet eens worden over de verdeling. Jij moet de be- 
slissing nemen.’ De Arabier denkt na en zegt: ‘Ik constateer 
dat jullie wel zouden kunnen delen als jullie een kameel méér 


hadden. Ik heb er een, het is de enige die ik heb, maar jullie 
mogen erover beschikken. Neem hem maar, verdeel het geheel 


en breng me terug wat er overblijft.” De jonge mannen bedan- 
ken hem voor zijn raad, nemen de kameel mee en verdelen 


de achttien dieren onder eïkaar. De oudste krijgt de helft, dus 


negen dieren, de middelste een derde, dus zes kamelen en de 
jongste een negende, dus twee dieren. Toen ieder zijn eigen 
kamelen apart had gezet, was er tot hun verbazing een kameel 
over. Ze gaven het dier terug aan hun oude vriend, waarbij zij 


hem nogmaals bedankten. Herr Keuner zei dat dit de juiste 


manier was om een dienst te bewijzen omdat van niemand een 
offer werd gevraagd. Het voorbeeld verdient te worden uitge- 
breid tot het geheel van het dagelijks leven en te gelden als een 
onbetwistbaar beginsel. 

Het gaat er niet om dat men de kunst van het offer kiest en 


het offer van de kunst afwijst, maar men moet kiezen voor het 


einde van het offer als kunst. De levenskunst, de constructie 
van zelfdoorleefde situaties wordt overal bevorderd en ook 
overal gedenatureerd doordat het menselijke wordt verzwakt. 
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Het offer van het heden zal misschien de laatste fase zijn van 
een rite die de mens vanaf zijn oorsprong heeft verminkt. 


Tedere minuut brokkelt weg in stukjes verleden en toekomst. 


Nooit, behalve in het seksueel genot, geven we ons helemaal 
over aan wat we doen. Wat we gaan doen en wat we hebben 


gedaan trekt het bouwwerk van het heden op, op een funda- 


ment van eeuwig ongenoegen. In de geschiedenis van de collec- 
tiviteiten evenals in de geschiedenis van het individu zijn ver- 
heerlijking van het verleden en de verheerlijking van de toe- 
komst beide even reactionair. Al wat moet worden opgebouwd, 
wordt in het heden opgebouwd. Het volksgeloof zegt dat een 
drenkeling op het ogenblik dat hij sterft zijn leven als een film 
aan zich voorbij ziet gaan. Ik acht het zeker dat er ogenblik- 
ken van intense helderheid bestaan waarin het leven wordt 
samengebald en opnieuw gemaakt. Toekomst en verleden, volg- 
zame pionnen van de historie, bedekken slechts het offer van 
het heden. Niets ruilen, niet voor een ding, niet voor het ver- 
leden, niet voor de toekomst. Intens leven, voor je zelf, met het 
oneindige plezier en het bewustzijn dat wat radicaal voor jou 


_ geldt voor alle mensen geldt. En boven alles staat deze wet: 





‘Doe alsof er nooit een toekomst bestond.’ 
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XIII 


Scheiding 


Privaateigendom, grondslag van de maatschappelijke organi- 
satie, houdt de mensen van hen zelf en de anderen gescheiden. 
In kunstmatige eenheidsparadijzen probeert men de scheiding 
te verhullen door met wisselend succes de voortijdig verstoorde 
droom van eenheid opnieuw te gebruiken. Tevergeefs. — Tussen 
het genot van het scheppen en het genot van het vernielen be- 
staat slechts een slingerbeweging die de macht vernietigt. 


De mensen leven gescheiden van elkaar, gescheiden van wat 
ze in de anderen zijn, gescheiden van zich zelf. De geschiede- 
nis van de mensen is de geschiedenis van een fundamentele 
scheiding, het maatschappelijk onderscheid tussen meesters en 
slaven, die de oorzaak en voorwaarde is van alle andere schei- 
dingen. Door de geschiedenis proberen de mensen weer bij 
elkaar te komen en eenheid te bereiken. De klassenstrijd is 
slechts een fase, maar een beslissende, in de strijd voor de 
totale mens. 

Zoals de heersende klasse de best denkbare redenen heeft de 
klassenstrijd te ontkennen, zo ook valt de geschiedenis van de 
scheiding onvermijdelijk samen met de geschiedenis van de 
versluiering van de klassenstrijd. Maar die versluiering komt 
niet doordat men dat bewust wil, maar door de lange, onzekere 
strijd waarin het verlangen naar eenheid meestal omslaat in zijn 
tegendeel. Wat de scheiding niet radicaal wegneemt, versterkt 
haar. Wanneer de bourgeoisie aan de macht komt, werpt zij 
een helderder licht op wat de mensen zo wezenlijk verdeelten 
maakt zij dat de mensen zich ervan bewust worden dat de _ 
scheiding sociaal bepaald en materieel is. | 


Wat is God? De waarborg en kwintessens van de mythe waarin 
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de overheersing van de ene mens door de andere haar recht- 
vaardiging vindt. Voor die weerzinwekkende uitvinding is geen 
ander excuus. Naarmate de mythe haar consistentie verliest en 
schouwspel wordt, voert de wind van de atomisering van de 
maatschappij wat Lautreamont het Groot Uitwendig Object 
noemt in brokstukken mee; het wordt tot een God voor per- 
soonlijk gebruik, een zalfje voor het soort ziektes waar men 
niet over praat. 

Op het hoogtepunt van de door de ondergang van de antieke 
filosofie en antieke wereld veroorzaakte crisis, maakt de geest 
van het christendom de vormgeving van een nieuw mythisch 
systeem ondergeschikt aan een fundamenteel beginsel, het trini- 
tarisch dogma. Wat betekent het dogma van de drie personen 
in God, dat zoveel bloed en inkt zal doen vloeien? 

Naar de ziel behoort de mens aan God, naar het lichaam aan 
de wereldlijke leider, naar de geest aan zich zelf. Zijn heil ligt 
in de ziel, zijn vrijheid in de geest, zijn aardse leven in het 
lichaam. De ziel omhult lichaam en geest, zonder de ziel zijn 
lichaam en geest niets. Is dat niet, als men het nader be- 
schouwt, de vereniging van meester en slaaf in het principe vol- 
gens welk de mens als een schepping van God wordt be- 
schouwd? De slaaf is het lichaam, de arbeidskracht die de 
meester zich toeëigent; de meester is de geest die het lichaam 
bestuurt en het daarmee een fragment van zijn hogere essentie 
toekent. De slaaf offert zich dus naar het lichaam op aan de 
macht van de meester, terwijl de meester zich naar de geest 
opoffert voor de gemeenschap van zijn slaven (de Koning in 
dienst van het volk, de Gaulle in dienst van Frankrijk, de voet- 
wassing in de Kerk, etc.). De slaaf offert zijn aardse leven, in 
ruil ontvangt hij het bewustzijn vrij te zijn, dat wil zeggen de 
geest van de meester is in hem afgedaald. Het gemystificeerde 
bewustzijn is het bewustzijn van de mythe. De meester offert 
ideëel zijn macht als meester op aan het geheel van hen die hij 
leidt; door de vervreemding van de lichamen te versluieren met 
de subtiele vervreemding van de geest, bezuinigt hij op de voor 
het handhaven van de slavernij nodige hoeveelheid geweld. 
Naar de geest identificeert de slaaf zich —kan dat althans — met 
de meester aan wie hij zijn levenskracht uitlevert. Maar met 
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wie moet de meester zich identificeren? Niet met de slaven, 
opgevat als dingen die men bezit, als lichamen; eerder met de 
slaven opgevat als emanatie van de geest van de meester an 
sich, de hoogste meester. Omdat de aardse meesters zich op het 
spirituele vlak opofferen, moeten zij in de consistentie van de 
mythe een tegenhanger vinden voor hun offer, een idee van 
heerschappij an sich, waaraan hij deel heeft en waaraan hij 
zich onderwerpt. Daarom heeft de toevallige klasse der heersers 
een God geschapen voor wie zij zich in de geest buigt om zich 
met Hem te identificeren. God geeft aan het mythisch offer dat 
de meester voor het algemeen welzijn brengt en ook aan het 
offer dat de slaaf aan de particuliere en exclusieve macht van 
de meester brengt, een certificaat van echtheid. God is het be- 
ginsel van alle onderwerping, de duisternis die alle misdaden 
wettigt. De enige onwettige misdaad is de weigering een mees- 
ter te aanvaarden. God is de harmonie van de leugen, een 
ideële vorm waaruit het vrijwillig offer van de slaaf (Christus), 
het bereidwillig gegeven offer van de meester (de Vader; de 
slaaf is de zoon van de meester) en de onlosmakelijke band tus- 
sen beiden (de Heilige Geest) zich verenigen. De ideële mens, 
een goddelijk, mythisch eenheidsschepsel waarin de mensheid 
zich zou moeten herkennen, is een realisering van hetzelfde 
trinitaire model: een lichaam dat onderworpen is aan de geest 
die het lichaam leidt ter wille van de grotere roem van de ziel, 
de alomvattende synthese. 

We hebben hier dus te maken met een soort relatie waarin 
twee termen hun betekenis ontlenen aan een absoluut beginsel 
en worden afgemeten aan het duistere, de onbereikbare norm, 
de onbetwistbare transcendentie (God, bloed, heiligheid, ge- 
nade, etc.). Eeuwenlang zullen talloze dualiteiten staan te prut- 
telen op het vuurtje van de mythische eenheid. En wanneer de 
bourgeoisie het potje van het vuur haalt, houdt zij alleen een 
nostalgisch verlangen naar eenheid en een reeks koude abstrac- 
ties zonder kraak of smaak over: lichaam en geest, zijn en be- 
wustzijn, individu en collectiviteit, particulier en openbaar, al- 
gemeen en bijzonder, et cetera. Paradoxaliter vernietigt de bour- 
geoisie, gedreven door haar klassebelangen, tot haar eigen 
nadeel het eenheidsbegrip en de driedimensionale structuur 
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daarvan. Het verlangen naar eenheid, dat door het mythisch 
denken van de eenheidsregimes zo knap was bevredigd, ver- 
dwijnt niet met het verdwijnen van die eenheid, maar wordt 
juist aangescherpt naarmate het bewustzijn van het materiële 
karakter van de scheiding groeit. Door de sociaal-economische 
fundamenten van de scheiding bloot te leggen verschaft de 
bourgeoisie de wapenen waarmee het einde van de scheiding 
bevochten moet worden. Maar als er een eind komt aan de 
scheiding, dan betekent dat het einde van de bourgeoisie en 
het einde van alle hiërarchische macht. Daarom is geen enkele 
heersende klasse of kaste in staat de omzetting van feodale 
eenheid in een werkelijke eenheid, in een authentiek maat- 
schappelijk participeren te bewerkstelligen. Alleen het nieuwe 
proletariaat heeft de opdracht de goden de derde macht, de 
spontane scheppingsdrang, de poëzie te ontrukken om haar 
levend te houden in aller dagelijks leven. Het overgangstijd- 
perk van de deelmacht zal dan niets anders geweest zijn dan 
een ogenblik van slapeloosheid, het onmisbare nulpunt, het 
omslagpunt in de omkering van het perspectief, het noodzake- 
lijke aannemen van de starthouding voor de sprong naar de 
opheffing. 


De historie levert het bewijs welke strijd er wordt gevoerd tegen 
het eenheidsbeginsel en hoe de dualistische realiteit zichtbaar 
wordt. Het gevecht, dat eerst werd gevoerd in een theologische 
taal, de officiële taal van de mythe, werd later uitgevochten in 
een ideologische taal, de taal van het schouwspel. Manicheeërs,! 
katharen,? hussieten,® calvinisten staan door wat hen bezig- 
houdt naast Jean de Meung, La Boëtie, Vanini. Hecht Des- 
cartes niet in extremis een ziel waarmee hij geen weg weet vast 
aan de epifyse? Pascals God, koorddansende in een volstrekt 
onbegrijpelijk evenwicht op de top van een volstrekt begrijpe- 
lijke wereld, verbergt zich, waardoor Hij de mens en de wereld 
een steun onthoudt die zij beslist nodig hebben om elkaar niet 
aan te vallen en om te voorkomen dat de een slechts beoor- 
deeld wordt naar de ander, afgemeten aan het niets. 

| Al aan het eind van de achttiende eeuw manifesteert zich al- 

| om de scheiding en wordt de verbrokkeling versneld. Het tijd- 
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perk van de elkaar beconcurrerende mensjes is aangebroken. 
Brokstukjes van menselijke wezens worden verabsoluteerd: 
materie, geest, geweten, bewustzijn, handelen, het universele, 
het bijzondere, et cetera. Welke God moet die scherventroep 
opruimen? 

De geest van overheersing zag mogelijkheden ter zelfrecht- 
vaardiging in een transcendentie. Een kapitalistische god is niet 
goed voorstelbaar. Overheersing veronderstelt een trinitair 
systeem. Maar uitbuitingsmechanismen zijn dualistisch. Boven- 
dien zijn ze onlosmakelijk verbonden met het materialistisch 
bepaald zijn van de economische verhoudingen. Het econo- 
mische kent geen mysterie; het enige dat het van het wonder 
behoudt is het toeval van de marktontwikkeling of de volmaak- 
te programmering van de planningscomputers. Calvijns ratio- 
nele God is veel minder aantrekkelijk dan het lenen tegen in- 
terest waartoe hij straffeloos toestemming geeft. Met de God 
van de wederdopers* van Munster en de revolutionaire boeren 
van 1525° hebben we in archaïsche vorm al te maken met het 
niet te onderdrukken streven van de massa’s naar een samen- 
leving van de totale mens. 

De mystieke leider wordt niet eenvoudigweg werkgever. De 
heer verandert niet in een baas. Neem de mysterieuze superio- 
riteit van afkomst en geboorte weg en wat er over blijft is niets 
anders dan een uitbuitingsmechanisme, een najagen van winst 
dat alleen in zich zelf een rechtvaardiging vindt. Tussen baas 
en arbeider rijst niet meer de kwalitatieve barrière van afkomst, 
maar alleen een kwantitatief verschil in rijkdom en macht. Wat 
de uitbuiting zo aanstootgevend maakt is dat ‘gelijken’ elkaar 
uitbuiten. De bourgeoisie is de rechtvaardiging — haars ondanks 
natuurlijk—-van alle revoluties. Wanneer volkeren niet meer 
worden misbruikt, houden ze op te gehoorzamen. 


Deelmacht fragmenteert zelfs de inconsistentie van de wezens 
over welke ze heerst. En tegelijkertijd wordt de unitaire leugen 


afgebroken. Door de dood van God wordt het bewustzijn van 


de scheiding algemeen. Was de wanhoop van de romanticus 
niet een kreet van pijn over een smartelijk ervaren verscheurd- 
heid? De barst loopt door alles heen, de liefde, de blik, de 
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natuur, de droom, de werkelijkheid. Het drama van het bewust- 
zijn, waarover Hegel spreekt, is veel meer het bewustzijn van 
het drama. Bij Marx is een dergelijk bewustzijn revolutionair. 
Wanneer Peter Schlemihlé op zoek gaat naar zijn schaduw om 
te vergeten dat hij in feite een schaduw op zoek naar zijn 
lichaam is, houdt zijn onderneming zeker minder gevaren in 
voor de macht. In een reflex van zelfverweer ‘vindt’ de bour- 
geoisie kunstmatige eenheidsparadijzen ‘uit’ door zich, met wis- 
selend succes, de teleurstellingen en voortijdig verstoorde dro- 
men van eenheid toe te eigenen. 

Naast de vormen van collectieve zelfbevrediging — ideologieën, 
de illusie van het samen zijn, kuddegeest, opium voor het volk —, 
vinden we een hele scala van marginale produkten, op de grens 
van wat wel en wat niet geoorloofd is: de individuele ideologie, 
obsessie, monomanie, een unieke en dus vervreemdende passie, 
drugs en de surrogaten daarvan (alcohol, de illusie van snelheid 
en snelle verandering, zeldzame gewaarwordingen, etc.). Wel- 
iswaar is het daardoor mogelijk zich zelf volkomen te verliezen 
in de illusie dat men zich zelf vindt, maar dat zo’n bezigheid 
een ontbindend effect heeft komt vooral doordat men zich 
slechts op onderdelen richt. Passie voor het spel is niet langer 
vervreemdend als wie zich eraan overgeeft het spel zoekt in de 
totaliteit van het leven, in de liefde, in het denken, in het con- 
strueren van situaties. Evenzo is het verlangen te doden niet 
langer een monomanie als het gepaard gaat met een revolutio- 
nair bewustzijn. 

Voor de macht houden de lapmiddelen ter vestiging van de 
eenheid dus een dubbel gevaar in. Aan de ene kant bevredigen 
ze niet, aan de andere kant maken ze dat de mensen een wer- 
kelijke sociale eenheid willen opbouwen. De mystieke verhef- 
fing tot eenheid had geen ander doel dan God; de horizontale 
voortgang, in de historie, in de richting van een problematische 
schouwspeleenheid is een oneindige eindigheid. Hij wekt een 
onlesbare dorst naar het absolute, maar het kwantitatieve is op 
zich al een grens. Door het tomeloze streven de dorst te lessen 
komt men dus alleen maar des te sneller in het kwalitatieve 
terecht, hetzij langs de weg van het negatieve, hetzij, als er be- 
wustwording tot stand komt, door de verandering van de nega- 
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tiviteit in positiviteit. Langs de negatieve weg bereikt men 
echter niet zich zelf, maar gaat men onder in zijn eigen ont- 
binding. De waanzin die daarvan het gevolg is, het welbehagen 


dat men schept in misdaad en wreedheid, de krampachtige, 


flitsende heerlijkheid van de perversiteit—dat zijn wegen die 
onherroepelijk naar de ondergang leiden. Dan laat men zich 
slechts met verbazingwekkende ijver meesleuren door de zuig- 
kracht van de ontwrichtende en vernietigende macht. Maar de 
macht kan nauwelijks duurzaam zijn als zij haar ontbindende 
kracht niet beteugelt. Een generaal jaagt zijn soldaten slechts 
tot een bepaald punt de dood in. Blijft de vraag of het niet 
druppelsgewijs kan worden gedistilleerd. De kans is groot dat 
het beperkte genoegen zich zelf te vernietigen uiteindelijk de 
macht die dat genoegen beperkt zal vernietigen. Dat hebben we 
wel gezien bij de rellen in Stockholm en Watts. Er is maar een 
klein duwtje nodig en het genot wordt totaal en het negatieve 
geweld geeft zijn positieve kanten vrij spel. Ik beweer dat er 
geen genot bestaat dat niet uit is op totale bevrediging op alle 
gebieden. Ik denk zo dat Huysmans ongewild grappig was toen 
hij in alle ernst schreef dat een man met een erectie ‘gaat 
staan’, dat wil zeggen in ‘opstand’ komt. 

Zich onbeperkt volledig overgeven aan het genot is de zeker- 
ste weg naar de revolutie van het dagelijks leven, naar de op- 
bouw van de totale mens. 
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XIV 


Vormgeving van de schijn 


De schijn vorm geven is een systeem ter afscherming van de 
feiten. Een soort gangsterbende met body-guards. De feiten 
worden voorgesteld in de middellijke werkelijkheid opdat ze 
niet worden gepresenteerd in de onmiddellijke werkelijkheid. 
De eenheidsmacht geeft de schijn vorm in de mythe. De deel- 
macht doet dat in het schouwspel. Als de consistentie van de 
mythe wordt aangevochten, wordt zij de mythe van de con- 
sistentie. Versterkt door de historie, wordt de inconsistentie van 
het schouwspel het schouwspel van de inconsistentie. (pop art 
js de huidige consumeerbare afsterving en de afsterving van 
het tegenwoordige consumeerbare) [r].—-De armzaligheid van 
het ‘drama’ als literair genre hangt nauw samen met de her- 
overing van de sociale ruimte middels theatrale houdingen. Op 
het toneel wordt het theater steeds armoediger, maar het ver- 
rijkt zich met het dagelijks leven waarvan het de gedragspatro- 
nen probeert te dramatiseren.— Rollen zijn de ideologische giet- 
vormen van de ervaring. Het is aan de specialisten die rollen te 
vervolmaken [2]. 


Volgens Nietzsche heeft men met een leugen de ideale wereld 
bedacht en de werkelijkheid haar waarde, betekenis en waar- 
achtigheid ontnomen. Tot op heden is de leugen van het ideaal 
de vloek geweest die boven de werkelijkheid hing. Door die 
leugen diep tot zich te laten doordringen is de mensheid letter- 
lijk en figuurlijk vervalst tot in haar diepste instincten, zodat zij 
waarden ging vereren tegengesteld aan de waarden die borg 
stonden voor de ontwikkeling en het heden in wording. Is die 
leugen van het ideaal iets anders dan de leugen van de mees- 
ters? Wanneer diefstal een wettige rechtvaardiging nodig heeft, 
wanneer het gezag zich verschuilt achter het algemeen belang 
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om zich straffeloos te laten gelden ter wille van privé-doelein- 
den, moet de leugen toch wel de geesten in haar ban krijgen 
en buigen naar haar wetten, zozeer dat leugenachtigheid een 
vrijwel natuurlijke instelling van de mens wordt, ook al liegt 
de mens omdat hij, in een door de leugen beheerste wereld, on- 
mogelijk anders kan handelen. Hij is zelf leugen, geketend aan 
zijn eigen leugenachtigheid. Het gezond verstand zet altijd 
slechts zijn contraseign onder het decreet dat uit aller naam 
tegen de waarheid is uitgevaardigd. Het is een gepopulariseer- 
de codificatie van de leugen. 

En toch, er is niemand die vierentwintig uur per dag kreu- 
nend en steunend de last van het onechte draagt. Zoals bij de 
radicaalste denkers de leugen van de woorden het licht in zich 
draagt dat de leugen zichtbaar maakt, zo zijn er ook maar 
weinig vormen van vervreemding in het dagelijks leven die niet 
even, een seconde, een uur of zo lang een droom duurt, stuk 
lopen op de subjectieve ontkenning van de vervreemding. 
Niemand laat zich helemaal misleiden door wat hem vernietigt, 
evenmin als de woorden zich helemaal naar de macht voegen. 
Het gaat er slechts om die momenten van waarheid te rekken, 
de ijsberg van de subjectiviteit te laten groeien waarop de 
Titanic van de leugen schipbreuk zal lijden. 


De golf van materialiteit sleurt de wrakstukken van de mythe 
die zij heeft stukgeslagen mee naar open zee. De bourgeoisie 
is de stuwende kracht achter die golf geweest, nu is ze nog 
slechts het schuim en spoelt weg met de resten van de mythe. 
Wanneer Shakespeare laat zien dat een koning die huurmoor- 
denaars opdracht geeft te doden, geen andere reactie mag ver- 
wachten dan dat hij morgen zelf het slachtoffer wordt, lijkt hij 
daarmee een beschrijving vooraf te geven van het lot dat de 
klasse van de Godsmoordenaars stond te wachten. De moord- 
machine is stuurloos zodra de moordenaars het geloof in de 
mythe of, zo men wil, in de God die hun misdaden legaliseert, 
opgeven. Zo is de revolutie de schoonste vinding van de bour- 
geoisie, de strop waaraan zij in het niets zal komen te bengelen. 
Men kan zich voorstellen dat de bourgeoisie, machteloos han- 
gend aan het touw dat zij zelf gevlochten heeft, zich in haar 
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denken met de moed der wanhoop vastklampt aan alle refor- 
__mistische oplossingen, aan al wat haar voortbestaan kan rek- 
__ken, ook al trekt haar eigen gewicht haar onweerstaanbaar om- 
laag tot haar laatste stuiptrekking. De fascist verwoordt in 
zekere zin de onvermijdelijkheid en onherstelbaarheid van de 
val, hij is de estheet die ervan droomt de hele mensheid in de 
afgrond te storten, de logicus die de dood van een klasse voor- 
bereidt, de sofist van de universele dood. Die enscenering van 
__de dood, gekozen en afgewezen, staat tegenwoordig centraal in 
{het schouwspel van de inconsistentie. 

Men wil graag dat de vorm van de schijn onbeweeglijk als de 
schaduw van een vliegende vogel is. Maar zo’n onbeweeglijk- 
heid, die nauw samenhangt met de pogingen van de heersende 
klasse om haar macht een stevige basis te geven, is niets dan de 
ijdele hoop te ontkomen aan de historie die haar meesleurt. Er 
bestaat echter tussen de mythe en de gefragmenteerde, ontwijde 
vorm daarvan, het schouwspel, een aanzienlijk verschil wat be- 
treft de mate waarin ze bestand zijn tegen de feitelijke kritiek. 
Dat in de eenheidsbeschavingen ambachtslieden, kooplui en 
bankiers niet allen even belangrijk zijn, verklaart de voort- 
durende slingerbeweging tussen de samenhangendheid van de 
mythe en de mythe van de samenhangendheid. Maar de zege- 
praal van de bourgeoisie, waarmee de historie gaat behoren 
tot de attributen van de schijn, levert de schijn uit aan de his- 
torie en maakt dat de ontwikkeling onomkeerbaar verloopt van 
de onsamenhangendheid van het schouwspel naar het schouw- 
spel van de onsamenhangendheid. 

Telkens wanneer de handeldrijvende klasse, met haar geringe 
eerbied voor tradities, de waarden dreigt te ontwijden, maakt 
de mythe van de samenhang plaats voor de samenhang van de 
mythe. Wat wil dat zeggen? Wat tot dan vanzelf sprak dient 
plotseling krachtig te worden bevestigd, het spontane geloof 
wijkt voor de geloofsbelijdenis, het ontzag voor de groten der 
wereld verhardt zich tot het beginsel van de autoritaire monar- 
chie. Ik zou graag willen dat er een nadere studie werd ge- 
maakt van de paradox van die perioden waarin de ene mythe 
al dood is en de nieuwe nog niet is aanvaard, die perioden 
waarin de bourgeoiselementen hun belangrijkheid een gewijde 
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betekenis geven door een nieuwe godsdienst, verheffing in de 


adelstand et cetera, terwijl tegelijkertijd, in een tegenoverge- 
stelde beweging, de edelen zich overgeven aan het grote spel 
van de onmogelijke opheffing (de Fronde,! maar ook de dia- 
lectiek van Heraclitus en Gilles de Rais). De aristocratie heeft 
haar laatste woorden een spirituele wending weten te geven. 


De bourgeoisie zal bij haar verdwijnen slechts doodernstig kun- 


nen zijn. Zou er voor de revolutionaire krachten van de op- 
heffing niet méér te halen zijn uit een luchthartig sterven dan 


uit een loodzwaar overleven? 

Ondergraven door feitelijke kritiek heeft de mythe van de 
samenhang niet de grondslag kunnen leggen voor een nieuwe 
samenhang van de mythe. De schijn, een spiegel waarin de 
mensen hun eigen beslissingen voor zich zelf verborgen houden, 
valt in scherven in het publiek domein van individuele vraag 
en aanbod. Als de schijn verdwijnt, verdwijnt de hiërarchische 
macht, die gevel waarachter niets te zien is. Dat er voortgang 


is leidt geen twijfel. Na de Revolutie van 1789 maken de surro- 


gaten voor God hoge prijzen op de vlooienmarkt, het Opper- 
wezen? en het door Napoleon gesloten concordaat openen de 
rij, op korte afstand gevolgd door nationalisme, individualisme, 
socialisme, nationaal-socialisme, de neoismen, nog afgezien van 
de geïndividualiseerde kliekjes van alle verramsjte Weltan- 
schauungen en de duizenden meeneemideologieën die ieder die 
een tv., cultuur of waspoeder aanschaft tegenwoordig cadeau 
krijgt. Het verval van het schouwspel manifesteert zich voortaan 
in het schouwspel van het verval. Het ligt in de logische lijn der 
dingen dat de laatste toneelspeler zijn eigen sterven filmt. De 
logica der dingen is in het onderhavige geval de logica van het 
consumeerbare, van wat verkocht wordt terwijl het wordt ge- 
consumeerd. De slingerweg naar de laatste kerkhoven is om- 
zoomd met pseudo-surrealisme, namaak-dadaïsme en de ensce- 
nering van de dagelijkse armzaligheid. 


2 
De ontwikkeling van het toneel als literair genre werpt bepaald 


een verhelderend licht op de vormgeving van de schijn. Is het 
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© toneel uiteindelijk niet de eenvoudigste vorm, de verklarende 
inleiding ervan? Nadat het oorspronkelijk één was geweest met 
_de schijn in de gewijde voorstellingen die aan de mensen het 
mysterie van de transcendentie openbaarden, werkt het, wan- 
© neer het zijn gewijde betekenis verliest, het model uit van de 
‚_schouwspelachtige constructies van de toekomst. Afgezien van 
‚oorlogstuig zijn allerlei werktuigen en machines eerst op het 


toneel gebruikt; kranen, katrollen, hydraulische toestellen treft 


_ men in het rekwisietenmagazijn voordat zij de produktieverhou- 


dingen omverwerpen. Dit feit is waard te worden opgemerkt; 
hoe ver men ook in de geschiedenis teruggaat, de beheersing 
van de natuur en de overheersing van de mens is overal afhan- 
kelijk van de technieken die onveranderlijk én voor de arbeid 
én voor het wekken van illusies worden gebruikt. 

Met het ontstaan van de tragedie verengt zich al het gebied 
waar de primitieve mensen en de goden met elkaar worden ge- 
confronteerd in een kosmische dialoog. Het deelhebben aan het 
magische wordt op afstand gesteld, opgeschort. Het wordt ge- 
ordend volgens de brekingswetten van de inwijdingsriten, niet 
meer volgens die riten zelf. Het wordt een spectaculum, iets om 
te zien, terwijl de goden, die langzaam naar de rekwisieten- 
rommelzolder worden verbannen, zelf maar vast heengaan 
voordat ze geleidelijk ook van het maatschappelijk toneel 
moeten verdwijnen. Als de mythische relaties door de ont- 
wijding zijn verbroken, maakt de tragedie plaats voor het 
drama. De komedie geeft duidelijk de overgang aan. Haar 
bijtende humor tast met de felheid van nieuwe krachten een 
genre aan dat vanaf dat ogenblik slechts kan blijven vegeteren. 
De Dom Juan van Molière, de parodie op Händel in de Beg- 
gar's opera van John Gay zijn in dit opzicht veelzeggend. 

Met het drama neemt de mensensamenleving de plaats van 
de goden in. Al is het toneel in de negentiende eeuw een vorm 
van vermaak naast vele andere, men moet het belang ervan 
niet onderschatten. In feite herovert het, doordat het buiten het 
traditionele kader reikt, de hele maatschappelijke ruimte. Het 
is zo voor de hand liggend het leven gelijk te stellen met een 


‘_ dramatische komedie dat iedere analyse overbodig lijkt te zijn. 


Het lijkt gepast niet te discussiëren over de kundig in stand 
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gehouden verwarring van toneel en leven. Alsof het natuurlijk _ 
was dat ik honderd keer per dag ophoud me zelf te zijn en me 
steek in de huid van personen van wie ik noch de zorgen 
noch de betekenis tot de mijne wil maken. Het kan me natuur- 
lijk wel overkomen dat ik me vrijwillig als een acteur gedraag, 
een rol speel bij wijze van spel of genoegen. Maar dat is niet 
de rol die ik bedoel. De acteur die in een realistisch stuk een 
ter dood veroordeelde moet voorstellen, heeft alle vrijheid zich — 
zelf te blijven —is dat niet de paradox van de goede toneel- — 
speler? —, maar dat hij over een dergelijke vrijheid beschikt 


komt natuurlijk doordat het cynisme van zijn beulen hem niet « 


in zijn eigen vlees treft, maar alleen het stereotiepe beeld raakt — 
dat hij gestalte geeft met behulp van zijn techniek en gevoel 
voor toneel. In het dagelijks leven dringen de rollen tot diep in 
het individu door, houden hem af van wat hij is en echt wil 
zijn. Ze zijn de in de ervaringswereld gestolde vervreemding. _ 
Daarmee zijn de kaarten geschud en daarom is het niet langer 
een spel. De stereotypen schrijven aan een ieder afzonderlijk, — 
men zou bijna zeggen ‘vertrouwelijk’ voor wat de ideologieën _ 
collectief opleggen. | 


De alom aanwezige goddelijke conditionering heeft plaats ge- 
maakt voor een deelconditionering en de macht probeert met 
behulp van een groot aantal conditioneringen op deelgebieden 
dezelfde kwaliteit te bereiken als vroeger de ordenende krach- 
ten wisten te bereiken. Dit betekent dat dwang en leugen wor- 
den geïndividualiseerd. Ze perken ieder mens steeds meer in 
om hem des te beter in een abstracte vorm te kunnen gieten. 
Dit betekent ook dat ten aanzien van het besturen van de men- 
sen de vooruitgang van de menselijke kennis de vervreemding 
vervolmaakt. Hoe beter de mens zich langs officiële weg kent, 
des te meer raakt hij vervreemd. De wetenschap is het alibi van 
de politie. Zij leert tot welk punt men kan martelen zonder de 
dood teweeg te brengen; zij leert vooral tot op welke hoogte _ 
men een Eavrovruuooovuevog kan worden, de—eerzame— beul 
van zich zelf. Hoe men een ding kan worden met behoud van 
de menselijke schijn en in naam van een bepaalde menselijke 
schijn. 
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De bioscoop of de geïndividualiseerde vorm daarvan —de 
televisie — behaalt zijn fraaiste overwinningen niet op het gebied 
van het denken. Hij geeft weinig richting aan de openbare 


© mening. Hij laat zijn invloed ánders gelden. Een personage in 





een toneelscène treft de toeschouwer door de grote lijn van 
zijn gedragingen en de overtuigingskracht van zijn voordracht; 
op het filmscherm of de beeldbuis valt hetzelfde personage uit- 
een in een reeks precieze details die op het oog van de kijker 
inwerken als even zovele subtiele indrukken. Het is een scho- 
ling van de blik, een les in dramatische kunst waarin het 
samentrekken van de gelaatsspieren, een handgebaar voor 
duizenden kijkers op adequate wijze weergeven hoe men een 
gevoel, een verlangen moet uitdrukken. Via de nog rudimen- 
taire techniek van het beeld leert het individu existentiële 
__houdingen vorm te geven naar het voorbeeld van de standaard- 
| portretten die de moderne sociale psychologie van hem tekent. 
Juist dank zij zijn tics en manieën past hij in de schema's van 
de macht. De armzaligheid van het dagelijks leven bereikt haar 
toppunt doordat zij ten tonele wordt gevoerd. Zoals de passi- 
viteit van de consument een actieve passiviteit is, zo ook heeft 
de passiviteit van de kijker ten doel dat hij zich rollen eigen 
maakt om ze daarna te spelen volgens de officiële normen. De 
herhaling van beelden, de stereotypen bieden een reeks stan- 
daardvoorbeelden waaruit een ieder een rol mag en moet 
kiezen. Het schouwspel is een prentenkabinet, een wassenbeel- 
denmuseum. Het is ook experimenteel toneel. De mens-als- 
consument laat zich conditioneren door de stereotypen (de pas- 
sieve kant) naar welke hij zijn verschillende gedragingen (de 
actieve kant) vorm geeft. De passiviteit verhullen door de vor- 
men van deelneming aan het schouwspel te vernieuwen en de 
scala van stereotypen te veranderen, dat is waarmee de fabri- 
kanten van happenings, pop art en sociodrama’s zich tegen- 
woordig bezighouden. De machines van de produktiemaat- 
schappij worden geleidelijk volledig de machines van de 
schouwspelmaatschappij; een elektronisch brein kan men open- 
leggen en demonstreren. Men keert terug tot een oorspronke- 


lijke opvatting van toneel, waarin alle mensen deelhebben aan 





het mysterie van de godheid, maar op een hoger niveau, met 
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steun van de techniek. En tegelijkertijd bestaan er kansen op 


opheffing die in de vroegste oudheid ondenkbaar waren. 


Stereotypen zijn niets anders dan de gedegenereerde vormen _ 
van de oude ethische categorieën —de ridder, de heilige, de zon- 
daar, de held, de woordbreker, de man van zijn woord, de 4 
‘honnête homme’, et cetera. De beelden die binnen het kader 
van de mythische schijn kwalitatieve kracht hadden, ontlenen — 
binnen het kader van de schijn van het schouwspel hun luister — 
aan de snelle en conditionerende herhaling en vermenigvuldi- 
ging —-de leuze, de foto, de ster, de woorden, et cetera. Ik heb 


al eerder laten zien dat de technische produktie van magische 


relaties zoals het geloof of de identificatie de magie uiteindelijk _ 


oplosten. Gevoegd bij het einde van de grote ideologieën heeft 
dit de chaos van stereotypen en rollen snel vergroot. Vandaar 
dat aan het schouwspel nieuwe voorwaarden worden gesteld. 
Van de gebeurtenissen bezitten we slechts een scenario zon- 
der regieaanwijzingen. Hun vorm bereikt ons, niet hun inhoud. 


De vorm treft ons met meer of minder kracht, afhankelijk van — 


het aantal keren dat hij wordt herhaald en de plaats die hij in 
de structuur van de schijn inneemt. Want als georganiseerd 
systeem is de schijn een reusachtige ordner waarin de gebeur- 
tenissen in van elkaar gescheiden en van etiketten voorziene 
mappen keurig gerangschikt staan —liefdesperikelen, de poli- 
tiek, wat eten we vandaag… Op de boulevard Saint-Germain 
vermoordt een nozem een voorbijganger. Wat voor bericht ver- 
spreidt de pers nu eigenlijk? Een van tevoren vastgesteld 
schema dat beoogt medelijden, verontwaardiging, afkeer, naijver 
op te wekken; een in abstracte delen ontleed feit, die zelf weer 
worden ingedeeld in de passende rubrieken — jeugd, delinquen- 
tie, geweld, onveiligheid, et cetera. Beeld, foto en stijl, opge- 
bouwd en volgens bepaalde combinatietechnieken met elkaar 
in overeenstemming gebracht, zijn zo een soort kwartjesauto- 
maat die pasklare verklaringen en gecontroleerde gevoelens 
produceert. Tot rollen herleide werkelijke mensen dienen als 
lokaas: de Wurger van Boston, lord Snowdon, Eddy Merckx, 
Brigitte Bardot, Mauriac scheiden, vrijen, denken en peuteren 
in hun neus voor duizenden lieden. De belichting van het in het 
schouwspel betekenisvolle prozaïsche detail leidt ertoe dat de 
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__inconsistente rollen verveelvoudigd worden. De man die uit 
_ jaloezie zijn vrouw afmaakt, krijgt zijn plaatsje naast de ster- 
vende paus; het jasje van Johnny Halliday wordt op een hoop 
_ gegooid met de schoen van Chroesjtsjov, kruis is munt, het is 

lood om oud ijzer, onsamenhangendheid in doorlopende voor- 
stelling. Dat komt doordat er een structurele crisis bestaat. De 
thema’s zijn te talrijk, het schouwspel is overal, aangelengd en 
inconsistent. De oude zo vaak gebruikte relatie — het mani- 
cheïsme—is aan het verdwijnen. Het schouwspel blijft ten 
achter bij goed en kwaad. Toen de surrealisten in 1930 het ge- 
baar van een exhibitionist toejuichten, maakten ze zich illusies 
over de draagwijdte van hun loftuiting. Ze kruidden het schouw- 
spel van de moraal, wat voor de regeneratie ervan noodzakelijk 
was. De boulevardpers gaat niet anders te werk. Voor de in- 
formatie is het schandaal even noodzakelijk als galgenhumor 
en cynisme. Het ware schandaal bestaat in de afwijzing van de 
sabotage van het schouwspel. Die sabotage kan de macht 
slechts vermijden door vernieuwing en verjonging van de struc- 
turen van de schijn. Dat zou, in laatste instantie, wel eens de 
taak van de structuralisten kunnen zijn. Vermenigvuldiging van 
de armoede verrijkt haar echter niet. Door de kracht der din- 
gen raakt het schouwspel in verval en zo verweert de zware 
steen die ons in passiviteit neerdrukt. Door de weerstand van 
de eigen ervaring raken de rollen in verval en zo breekt de 
spontaniteit het abces van het inauthentieke en de pseudo- 
activiteit open. 
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XV 


De rol 


Stereotypen zijn de heersende beelden van een tijdperk, de beel- 


den van het heersende schouwspel. De stereotype is het rol- 


model, de rol is een modelgedrag. Herhaling van een houding 
creëert de rol, herhaling van een rol de stereotype. De stereo- 
type is een objectieve vorm waarin men door de rol moet 
worden gebracht. De vaardigheid waarmee men de rollen speelt 
en behandelt, is bepalend voor de plaats die men in het hiërar- 
chisch schouwspel inneemt. Het verval van het schouwspel ver- 
veelvuldigt stereotypen en rolleù, maar deze vervallen tot be- 
lachelijkheid en komen te dicht in de buurt van hun negatie, 
het spontane gebaar [r,‚, 2}. Identificatie is de eerste kennis- 
making met de rol. Voor de rust van de macht is identificatie 
van groter belang dan het gekozen identificatiemodel. Identi- 
ficatie is een ziektetoestand, maar alleen die gevallen waar 
identificatie mislukt, worden tot de officiële categorie van 
‘geestesziekte’ gerekend.—De rol heeft tot taak de levenswil 
leeg te zuigen [3].-De rol representeert de ervaring doordat 
zij deze in een ding verandert, zij brengt vertroosting voor de 
verarming van het leven die zij zelf veroorzaakt. Zo wordt zij 
een plaatsvervangend en neurotisch genot. Het is van belang 
zich van de rol los te maken en haar weer een ludiek karakter 
te geven [4]. - Wie zijn rol goed speelt kan er zeker van zijn 
van de ene categorie van het schouwspel op te klimmen naar 
de andere; dat is de inwijding, die met name wordt geconcre- 
tiseerd in de verheerlijking van de naam en de foto. Specialis- 
ten zijn de inwijding regelende en beheersende ingewijden. Het 
totaal van hun inconsequenties bepaalt het consequente karak- 
ter van de macht, die, zich zelf vernietigend, vernietigt [5]. — 
Het verval van het schouwspel maakt de rollen onderling ver- 
wisselbaar. De steeds talrijker pseudo-veranderingen scheppen 
de voorwaarden voor een unieke en werkelijke verandering, de 
voorwaarden voor een radicale verandering. Het inauthentieke 
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drukt zo zwaar dat het een heftige en vrijwel fysieke reactie 
_ van de wil om te leven teweegbrengt [6]. 


Onze inspanningen, ons verdriet, onze mislukkingen, de absur- 


I  diteit van onze daden komen meestentijds voort uit de dwin- 


gende noodzaak waarvoor we staan om hybridische personages 


| ‚ voor te stellen die onze echte verlangens lijken te bevredigen, 
_ maar ze in werkelijkheid in de weg staan. “Wij willen,’ zo zegt 


Pascal, ‘leven in de gedachte van de anderen, in een denkbeel- 
dig leven, en daartoe spannen we ons in te schijnen. Wij wer- 
ken aan de verfraaiing en het behoud van dat denkbeeldige en 
veronachtzamen het werkelijke.” In de zeventiende eeuw was 
Pascals uitspraak origineel, in een tijd waarin het schijnen bon 
ton was en de crisis van de georganiseerde schijn slechts tot 
het bewustzijn van de meest lucide geesten doordrong en dan 
nog maar oppervlakkig. In onze tijd, met het verval van waar- 
den, is zijn opmerking een banaliteit en voor allen een vanzelf- 
sprekendheid. Door welke magie kennen we aan levenloze vor- 
men de levendigheid van menselijke hartstochten toe? Hoe 
komt het dat we bezwijken voor de verleiding van onechte 
houdingen? Wat is de rol? 

Is wat de mens tot machtsstreven aanzet iets anders dan de 
zwakheid waartoe de macht hem reduceert? De despoot raakt 
geprikkeld over de plichten die juist de onderworpenheid van 
zijn volk hem oplegt. Voor de goddelijke erkenning van zijn 
gezag over de mensen betaalt hij eeuwig de prijs van een 
mythisch offer, van een voortdurende zelfvernedering voor 
God. Als hij zich niet langer in Gods dienst stelt, houdt hij 
daarmee meteen op zich in dienst te stellen van een volk, dat 
dan ook dadelijk van dienst aan hem is ontheven. Het Vox 
populi, vox Dei moet zo worden geïnterpreteerd: ‘Wat God 
wil, wil het volk.’ De slaaf zou al gauw geprikkeld raken over 
een onderworpenheid die niet bij wijze van ruil met een stukje 
gezag zou worden gecompenseerd. In feite geeft iedere onder- 


__worpenheid recht op enige macht en er is geen macht waarvoor 
men niet de prijs van de onderwerping moet betalen. Daarom 
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leggen sommigen zich er zo gemakkelijk bij neer te worden ge- 
regeerd. Macht wordt overal partieel uitgeoefend, op alle 
niveaus van de hiërarchie. Daarin ligt haar betwistbare alom- _ 
tegenwoordigheid. 

De rol is een vorm van machtsconsumptie. Ze wijst de plaats 
aan in de hiërarchische representatie, in het schouwspel dus; 
hoog, laag, in het midden, nooit erbuiten of erboven. Als zo- 
danig geeft ze toegang tot het cultureel mechanisme: ze is in- 
wijding. De rol is ook het wisselgeld van het individuele offer. 
Als zodanig heeft ze een compenserende functie. Als residu dat _ 
na de scheiding overblijft ten slotte, probeert ze een eenheid 
van gedragingen tot stand te brengen. Als zodanig doet ze een _ 
beroep op de identificatie. 
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De uitdrukking ‘een rol in de maatschappij spelen’ is slechts op _ 
een beperkt aantal mensen van toepassing en daaruit blijkt vol- — 
doende dat de rol een aan een bepaald aantal uitverkorenen 
voorbehouden onderscheiding was. De Romeinse slaaf, de mid- 
deleeuwse lijfeigene, de dagloner, de door een dertienurige 
werkdag afgebeulde fabrieksarbeider—zij hebben geen rol en 
als ze al een rol hebben, dan toch op zo’n rudimentair niveau 
dat de beschaafde lieden hen eerder als dieren dan als mensen _ 
beschouwen. Er is inderdaad een soort ellende die bestaat in 
het geen deelhebben aan de ellende van het schouwspel. Reeds | 
in de negentiende eeuw verbreidt zich het begrip goede en 
slechte arbeider, zoals het begrip meester-slaaf zich met Chris- _ 
tus in de mythe had verbreid. Het verbreidt zich met minder 
middelen en het is ook minder belangrijk dan in Christus’ tijd _ 
het geval was, hoewel Marx het nodig heeft geoordeeld er de 
spot mee te drijven. Zo wordt de rol, gelijk het mythisch offer, 
gedemocratiseerd. Het inauthentieke binnen aller bereik of de 
zegepraal van het socialisme. 

Neem een man van vijfendertig jaar. ledere morgen stapt hij 
in zijn auto; hij gaat naar zijn kantoor, houdt een kaartenbak 
bij, eet zijn boterham, legt een kaartje, houdt weer zijn kaar- 
tenbak bij, verlaat zijn kantoor, drinkt een pilsje in het café 
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op de hoek, rijdt naar huis, zegt dag tegen zijn vrouw, geeft 
zijn kinderen een zoen, eet zijn aardappelen met jus terwijl hij 


__naar de televisie kijkt, gaat naar bed, neukt en valt in slaap. 


Wie reduceert het leven van een mens tot zo'n beklagenswaar- 
dige reeks clichés? Een journalist, een politieagent, een en- 
quêteur, een populistisch romanschrijver? Volstrekt niet! Hij 
doet het zelf, de man over wie ik het heb probeert zijn dag te 
ontleden in een reeks min of meer onbewust uit de scala van 
heersende stereotypen gekozen houdingen. Willoos en zielloos 
overweldigd door een vloedgolf van elkaar opvolgende ver- 
leidelijke beelden, keert hij zich af van het authentieke genot 
om, door een diep gevoelsmatig niet te rechtvaardigen ascese, 
een verschraalde vreugde te winnen, die al te opzichtig is om 
geen facade te zijn. De rollen die hij achtereenvolgens op zich 
neemt verschaffen hem een kieteling van bevrediging wanneer 
hij erin slaagt ze trouw naar het model van de stereotypen 
vorm te geven. De tevredenheid over een goed gespeelde rol 
ontleent hij aan de heftigheid waarmee hij zich van zich zelf 
verwijdert, zich verloochent en opoffert. 

Almacht van het masochisme! Zoals een ander graaf van 
Sandomierz was, paltsgraaf van Smirnov, markgraaf van Toruú, 
hertog van Koerland, zo geeft hij zijn optreden als automobi- 
list, kantoorbediende, chef, ondergeschikte, collega, klant, ver- 
leider, vriend, postzegelverzamelaar, echtgenoot, huisvader, 


televisiekijker een volstrekt persoonlijke majesteitelijke allure. 





En toch ís hij niet zo’n stompzinnig machientje, zo’n vorme- 
loze ledenpop. Soms, heel even, zijn er ogenblikken dat uit zijn 
dagelijks leven een energie vrijkomt die, als ze niet door de 
rollen werd geüsurpeerd, versnipperd en verspild, voldoende 
zou zijn om de wereld van het overleven omver te werpen. Hoe 


‚verwoestend is niet de kracht van hartstochtelijk dromen, van 
‚het liefdesgenot, een opkomend verlangen of een opwelling van 


sympathie! Die ogenblikken van authentiek leven probeert een 
ieder spontaan te vermeerderen opdat ze het gehele dagelijkse 
leven gaan omvatten, maar de conditionering dwinet de men- 


sen ertoe te proberen die ogenblikken langs een achterdeur bin- 


nen te smokkelen, langs de weg van het onmenselijke, zodat ze 
die, op het moment dat ze ze voor het grijpen hebben, voor 
altijd kwijt zijn. 
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Ook stereotypen kennen leven en sterven. Een bepaald beeld is _ 
aantrekkelijk, dient als model voor duizenden individuele rol- 
len, brokkelt daarna af en verdwijnt volgens de wet van het 
consumeerbare, vernieuwing en vergankelijkheid. Waar haalt — 
de schouwspelmaatschappij haar nieuwe stereotypen vandaan? — 
Uit het stuk creativiteit dat belet dat bepaalde rollen zich con- 
formeren aan de verouderende stereotype (zoals ook de taal 
zich vernieuwt door het contact met vormen uit de volkstaal), — 
in het stuk spel dat de rollen verandert. E 
Voor zover de rol zich aan de stereotype conformeert, heeft 
zij de neiging te stollen, het statische karakter van haar voor- 
beeld over te nemen. Zij heeft geen verleden, geen heden, geen 
toekomst, omdat zij een tijd van pose, en om zo te zeggen een 
pauze in de tijd is, tijd die is samengedrukt in die scheiding 
van ruimte en tijd die het ruimte-tijdcontinuüm is van de macht 
(steeds volgens de logica dat de kracht van de macht bestaat in 
haar vermogen tegelijk in werkelijkheid te scheiden en in schijn 
te verenigen). Terecht vergelijkt men zo’n rol met het filmbeeld _ 


of liever gezegd met één van de elementen daarvan, met één _ 


van die van tevoren vastgestelde houdingen die, snel en een 
groot aantal malen met uiterst geringe variatie herhaald, een 
totaalbeeld geven. Door de snelheid van reclame en informatie, 
door de mogelijkheden die men heeft om de rol onderwerp van 
gesprek te laten zijn, wordt de rol gereproduceerd en bijgevolg 
kan ze eens ook tot stereotype worden verheven (het geval 
Bardot, Sagan, Buffet, James Dean, etc.). Maar hoe veel ge- 
wicht zij ook in de schaal van de heersende meningen legt, de 
rol dient vooral te zorgen voor aanpassing aan de normen van _ 
de maatschappelijke organisatie en voor integratie in de vreed- _ 
zame wereld der dingen. Daarom worden overal de camera’s — 
van de roem verdekt opgesteld: ze vangen het leven van heel « 
alledaagse figuren, maken de liefde tot een Lieve-Litarubriek 
en een paar haartjes te veel tot een schoonheidsprobleem. Het — 
op het alledaagse leven geënte schouwspel is de pop art ver 
voorgeweest toen het een in de steek gelaten minnaar uitdoste 
als een goedkope Tristan, een aftandse grijsaard als een sym- 
bool van het verleden en een huissloof als de altijd-schone- _ 
altijd-glimlachende-wonderen-doende modelhuisvrouw. Het was _ 
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te verwachten dat sommigen — winstgevend is het altijd! — glim- 
lachende echtelieden, kreupele en geniale knutselaars als voor- 
beeld zouden nemen. Niettemin bereikt het schouwspel een 
kritiek niveau, het laatste voordat het dagelijkse werkelijk te 
voorschijn komt. De rollen komen dan te dicht in de buurt van 
hun negatie. De mislukkeling speelt zijn rol middelmatig, de 
onaangepaste wijst haar af. Naarmate de organisatie van het 
schouwspel gebreken gaat vertonen, strekt het zijn tentakels 
uit naar minder bevoorrechte sectoren en voedt het zich met 
wat het had laten liggen. Zangers zonder stem, erbarmelijke 
schilders, mislukte doctorandussen en doffe sterren schieten met 
regelmatige tussenpozen langs het firmament van de informatie 
en de frequentie waarmee ze verschijnen is bepalend voor hun 
plaats in de hiërarchie. 

Wie overblijven zijn de ‘wanhopige’ gevallen, allen die de rol 
afwijzen en werken aan de theorie en praktijk van de afwijzing. 
Ongetwijfeld zullen zij die zich aan de schouwspelmaatschappij 
weigeren aan te passen, voor een nieuwe poëzie van de er- 
varing en een herontdekking van het leven zorgen. Als de rol- 
len zijn doorgeprikt zal de lucht steeds sneller uit de tijd van 
het schouwspel wegstromen ten gunste van een echt ervaren 
ruimte-tijdcontinuüm. Is intens leven iets anders dan de in de 
schijn verzande stroom van de tijd afbuigen? En is het leven 
in zijn gelukkigste ogenblikken niet een uitgerekt heden dat 
niets van doen wil hebben met de versnelde tijd van de macht, 
de tijd die verglijdt in stromen van lege jaren, de tijd van het 
ouder worden? 


3 


De identificatie. — Het beginsel van de Szondi-test is bekend. De 
patiënt moet uit achtenveertig foto’s van zich in een paro- 
xysmale crisistoestand bevindende zieken die gezichten kiezen 
die hem sympathie of afkeer inboezemen. Hij geeft zonder 
mankeren zijn voorkeur aan de personen die een driftstructuur 
vertonen die hij aanvaardt, en staat afwijzend tegenover zieken 
met een driftstructuur die hij verwerpt. De patiënt definieert 
zich zelf door positieve en negatieve identificaties. Aan de hand 
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van de keus die de patiënt gemaakt heeft, stelt de psychiater 
een profiel van diens driftstructuur op, die hij gebruikt om zijn 
patiënt vrij te laten dan wel naar het cleane crematorium van 
het krankzinnigengesticht te sturen. 

Laten we nu eens gaan kijken naar de eisen die de con- 
sumptiemaatschappij stelt, een maatschappij waar de mens 
slechts mens is als hij consumeert, Coca-Cola, literatuur, denk- 
beelden, gevoelens, bouwkunst, televisie, macht. Verbruiks- 
goederen, ideologieën en stereotypen zijn de foto’s van een ge- 
weldige Szondi-test waaraan wij allen met klem worden uitge- 
nodigd deel te nemen, niet door zo maar te kiezen, maar door 
ons te binden en in de praktijk actief te zijn. Omdat de afzet 
van objecten, ideeën en modelgedragingen noodzakelijk is, 
dient er een decoderingscentrum te zijn waar profielen van de 
driftstructuren van de consumenten worden gebruikt om de be- 
schikbare keuzemogelijkheden bij te stellen en nieuwe, beter aan 
de consumeerbare goederen aangepaste behoeften te kweken. 
Het ziet er misschien naar uit dat markt- en motivatieonder- 
zoek, opiniepeilingen, sociologische onderzoekingen en het 
structuralisme te weinig gecoördineerd zijn en te veel zwak- 
heden vertonen om goed in een dergelijk project te kunnen 
functioneren. Mankeert het aan coördinatie en rationalisatie? 
De cybernetici zullen daar wel een oplossing voor vinden, als 
wij hun tijd van leven laten. 

Op het eerste gezicht lijkt de keus van het ‘consumeerbare 
beeld’ van het grootste belang. De vrouw-die-haar-was-met- 
Omo-doet verschilt—en dat is een kwestie van omzetcijfers — 
van de vrouw-die-haar-was-met-Sunil-doet. Zo ook verschilt de 
democratische kiezer van de republikeinse, de communistische 
van de christen-democratische. Maar de grens wordt steeds 
vager. Het komt zo ver dat het schouwspel van de onsamen- 
hangendheid waarde gaat toekennen aan de nietswaardigheid 
van waarden. Zodat de identificatie met onverschillig wat het 
geleidelijk wint, zoals de noodzaak om hoe dan ook wat dan 
ook te consumeren van groter belang is dan dat steeds dezelfde 
auto of politicus, steeds hetzelfde idool wordt gekozen. Is het 
belangrijkste al met al niet dat de mens tot een vreemde van 
zijn eigen verlangens wordt gemaakt en een plaats in het 
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schouwspel, daar waar hij kan worden gecontroleerd, krijgt 


toegewezen? Goed of slecht, fatsoenlijk of misdadig, links of 


‚rechts, de vorm is van gering belang als de mens zelf er maar 


onzichtbaar in verdwijnt. Laat Chroesjtsjov zijn Evtoetsjenko 


en je hebt aan de hooligans geen kind meer. Alleen de derde 


kracht heeft niets waarmee zij zich kan identificeren, geen op- 


„_posant en geen zogenaamd revolutionair leider. Ze is de iden- 
| titeitskracht, de kracht waarin een ieder zich herkent en terug- 
© vindt. Daar is er niemand die voor mij en uit mijn naam be- 
_slist, mijn vrijheid is aller vrijheid. 


Geesteszieken bestaan niet. Het is een handige categorie ter 
registratie en afzondering van de ongelukjes die zich bij de 
identificatie hebben voorgedaan. Diegenen die de macht niet 
kan besturen of doden, worden als krankzinnig aange- 


… merkt. Daarbij treffen we extremistische en monomane rol- 


bekleders aan. Maar ook de mensen die maling hebben aan de 
rol en haar afwijzen. Hun isolement is het criterium op grond 
waarvan ze worden veroordeeld. Als een generaal zich met de 
instemming van miljoenen kiezers met Frankrijk identificeert, 
dan is er altijd wel een oppositie te vinden die in alle ernst zijn 
pretenties aanvecht. Ach, wat wil je! Hörbiger vind typisch 
fascistische fysieke kenmerken; generaal Walker en Barry 
Goldwater stellen de superieure, door God geleide, kapitalis- 


_ tische blanke tegenover de inferieure, van de duivel bezeten, 





communistische neger; Franco verzinkt in gebed en vraagt God 
hem de wijsheid te schenken om Spanje te onderdrukken; over- 
al in de wereld bewijzen leiders in hun kille, berekenende 


razernij dat de mens een te besturen machine is. En ze doen 


dat allemaal met evenveel succes. Niet isolement, maar identi- 
ficatie leidt tot waanzin. 

De rol is de karikatuur van het eigen ik, die men op alle 
plaatsen met zich meevoert en die op alle plaatsen in het niet- 
zijn binnenvoert. Maar het niet-zijn is keurig ingericht, aange- 


kleed en opgefleurd. Paranoïden, schizofrenen, moordenaars 


uit sadisme, wier rol niet als nuttig voor het algemeen welzijn 


wordt gezien —en zo’n rol wordt dan ook niet met een officieel 


stempel van goedkeuring door de macht verdeeld, in tegenstel- 
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ling tot de rol van smeris, baas of soldaat —, mogen hun nut be- 


wijzen in speciale oorden, gestichten, gevangenissen, een soort 
musea waarvan de regering dubbel profiteert, omdat zij aan de _ 


ene kant gevaarlijke concurrenten elimineert en aan de andere 
kant het schouwspel met negatieve stereotypen verrijkt. De 
slechte voorbeelden en hun voorbeeldige bestraffing geven het 


schouwspel iets pikants en beschermen het. Om het valse on- 


derscheid tussen geestelijke en maatschappelijke vervreemding 
teniet te doen behoeft men slechts de identificatie te bevorderen 
door het isolement te benadrukken. 

Aan de andere pool van de absolute identificatie bestaat er 
een manier om tussen de rol en zich zelf enige afstand te 
scheppen, een ludiek gebied dat een waar broeinest is van zich 
tegen de orde van het schouwspel verzettende houdingen. Men 
gaat nooit helemaal in een rol op. De wil om te leven behoudt, 
zelfs wanneer hij de verkeerde kant op is gericht, een vermogen 
tot geweld dat al gauw de gebaande wegen verlaat. De trouwe 


duvelstoejager die zich met zijn meester identificeert kan ook, 


als de gelegenheid zich voordoet, hem de keel afsnijden. Er 
komt een ogenblik dat het voorrecht dat hij geniet om als een 
hond te blaffen zijn verlangen opwekt om als een mens te 
slaan. Diderot heeft dat heel goed laten zien in Le Neveu de 
Rameau —-en de zusters Papin! nog beter. Dat komt doordat de 
identificatie, zoals alle onmenselijkheid, voortkomt uit het men- 
selijke. Het inauthentieke leven voedt zich met authentiek ge- 
voelde verlangens. En de identificatie slaat via de rol twee 
vliegen in één klap: enerzijds neemt zij het spel van de gedaan- 
teverwisseling, het genoegen dat men schept in het opzetten van 
een masker en het overal in alle denkbare vormen aanwezig 
zijn, over; zij usurpeert de oude hartstocht van het verdwalen 
in een doolhof om zich des te beter te kunnen terugvinden, 
het spel van afdwalen en gedaanteverandering. Anderzijds 
neemt zij ook de identiteitsreflex, de wil om bij de andere men- 
sen het rijkste en authentiekste deel van zich zelf te vinden, 


over. Het spel is dan niet langer een spel, het verstart, verliest 


de mogelijkheid zijn eigen regels te stellen. Het zoeken naar 
een identiteit wordt dan identificatie. 


Maar laten we het perspectief omkeren. Er is eens een psy- _ 
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chiater geweest die zei: ‘Erkenning door de maatschappij 
brengt een individu ertoe zijn seksuele driften te richten op een 
cultureel doel, hetgeen de beste manier is om zich ertegen te 
beschermen.’ Dit betekent in duidelijke taal dat de rol tot taak 
krijgt de levenskracht te absorberen, de erotische kracht te ver- 
minderen door deze middels een voortdurende sublimatie uit 
te putten. Hoe geringer de erotische werkelijkheid, des te tal- 
rijker de geseksualiseerde vormen in het schouwspel. De rol 
— Wilhelm Reich zou zeggen het pantser of schild—sluit ge- 
nieten uit. Contradictoir verbreken genot, levensvreugde en 
tomeloos genieten het pantser en doorbreken ze de rol. Als het 
individu de wereld niet langer vanuit het perspectief van de 
macht wilde beschouwen, maar vanuit het perspectief waarvan 
hij zelf het uitgangspunt was, had hij al gauw ontdekt door 
welke daden en handelingen hij zich werkelijk zou kunnen be- 
vrijden, door die volstrekt authentiek ervaren momenten die als 
gaten zijn waardoor het licht binnendringt in de grauwe duis- 
ternis van zijn rollen. Als hij de rollen waarnam in het licht 
van de authentieke ervaring, ze, zo men wil, doorlichtte, dan 
zou hij in staat zijn de daarin opgeslagen energie om te buigen 
en voor zich zelf te gebruiken en de waarheid uit de leugen 
naar boven halen. Dat is een zowel individueel als collectief 
werk. Hoewel de rollen allemaal even vervreemdend zijn, 
bieden ze niet alle dezelfde weerstand. De rol van verleider 
raakt men gemakkelijker kwijt dan die van smeris, leider of 
priester. Dat dient een ieder voor zich nauwkeurig te onder- 
zoeken. 
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De compensatie. — Waarom kennen de mensen aan de rollen 
soms een hogere waarde toe dan aan hun eigen leven? Om 
geen andere reden dan dat hun leven onbetaalbaar is. Dat is 
nogal dubbelzinnig, maar het betekent dat het leven zich ont- 
trekt aan iedere openbare waardebepaling, aan iedere definiëring 
aan de hand van een vaste standaard, maar ook dat een derge- 
lijke rijkdom, met betrekking tot het schouwspel en de daar 
geldende criteria, van een ondraaglijke armoede is. Voor de 
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consumptiemaatschappij is armoede dat wat buiten het consu- 
meerbare valt. Om de mens tot consument te reduceren is het 
dus, vanuit het standpunt van het schouwspel, nodig hem rijker 
te maken. Hoe meer rollen en dingen men heeft, des te meer 
men is. Zo wil de vormgeving van de schijn het nu eenmaal. _ 
Maar vanuit het standpunt van de persoonlijk doorleefde wer- 
kelijkheid verliest men aan wil tot authentieke zelfverwerke- 
lijking wat men wint aan macht. Wat aan schijn gewonnen 
wordt, gaat verloren aan zijn en moeten-zijn. 

Aldus biedt het persoonlijk doorleefde altijd de grondstof 
voor het maatschappelijk contract; daarmee betaalt men de 
toegangsprijs. De eigen ervaring offert men op, terwijl de com- 
pensatie bestaat in een schitterende ordening van de schijn. En 
hoe armzaliger het dagelijks leven is, des te prikkelender wordt 
de aantrekkingskracht van het inâuthentieke. Door tal van ver- 
boden, beperkingen en leugens wordt de persoonlijk doorleefde 
werkelijkheid losgemaakt van het essentiële en lijkt daardoor 
zo weinig aandacht te verdienen dat alle belangstelling uitgaat 
naar de wegen van de schijn. Men leeft zich beter in zijn rol in 
dan men zijn leven leeft. Dank zij de compensatie heeft men, op 
het vlak der dingen, het voorrecht van groot gewicht te zijn. De 
rol vult een tekortkoming aan: nu eens het te kort schieten van 
het leven, dan weer het te kort schieten van een andere rol. 
Een arbeider maskeert dat hij wordt afgebeuld met de aan- 
duiding ‘ongeschoold arbeider’ en de armzaligheid van die rol 
verbergt hij met het onvergelijkelijk edeler etiket van ‘eigenaar 
van een Peugeot 403’. Maar voor iedere rol moet worden be- 
taald met verminkingen (nog meer werk, vervreemding van 
comfort, overleven). Iedere rol vult als een rommelige dot 
poetskatoen de leegte op die na de uitdrijving van het ik en 
het werkelijke leven overblijft. En als dit dot plotseling wordt 
weggehaald blijft er een gapende wond over. De rol was drei- 
ging en tegelijkertijd bescherming. Maar de dreiging wordt 
slechts in het negatieve ervaren, officieel bestaat ze niet. Offi- 
cieel is er alleen sprake van dreiging als de rol verloren lijkt te 
gaan of in waarde te verminderen, wanneer men zijn eer of 
waardigheid verliest, wanneer men, zoals de uitdrukking zo 
aardig precies zegt, zijn gezicht verliest. En die dubbelzinnig- 
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heid van de rol verklaart naar mijn gevoel waarom de mensen 


zich er zo aan vastklampen, waarom zij aan hun huid vast- 
kleeft, waarom ze hun leven eraan verbinden. Hoewel zij de 
persoonlijk doorleefde werkelijkheid verarmt, beschermt zij 
ook tegen de onthulling van de onverdraaglijke ellende van de 
eigen ervaringen. Een geïsoleerd individu overleeft het niet als 
dat hem plotseling wordt geopenbaard. En de rol maakt deel 
uit van het georganiseerd isolement, de scheiding, de pseudo- 
eenheid. De compensatie levert net als alcohol de voor de ver- 
wezenlijking van het inauthentieke kunnen-zijn noodzakelijke 
doping. Er bestaat een dronkenschap van de identificatie. 

Het overleven en de daarmee verbonden illusie van bescher- 
ming vormen één groot onoplosbaar geheel. De rollen ver- 
dwijnen natuurlijk geleidelijk wanneer er aan het overleven een 
einde komt, hoewel de naam van sommige doden verbonden 
kan blijven met een bepaald stereotype. Wie zonder rollen 
voortbestaat is officieel dood. Zoals we gedoemd zijn voort te 
leven, zo zijn we gedoemd een ‘goede indruk’ te maken in het 
inauthentieke. Ons harnas belemmert ons in onze bewegings- 
vrijheid en vangt tegelijk de schokken op. Onder het pantser 
is alles kwetsbaar. Wat dus overblijft is de ludieke oplossing 
van het ‘doen alsof’, een listig spel met de rollen spelen. 

We dienen Rosanovs suggestie ter harte te nemen: ‘Van 
buiten ben ik verbuigbaar. Subjectief voeg ik me naar niets en 
niemand, ben ik volstrekt onverbuigbaar. Een bijwoord in 
zekere zin.’ In laatste instantie is het de wereld die zich naar 
het subjectieve moet modelleren en naar mij schikken, opdat 
ik met de wereld overeenstem. Het zou erop neerkomen dat 
wie de rollen afwerpt als een pak oude kleren, de scheiding 
ontkent en zich overgeeft aan mystiek en solipsisme. Ik ben in 
het huis van de vijand en de vijand huist bij mij. Hij mag me 
niet doden, daarom zoek ik bescherming onder het schild van 
de rollen. Ik werk en ik consumeer en ik gedraag me netjes en 
beleefd als het moet en ik pleeg geen onzedelijke handelingen. 
Maar het is óók noodzakelijk dat een dergelijke gekunstelde 
wereld wordt vernietigd en daarom rommelen de mensen die 
weten waar het om gaat een beetje met de rollen. Voor on- 
verantwoordelijk doorgaan is de beste manier om voor je zelf 
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verantwoordelijk te zijn. Alle beroepen zijn smerig, laten we ze 
dus maar smerig doen! Alle rollen zijn leugen, laten we dus 
zorgen dat ze met elkaar in strijd zijn! Ik houd van Jacques 
Vaché'’s trotse opmerking: ‘Van ruïne tot dorp draag ik mijn 
kristallen monocle mee en mijn onrustbarende opvatting van 
de schilderkunst. Ik ben achtereenvolgens een bekroond litera- 
tor geweest, een bekend pornografisch tekenaar en een aan- 
stootgevend kubistische schilder. Nu blijf ik thuis en laat het 
aan anderen over mijn persoonlijkheid te verklaren en te be- 
spreken aan de hand van wat ik allemaal geweest ben.’ Het is 
mij voldoende volkomen waarachtig te zijn met gelijkgestem- 
den, met de verdedigers van het authentieke leven. 

Hoe meer men zich van de rol losmaakt, des te beter kan 
men met haar omgaan in de strijd tegen de tegenstander. Hoe 
beter men zich hoedt voor de last der dingen, des te lichter 
wordt men in zijn bewegingen. Vrienden bekommeren zich 
nauwelijks om vormen, zij polemiseren openlijk in de weten- 
schap dat ze elkaar niet kunnen kwetsen. Waar men uit is op 
werkelijke communicatie, is misverstand geen misdaad. Maar 
als je me tot de tanden gewapend benadert, me tot strijd dwingt 
om via een overwinning de ontmoeting tot stand te brengen, 
dan zul je bij mij slechts een ontwijkende pose aantreffen, een 
zwijgen dat zó is ingekleed dat het je duidelijk maakt dat de 
dialoog is afgelopen. Waar rollen botsen heeft een discussie 
voor mij geen enkele zin meer. Alleen een vijand zoekt de ont- 
moeting op het terrein van de rollen, in de arena van het 
schouwspel. Is het al niet genoeg de hele dag lang de schim- 
men van het schouwspel op afstand te moeten houden, moeten 
ook zogenaamde vriendschappen me daar nog toe dwingen? 
Het zou nog iets zijn als men door blaffen en bijten zich ervan 
bewust kon worden hoe honds de rollen zijn en plotseling een 
wakker oog kreeg voor zijn eigen belang 

Het is maar gelukkig dat door het schouwspel van de on- 
samenhangendheid hoe dan ook een spelelement in de rollen 
wordt gelegd. Wie de moraal van lood om oud ijzer huldigt, 
tast de ernst aan. Wie een ludieke houding aanneemt staat on- 
verschillig tegenover de rollen en laat ze voor wat ze zijn. 
Daarom wordt er bij de verandering en de vernieuwing van de 
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schijn —-met hoe weinig succes—naar gestreefd het spel een 
grotere plaats te geven (Zeskamp, Alles of Niets, Eén van de 
acht, etc.), ongedwongenheid in dienst te stellen van het con- 
sumeerbare. Naarmate men meer afstand neemt wordt het ver- 
val van de schijn duidelijker. Sommige rollen zijn twijfelachtig, 
dubbelzinnig. Zij houden een kritiek op de rol zelf in. Er is 
voortaan geen enkele belemmering meer om het schouwspel 
om te vormen tot een collectief spel. En het dagelijks leven 
zal met de middelen waarover het beschikt de voorwaarden 
creëren voor een voortdurende uitbreiding van het spel. 


5 


De inwijding. - Daar het compensatiemechanisme de ellende 
van het overleven zowel bestendigt als een protest daartegen 
is, geeft het iedereen een aantal formele mogelijkheden om 
deel te hebben aan het schouwspel, een soort vrijgeleide waar- 
mee men het recht verwerft een of meer stukjes leven, in de 
openbare of particuliere sfeer, dat doet er weinig toe, scènisch 
vorm te geven. Zoals God aan alle mensen de Genade toe- 
kende en daarbij een ieder de vrijheid liet te kiezen voor red- 
ding of verdoemenis, zo geeft de maatschappelijke ordening 
een ieder het recht zijn intrede in de kringen van de wereld tot 
een succes of een mislukking te maken. Maar terwijl God de 
subjectiviteit als geheel vervreemde, verbrokkelt de bourgeoisie 
haar in een geheel van deelvervreemdingen. In zekere zin 
wordt de subjectiviteit die niets was iets, zij heeft haar eigen 
waarheid, mysterie, hartstochten, rede en rechten. Om officieel 
erkend te worden, moet zij worden verdeeld in volgens de nor- 
men van de macht gehomologeerde standaardelementen. Door 
middel van identificatie gaat het subjectieve deel uitmaken van 
die objectieve vormen die de stereotypen zijn. En het wordt 
dat in verabsoluteerde brokjes en fragmenten, en op een be- 
lachelijke manier uitgepeld (de groteske behandeling van het 
ik bij de romantici en het tegengif, de humor). 

Zijn betekent voorstellingen van de macht bezitten. Om 
iemand te zijn moet het individu rekening houden met de din- 
gen, zijn rollen bijhouden, polijsten, aanhoudend verbeteren, 
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geleidelijk worden ingewijd tot het ogenblik dat hij het verdient 
een hogere plaats in het schouwspel te krijgen. De school- 
fabrieken, reclame, conditionering van allerlei aard voor iedere 


denkbare Orde omringen het kind, de adolescent en de volwas- 


sene met alle zorg om hem te helpen zijn plaats te verdienen 
in de grote familie van de consumenten. 

Er bestaan verschillende niveaus van inwijding. De maat- 
schappelijk erkende groeperingen beschikken niet alle over 
dezelfde dosis macht en die hoeveelheid macht verdelen ze niet 
allemaal gelijkelijk onder hun leden. Tussen de voorzitter en 
de actieve partijleden, de zanger en zijn fans, het kamerlid en 
zijn kiezers lopen wegen langs welke promotie mogelijk is. 
Sommige groepen zijn hecht gestructureerd, andere zeer on- 
duidelijk omlijnd. Maar ze hebben wel allemaal een bepaalde 
bouw dank zij de door de leden gedeelde illusie dat ze parti- 
ciperen en dat gevoel wordt levend gehouden met vergaderin- 
gen, speldjes, karweitjes, verantwoordelijkheden et cetera. Een 
leugenachtige en soms brokkelige samenhangendheid. Bij dat 
ontstellende padvindersgedoe op alle niveaus treft men oor- 
spronkelijke stereotypen aan: de martelaar, de held, het grote 


voorbeeld, het genie, de denker, de toegewijde dienaar en de 


grote man die het gemaakt heeft. Voorbeelden? Danielle Casa- 





denderen 


nova, Cienfuegos, Brigitte Bardot, Mathieu, Axelos, de vete- _ 


raan van de bouleclub en Wilson. De lezer mag zelf vaststel- 
len welke groepen worden bedoeld. 


Zal collectivisering van de rollen in de plaats van de oude < 


vervallen macht van de grote ideologieën komen? Men mag 


niet vergeten dat de macht verbonden is met de manier waarop 


zij de schijn vorm geeft. De fall-out van de in ideologische _ 
fragmenten geatomiseerde mythe spreidt zich tegenwoordig als 


een stoflaag van rollen uit. Dat betekent ook dat de macht, om 


haar ellende te verhullen, alleen maar beschikt over haar ellen- _ 


dige, verbrokkelde leugenachtigheid. Het prestige van de ster, 


de huisvader of het staatshoofd is zelfs geen minachtende Ö 


scheet meer waard. Niets is gevrijwaard voor het nihilistisch 


verval, behalve misschien de opheffing ervan. Zelfs een over- 


winning van de technocratie, die een dergelijke opheffing on- 


mogelijk zou maken, zou de mensen uitleveren aan zinledige _ 
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activiteit, een doelloos inwijdingsritueel, een offer om het offer, 
een dienstnemen zonder duidelijke taak, specialisatie ter wille 
van de specialisatie. 

In feite is de specialist een prefiguratie van dat hersenschim- 
achtige wezen, dat mechanische ding dat ingebouwd is in de 
rationaliteit van een maatschappelijke ordening, in de volmaak- 
te orde van de zombies. Men komt hem overal tegen, in de 
politiek net zo goed als in een gangsterbende. In zekere zin is 
specialisatie de rolwetenschap, zij geeft aan de schijn de schit- 
tering die adel, geest, weelde of een bankrekening er vroeger 
aan gaven. Maar de specialist doet nog meer. Hij neemt dienst 
om anderen in dienst te nemen; hij is de schakel tussen ener- 
zijds de produktie- en consumptietechniek en anderzijds de 
techniek om het schouwspel vorm te geven, maar een geïso- 
leerde schakel, een monade in zekere zin. Van alles een beetje 
wetend, dwingt hij de anderen binnen de grenzen van dat beetje 
te produceren en te consumeren en wel zó dat hij een machts- 
meerwaarde verwerft en zijn aandeel in de representatie binnen 
de hiërarchie vergroot. Hij kan, zo nodig, afzien van de veel- 
heid van rollen en er slechts één behouden, zijn macht indikken 
in plaats van haar te laten uitwaaieren, zijn leven reduceren tot 
het eendimensionale. Dan wordt hij een manager. Het ongeluk 
wil dat de kring binnen welke hij zijn gezag uitoefent altijd te 
eng, te eenzijdig is. Hij bevindt zich in de positie van de maag- 
darmspecialist die de ziekten die hij bekijkt geneest en de rest 
van het lichaam vergiftigt. Stellig mag hij, als de groep waarin 
hij tekeergaat belangrijk is, de illusie blijven koesteren dat hij 
macht heeft, maar de anarchie is zo groot en de deelbelangen 
zijn zo tegenstrijdig en zo fel met elkaar in conflict dat hij 
zich ten slotte bewust wordt van zijn onmacht. Zoals de over 
kernwapens beschikkende staatshoofden elkaar in een verlam- 
mend evenwicht houden, zo zetten de specialisten in laatste 
instantie door hun interferenties een reusachtige machine in 
elkaar en in beweging—de macht, de maatschappelijke orde- 
ning —die hen allen overheerst en vermaalt, waarbij zij, afhan- 


kelijk van hun plaats in het raderwerk, min of meer worden 


ontzien. Die machine construeren ze blindelings en blindelings 


zetten ze haar in werking, want zij is het geheel van hun inter- 
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ferenties. Men mag dus verwachten dat de meeste specialisten, 
als ze zich plotseling bewust worden van zo’n rampzalige pas- 
siviteit waarvoor ze zo hardnekkig in de weer zijn, met even- 
veel kracht in de richting van de wil om authentiek te leven 
worden gedreven. En het is ook voorspelbaar dat een zeker 
aantal van hen, omdat ze langer en intenser aan de straling 
van de autoritaire passiviteit zijn blootgesteld geweest, net als 
de officier in Kafka's In der Strafkolonie zullen moeten sterven 
mét de machine, die hen met haar laatste hortende beweging 
martelt. Iedere dag bouwen de machthebbers, de specialisten 
door hun interferenties aan de wankelende majesteit van de 
macht en iedere dag breken ze haar af. Het resultaat is bekend. 
Laten we ons nu eens proberen voor te stellen in welk een kille 
nachtmerrie we zouden terechtkomen door een rationele orga- 
nisatie, een pool van cybernetici, als deze erin zouden slagen 
de interferenties ongedaan te maken of in ieder geval onder 
controle te krijgen. Alleen de voorstanders van een thermo- 
nucleaire zelfmoord zouden hun nog de Nobelprijs kunnen be- 
twisten. 


Naam en foto worden het meest gebruikt op papieren die 
merkwaardigerwijs identiteitsbewijzen worden genoemd; daar- 
uit blijkt voldoende dat ze als het ware samenspannen met de 
op politiemacht gebaseerde ordening van de moderne samen- 
levingen. En met politiemacht bedoel ik niet alleen de gewone 
politie die huiszoekingen verricht, mensen schaduwt, afranselt 
of methodisch vermoordt, maar ook de meer in het geheim 
opererende ordebewaarders. Dat namen en foto's voortdurend 
en bij herhaling worden gebruikt in de netwerken van de spre- 
kende en schrijvende pers, geeft aan op welk niveau in de 
hiërarchie en in welke categorie het individu zich bevindt. Het 
spreekt vanzelf dat van een naam die in een wijk, een stad, 
een land of in de wereld het meest wordt genoemd een fascine- 
rende werking uitgaat. Met behulp van een op die basis in een 
scherp omlijnd ruimte-tijdcontinuüm uitgevoerd statistisch on- 
derzoek zou men gemakkelijk een reliëfkaart van de macht 
kunnen maken. 

De mate echter waarin een rol in verval raakt houdt histo- 
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risch gelijke tred met de mate waarin een naam aan betekenis 
inboet. Voor de aristocraat is de naam een korte samenvatting 
van het mysterie van zijn geboorte en afkomst. In de consump- 
tiemaatschappij verandert de reclame, door de naam van bij 
voorbeeld Bernard Buffet in het licht der schijnwerpers te 
plaatsen, een middelmatig tekenaar in een beroemd schilder. 
Er wordt evenzeer met namen gemanipuleerd om leiders te 
fabriceren als om de verkoop van een haarwatertje te stimu- 
leren. Dit houdt ook in dat een beroemde naam niet langer het 
bezit is van degeen die hem draagt. Onder het etiket Buffet 
zit niet meer dan een fraai gepresenteerd ding. Een stukje 
macht. 

Is het niet komisch, de humanisten te horen protesteren dat 
de mensen tot nummers, codes worden gereduceerd? Alsof de 
vernietiging van een mens die de dubieuze oorspronkelijkheid 
bezit een naam te dragen, niet even onmenselijk was als wan- 
neer hij met een rijtje cijfers werd aangeduid. Ik heb al eerder 
gezegd dat de kernvraag in de verwarde strijd tussen de zoge- 
naamde progressieven en de reactionairen was of de mens moet 
worden gebroken met de knuppel of met beloningen. Het is me 
de beloning wel een bekende naam te hebben. 

Maar zo lang gaan de namen tot de dingen tot de mensen 
de namen verliezen. Met omkering van het perspectief wil ik 
me er liever van bewust worden dat geen enkele naam een 
volledig, alomvattend beeld geeft van wat mijn ik is. Mijn ge- 
not heeft geen naam. De te schaarse ogenblikken dat ik aan 
me zelf werk bieden geen enkel houvast waarmee men het van 
buiten af kan manipuleren. Alleen als we ons zelf verliezen, 
raken we verstrikt in de namen der dingen die ons neerdruk- 
ken. Ik zou willen dat men zó en niet alleen maar als afwijzing 
van politiecontrole de daad van Alberto Liberdad opvatte: hij 
verbrandde zijn identiteitspapieren waardoor hij geen naam 
meer had en vrij was er duizenden te kiezen. Zijn daad vond 
navolging bij de negerarbeiders van Johannesburg in 1959. 
We hebben hier te maken met een bewonderenswaardige dia- 
lectiek van de omkering van het perspectief: omdat het me, 
doordat de zaken nu eenmaal staan zoals ze staan, onmogelijk 
is een naam te dragen die, zoals dat voor de feodale heren 
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gold, een emanatie van mijn kracht is, zie ik ervan af enige 
naam te dragen. En daarmee vind ik meteen onder dat waar- 
aan geen naam is te geven de rijkdom van de eigen ervaring 
terug, de onzegbare poëzie, de voorwaarden voor de opheffing. 
Ik kom bij het woud zonder naam van Lewis Carroll als de 
mus aan Alice zegt: ‘Bedenk maar eens hoe makkelijk het zou 
zijn als je zonder naam naar huis kon gaan! Bij voorbeeld, als 
je moeder je zou willen roepen voor je huiswerk, zou ze roepen: 
“Kom hier” —, en dan zou ze moeten ophouden, want je zou 
geen naam hebben om bij geroepen te worden en dan zou je 
natuurlijk niet hoeven te gaan, begrijp je wel —…’ Heerlijk woud 
van de radicale subjectiviteit. 

Ik vind dat Giorgio de Chirico uiterst consequent de weg 
naar Alice's woud is ingeslagen. Wat voor de naam geldt, gaat 
ook op voor de afbeelding van het gezicht. Een foto is wezen- 
lijk een uitdrukking van de rol, de pose. De ziel zit erin ge- 
vangen als object voor interpretatie. Daarom heeft een foto 
altijd iets droevigs. Ze wordt bekeken zoals een voorwerp wordt 
bekeken. En wordt men trouwens niet tot object gemaakt als 
men geïdentificeerd wordt met een scala van uitdrukkingen, 
hoe gevarieerd ook? De God der mystici wist die klip tenminste 
te omzeilen. Maar laat ik verder gaan met Chirico. Hij leefde 
vrijwel in dezelfde tijd als Liberdad (als de macht een mens 
was zou ze nooit blij genoeg kunnen zijn bepaalde ontmoetin- 
gen voorkomen te hebben). Met zijn gelaatloze personages 
maakt hij inderdaad een balans op die de onmenselijkheid aan 
de kaak stelt. De verlaten pleinen, het versteende decor laten 
de mens zien, ontmenselijkt door de dingen die hij geschapen 
heeft en die, gefixeerd in stadsbeelden waarin de onderdruk- 
kende kracht van de ideologieën is samengebald, de mens be- 
roven van zijn substantie, hem leegzuigen. Ik weet niet meer 
wie naar aanleiding van een doek van Chirico sprak van een 
vampierenlandschap — Breton misschien. Overigens roept het 
ontbreken van gelaatstrekken, als negatief, de aanwezigheid van 
een nieuw gelaat op, een aanwezigheid die zelfs stenen zou ver- 
menselijken. Dat gelaat is voor mij het gezicht van het collec- 
tieve scheppen. Omdat het niemands gezicht heeft, vertoont het 
personage van Chirico aller gezicht. 
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Terwijl de hedendaagse cultuur zich veel moeite getroost be- 
tekenis te geven aan haar niets en een tekenleer afleidt uit 
haar eigen niets-zijn, hebben we hier te maken met een schil- 
derkunst waarin de afwezigheid expliciet uitzicht geeft op de 
poëzie der feiten, de verwerkelijking van de kunst, de filosofie 
en de mens. Het als rest van een gereïficeerde wereld op de 
essentiële plaats op het doek aangebrachte witte vlak geeft ook 
aan dat het gelaat het terrein van de afbeeldingen en de beel- 
den heeft verlaten en nu zal worden geïntegreerd in de dage- 
lijkse praxis. 

Eens zal blijken hoe onvergelijkelijk vruchtbaar de periode 
1910-1920 is geweest. Voor de eerste keer werd er, heel on- 
samenhangend én heel geniaal, een brug tussen kunst en leven 
geslagen. Ik durf te beweren dat er, afgezien van het surrealis- 
tische avontuur, in de tijd tussen die avant-garde van de op- 
heffing en het huidige project van de situationisten, niets te vin- 
den is. De ontgoocheling van de oude generatie die al veertig 
jaar geen stap meer vooruit komt, of het nu op het gebied van 
de kunst is of van de revolutie, bevestigt slechts wat ik beweer. 
Dada, het witte vierkant van Malevitsj, Ulysses, de doeken van 
Chirico bevruchten met de aanwezigheid van de totale mens de 
leegte die de tot ding gereduceerde mens laat. En de totale 
mens is tegenwoordig niets anders dan het project waaraan de 
overgrote meerderheid van de mensen werkt in naam van de 
creativiteit die hun verboden wordt. 


6 


In de door de goden onbeweeglijk gadegeslagen eenheidswereld 
zijn het avontuur en de pelgrimstocht bepalend voor de ver- 
andering binnen het onveranderlijke. Er valt niets te ontdek- 
ken, want de wereld is voor alle eeuwigheid gegeven, maar 
waar de wegen elkaar kruisen wacht de openbaring op de pel- 
grim, de ridder en de zwerver. In werkelijkheid is de open- 
baring in ieder mens. Terwijl hij de wereld doorkruist zoekt 
hij haar in zich zelf, zoekt hij haar in verre landen. Maar plot- 
seling welt zij op, als een wonderbaarlijke bron die de zuiver- 
heid van het gebaar laat ontspringen op de plaats waar de naar 
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Genade strevende zoeker niets had vermoed. De scheppende 
verbeeldingskracht van de middeleeuwen wordt beheerst door 
de begrippen bron en kasteel. De symboliek ervan is duidelijk: 
zoek de beweging in het onveranderlijke, het onveranderlijke in 
de beweging. 

Waaraan hebben Heliogabalus, Tamerlan, Gilles de Rais, 
Tristan of Parsifal hun grootheid te danken? Ze trekken zich, 
overwonnen, terug in een levende God; ze identificeren zich 
met de wereldbouwer, waarbij zij hun onbevredigde menselijk- 
heid opgeven om, onder het masker van de angst en ontzetting 
voor God, te heersen en te sterven. Door die dood der mensen, 
die de God van het onveranderlijke is, kan het leven opbloeien 
in de schaduw van Gods zeis. God na de dood van God weegt 
zwaarder dan de vroegere levende God. De bourgeoisie heeft 
immers Gods last niet van ons afgenomen, ze heeft alleen maar 
zijn lijk opgeborgen in een ruimte met airconditioning. De 
romantiek is de stank van de afstervende God, het snuiven van 
walging voor de voorwaarden van het overleven. 

Als door tegenstrijdigheden verscheurde klasse, baseert de 
bourgeoisie haar heerschappij op de verandering van de wereld 
zonder zelf te willen veranderen. Ze is beweging die voor be- 
weging gevrijwaard wil blijven. In een unitair regime hield het 
beeld van het onveranderlijke beweging in. In een gefragmen- 
teerd regime zal beweging trachten het onveranderlijke —er zul- 
len altijd oorlogen, armen, slaven zijn-te reproduceren. Als 
de bourgeoisie aan de macht is verdraagt ze slechts de lege, 
abstracte, van de realiteit afgesneden verandering. Het is een 
gedeeltelijke verandering en een verandering op onderdelen. 
Waar verandering echter gewoonte is, is verandering naar haar 
wezen beladen met subversieve kracht. En verandering is nu 
eenmaal de eis die de consumptiemaatschappij beheerst. De 
mensen moeten steeds iets anders —een andere auto, een andere 
mode, andere ideeën. Dat moet opdat er geen radicale verande- 
ring is die een einde maakt aan een vorm van gezag die, om 
zich te blijven laten gelden, geen andere uitweg heeft dan zich 
zelf ter consumptie aan te bieden en zich zelf te verteren door 
iedereen te verteren. In die vlucht naar voren, naar de dood 
toe, in die wedren waaraan geen einde mag komen, is er helaas 
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geen werkelijke toekomst, is er slechts sprake van een over- 
haast nieuw uitgedost en de toekomst in geslingerd verleden. 
De laatste vijfentwintig jaar volgen op de gadgets- en ideeën- 
markt steeds dezelfde belegen, oppervlakkig bijgeverfde nieuwig- 
heidjes elkaar op. Zo gaat het ook op de rollenmarkt. Hoe 
zouden we kunnen beschikken over een zodanige hoeveel- 
heid rollen dat de kwaliteit die de rol vroeger in de feodale 
conceptie had erdoor zou kunnen worden gecompenseerd, ter- 
wijl: 

r het kwantitatieve op zich al een grens is en de omslag in 
het kwalitatieve vereist; 

2 de leugenachtigheid van de voortdurende vernieuwing 
doorschijnt in de armzaligheid van het schouwspel. Omdat er 
steeds een andere rol moet worden gekozen, slijt de vermom- 
ming. Omdat de veranderingen elkaar in hoog tempo opvolgen, 
wordt het verlangen naar verandering toegespitst zonder ooit te 
worden bevredigd. Door ons steeds sneller steeds andere illusies 
voor te houden kan de macht niet ontkomen aan een werkelijke 
radicale verandering. 

De verveelvuldiging van de rollen doet de tendens ontstaan 
dat ze niet alleen onderling gelijkwaardig worden, maar ook 
fragmentarisch en lachwekkend. De kwantificering van de sub- 
jectiviteit heeft in het schouwspel passende categorieën ge- 
schapen voor de meest prozaïsche daden en de meest alledaag- 
se stemmingen: een bepaalde manier van glimlachen, lichaams- 
vormen en -maten, haardracht et cetera. Er zijn steeds minder 
hoofdrollen, steeds meer bijrollen. Zelfs ubueske figuren als 
Stalin, Hitler en Mussolini hebben alleen nog maar bleke epi- 
gonen. De meeste mensen kennen wel dat gevoel van onbe- 
hagen als ze ergens naar binnen moeten gaan en contact zoeken 
met onbekenden; het is de angst van de toneelspeler die vreest 
zijn rol slecht te spelen. Als de officieel controleerbare houdin- 
gen en posen verbrokkeld zijn zullen we de bron van die angst 
misschien weer ontdekken; het is niet de onhandigheid waar- 
mee we de rol spelen, maar onze angst komt voort uit het feit 
dat we ons zelf in het schouwspel, in de ordening der dingen 
zijn kwijt geraakt. Naar aanleiding van de ontstellende uit- 
breiding van het aantal nerveuze aandoeningen constateert 
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dokter Solié in zijn boek Médecine et Homme total: ‘Er be- 
staat geen ziekte op zich, zoals er ook geen zieke op zich be- 
staat; er is slechts een authentiek of niet-authentiek in-de- 
wereld-zijn.” De omzetting van de door de schijn geroofde 
energie in de wil om authentiek te leven past in de dialectiek 
van de schijn. De kans is groot dat de afwijzing van het in- 
authentieke een vrijwel fysieke afweerreactie in gang zet, die 
zo heftig wordt dat ze degenen die vorm blijven geven aan het 
schouwspel van de vervreemding, vernietigt. Allen die zich er 
tegenwoordig op laten voorstaan idool te zijn—de kunstenaar, 
de socioloog, de denker, de specialist van welk soort enscenering 
dan ook—, zouden daar eens over moeten nadenken. Uitbars- 
tingen van volkswoede zijn geen toevallige gebeurtenissen zo- 
als de eruptie van de Krakatau. 


Een Chinees filosoof heeft eens gezegd: ‘Samenvloeiing is de 
nadering van het niets. In de totale samenvloeiing beweegt het- 
er-zijn.’ De vervreemding strekt zich uit tot alle activiteiten van 
de mens omdat ze deze in hoogste mate van elkaar scheidt, 
maar daarmee maakt ze zich zelf ook los, waardoor ze overal 
kwetsbaarder wordt. In het verval van het schouwspel is het, 
zoals Marx schreef, ‘het nieuwe leven dat zich zelf bewust 
wordt, ruïneert wat geruïneerd en verwerpt wat verworpen 
was’. Onder de scheiding zit de eenheid, onder de slijtage de 
bundeling van krachten, onder de verbrokkeling van het eigen 
ik de radicale subjectiviteit. Het kwalitatieve. Maar het is niet 
voldoende de wereld opnieuw te willen maken, zoals je vrijt 
met het meisje dat je lief vindt. 

Hoe meer dat wat ten doel heeft het dagelijks leven te ver- 
dorren zelf uitgeput raakt, des te meer wint de levenskracht het 
van de macht van de rol. Aldus wordt er een eerste aanzet ge- 
geven tot de omkering van het perspectief. Op dat niveau moet 
de nieuwe revolutionaire energie worden gebundeld om een 
bres te slaan voor de opheffing. Tegenover het door kapitalisme 
en stalinisme ingeluide tijdperk van berekening en achterdocht 
komt, in een ‘ondergrondse’ tactische fase, het tijdperk van het 
spel te staan dat nu wordt opgebouwd. 

Afhankelijk van de mate van verval van het schouwspel, de 
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individuele ervaringen, collectieve uitingen van verzet, moeten 
we, aan de hand van de feiten, nader bepalen hoe we de rol 
tactisch moeten hanteren. 

Collectief zijn we in staat de rollen af te schaffen. Daarvan 
zijn talrijke voorbeelden te vinden in de spontane creativiteit 
en het feestelijk gevoel die zich in revolutionaire momenten vrij 
uiten. Wanneer er vreugde in het hart van het volk is, dan is 
er geen enscenering, geen leider die zich er meester van kan 
maken. Men kan de revolutionaire massa alleen maar de baas 
worden als men haar vreugde laat verschralen, haar verhindert 
verder te reiken en haar veroveringen uit te breiden. Voor hier 
en nu is een theoretische en praktische actiegroep zoals van de 
situationisten al in staat als subversieve kracht deel te gaan 
nemen aan het politiek-cultureel schouwspel. 

Individueel —en dus alleen in de overgangsfase — moeten we 
de rollen in stand kunnen houden zonder ze ooit ten koste van 
ons zelf te laten uitdijen, en ons met behulp van de rollen be- 
schermen door ons ertegen te beschermen. We moeten de ener- 
gie die ze vergen en de macht die ze illusoir geven voor ons 
zelf gebruiken. Het spel spelen dat Jacques Vaché speelde. 

Als je rol indruk maakt op de anderen, word dan die macht 
die niet jij is en laat daarna haar schim ronddolen. In een 
prestigestrijd leg je het altijd af, sloof je dus niet uit. Geen 
ijdele ruzies, geen zinledige discussies, geen congressen, geen 
colloquia, geen marxistische studieweken! Als je moet slaan om 
je werkelijk te bevrijden, sla dan om te doden! Woorden doden 
niet. 

Mensen zoeken je gezelschap, ze willen discussiëren. Bewon- 
deren ze je? Spuug ze in hun gezicht. Nemen ze je in de maling? 
Help hen zich zelf te vinden en te ontdekken waarom ze lachen. 
De rol draagt het belachelijke in zich. Zie je alleen maar rollen 
om je heen? Benader ze zonder gêne, met humor, afstandelijk, 
speel een spel van kat en muis ermee. Het kan zijn dat bij zo’n 
behandeling iemand in je omgeving ontwaakt en zich zelf en 
de voorwaarden voor de dialoog ontdekt. Hoewel alle rollen 


_even vervreemdend zijn, zijn ze niet allemaal even verachtelijk. 





In de monsterkoffer van de geformaliseerde gedragingen zijn er 


een paar die de eigen ervaring en de eisen die deze stelt nauwe- 
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lijks verhullen. Het lijkt me dat tijdelijke bondgenootschappen 
met bepaalde revolutionaire houdingen en beelden geoorloofd 
zijn, voor zover in de ideologie die eraan ten grondslag ligteen _ 
belofte van radicaliteit besloten ligt. Ik denk met name aan de 
Loemoemba-beweging onder de jonge Kongolese revolutio- 
nairen. Wie zich voor de geest houdt dat de enige aanvaard- 
bare behandeling voor de anderen en voor zich zelf de ver- 
meerdering van de radicaliteit is, kan zich niet vergissen of 
het spoor bijster raken. 
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XVI 


De fascinatie van de tijd 


Door een reusachtige beheksing legt het geloof in de tijd van 
het verglijden de grondslag voor de werkelijkheid van het ver- 


5 glijden van de tijd. Tijd is slijtage door de aanpassing waartoe 
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de mens moet besluiten, telkens wanneer hij er niet in slaagt 
de wereld te veranderen. Leeftijd is een rol, een versnelling van 
de op het niveau van de schijn ‘geleefde’ tijd, een gehechtheid 
aan de dingen. 


I 


Het toenemend onbehagen in de beschaving buigt tegenwoor- 
dig de therapieën af in de richting van een nieuwe demonen- 
leer. Zoals aanroeping, beheksing, bezetenheid, uitbanning, hek- 
sensabbat, gedaanteverwisseling en talisman het twijfelachtige 
voorrecht genoten beschouwd te worden als genezende of ziek- 
teverwekkende krachten, zo ook gebeurt het tegenwoordig — en 
dat komt steeds meer vast te staan —dat al wat de onderdrukte 
mens vertroosting geeft (geneeskunst, ideologie, rolcompensatie, 
het comfort dienende prullaria, methoden ter verandering van 
de wereld, etc.), voedsel geeft aan de onderdrukking zelf. Er 
bestaat een ziekelijke orde der dingen en dat willen de leiders 
tot elke prijs verbergen. Wilhelm Reich verhaalt in een mooie 
passage van zijn Die Funktion des Orgasmus hoe hij er na een 
psychoanalytische behandeling van vele maanden in slaagde 
een Weens arbeidersmeisje te genezen. Ze leed aan depressies 
ten gevolge van haar leef- en werkomstandigheden. Toen ze ge- 
nezen was, liet Reich haar teruggaan naar haar milieu. Twee 
weken later pleegde ze zelfmoord. De lezer weet dat Reich om 
zijn luciditeit en eerlijkheid veroordeeld zou worden tot uit- 
sluiting uit de kringen van de psychoanalytici, tot isolement, 
krankzinnigheid en sterven. De dubbelhartigheid van de demo- 
nologen stelt men nu eenmaal niet straffeloos in het licht. 
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Zij die de wereld inrichten regelen ook het lijden en de ver- 
doving van het lijden, dat is bekend. De meeste mensen leven _ 
als slaapwandelaars, ze worden heen en weer geslingerd tussen 
de vrees en het verlangen wakker te worden, ze zitten klem 
tussen hun neurotische toestand en het trauma van een terug- 
keer naar het persoonlijk doorleefde. Nu leven we echter in 
een tijd dat er voor het overleven onder narcose doses nodig 
zijn die, doordat ze het organisme verzadigen, als een boome- 
rang gaan werken en grote veranderingen teweeg kunnen bren- 
gen. Juist op grond van de dreiging van die omwenteling en 
de aard ervan mogen we spreken van de conditionering van de 
mensen als van een reusachtige beheksing. 

Wil er van betovering sprake zijn, dan dient er een ruimte 
te bestaan waarin de verst van elkaar verwijderde objecten 
onderling worden verbonden met behulp van een door speci- 
fieke wetten, formele analogie, organisch coëxisteren, functio- 
nele symmetrie en verbond van symbolen geleide sympathie. 
De correspondenties komen tot stand doordat een bepaald ge- 
drag en een bepaald signaal talloze malen met elkaar worden 
geassocieerd. Het gaat uiteindelijk dus om een gegeneraliseerde 
conditionering. Nu kan men zich afvragen of het brandmerken 
van de conditionering, de propaganda, de reclame, de massa- 
media — wat tegenwoordig zo in de mode is — niet werkt als een 
partiële uitbanning die een grotere en wezenlijkere vorm van 
beheksing handhaaft en onverdacht maakt. Het is gemakkelijk 
de grenzeloze schreeuwerigheid van France-Soir en De Tele- 
graaf te bespotten om te vervallen tot de gedistingeerde leugen 
van Le Monde en NRC/Handelsblad. Zijn pers, taal en tijd 
geen reusachtige tangen waarmee de macht de mensheid in 
haar greep houdt en vastklemt in haar perspectief? Het is een 
onhandige greep weliswaar, maar de tang sluit zich des te 
krachtiger omdat de mensen zich er niet van bewust zijn dat ze 
er verzet tegen kunnen bieden en vaak niet weten hoe ze zich 
er al spontaan tegen verzetten. 

De grote stalinistische processen hebben aangetoond dat een 
beetje geduld en vasthoudendheid voldoende is om de mensen 
zich van alle misdaden te laten beschuldigen en in het openbaar 
te laten smeken ter dood te worden gebracht. We moeten 
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_ tegenwoordig, nu we ons van een dergelijke techniek bewust 
zijn en ervoor gewaarschuwd, toch heel goed weten dat het ge- 


heel van de ons leidende mechanismen met dezelfde arglistige 
overtuigingskracht maar met meer middelen en aanhoudender 
decreteert: ‘Je bent zwak, je moet ouder worden, je moet ster- 


ven. Het bewustzijn gehoorzaamt, dan volgt het lichaam. Ik 


geef graag een materialistische interpretatie van wat Antonin 
Artaud heeft geschreven: ‘Men sterft niet omdat men moet 
sterven; men sterft omdat het een vaste gewoonte is geworden 
die het geweten eens, niet eens zo lang geleden, heeft opgelegd.” 

In een ongunstige omgeving sterft een plant, het dier past 
zich aan het milieu aan, de mens verandert het. Voor een plant, 
een dier of een mens is de dood dus niet een identiek verschijn- 
sel. Als een plant in goede grond groeit, bevindt zij zich in de 
omstandigheden van het dier, zij kan zich aanpassen. Voor zo- 
ver de mens er niet in slaagt het milieu waarin hij leeft te ver- 
anderen, bevindt ook hij zich in de omstandigheden van het 
dier. Aanpassing is de wet van het dierenrijk. 

Volgens Hans Selye, die zich uitgebreid met stress heeft 
beziggehouden, zijn er in het algemeen aanpassingssyndroom 
drie fasen te onderscheiden: schrikreactie, verzet en uitputting. 
Op het niveau van het schijnen heeft de mens voor de eeuwig- 
heid weten te vechten, maar op het niveau van het authentieke 
leven is hij blijven steken in de dierlijke aanpassing: de spon- 
tane reactie in de kinderjaren, consolidatie in de jaren der vol- 
wassenheid, uitputting in de ouderdom. En hoe meer de mens 
tegenwoordig wil schijnen, des te meer houdt het oppervlakkig 
en onsamenhangende karakter van het schouwspel hem voor 
dat hij een hondeleven leidt en sterft als een bosje verdord gras. 
Zullen we nu gauw eens eindelijk willen toegeven dat de maat- 
schappelijke organisatie die de mens zich geschapen heeft om 
de wereld zoveel mogelijk in overeenstemming met zijn ver- 
langens te veranderen, hem nu niet langer van dienst is en dat 
die organisatie, nu zij deel is geworden van onze vaste gewoon- 
ten, niet meer is dan het verbod om, in overeenstemming met 
de regels van een hogere nog te scheppen organisatie, de op be- 
vrijding en individuele zelfverwerkelijking gerichte technieken 


_ te gebruiken die de mens zich door de geschiedenis van de par- 
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ticuliere eigendom, de uitbuiting van de ene mens door de 


andere en de hiërarchische macht heeft gemaakt? 


We leven voortaan in een gesloten, verstikkend systeem. Wat 
aan de ene kant wordt gewonnen, gaat aan de andere kant 


weer verloren. De dood, die door de vooruitgang op medisch- 
hygiënisch gebied kwantitatief is overwonnen, sluipt nu kwali- 


tatief in het overleven binnen. De aanpassing is gedemocrati- 


seerd, voor allen gemakkelijker gemaakt. En de prijs die men 
daarvoor moet betalen is dat men het wezenlijke, dat wil zeg- 
gen de wereld aanpassen aan de mensen, verliest. 

Er is weliswaar een strijd tegen de dood, maar deze speelt 
zich af binnen het aanpassingssyndroom zelf, wat erop neer- 
komt dat dood en remedie worden vermengd. Het is overigens 
veelzeggend dat de therapeutische onderzoekingen vooral be- 
trekking hebben op het laatste stadium, de uitputting, alsof men 
het stadium van verzet tot in de ouderdom wilde verlengen. Er 
worden shockbehandelingen toegepast wanneer zwakheid en 





onmacht hun werk al hebben gedaan. Een shockbehandeling 


die ten doel zou hebben de slijtage ten gevolge van aanpassing 
te voorkomen, zou maar al te zeker, zoals Reich goed gezien 
had, een rechtstreekse aanval op de maatschappelijke ordening 
inhouden, op dat wat de opheffing van het aanpassingsstadium 
onmogelijk maakt. Men geeft de voorkeur aan genezingen op 
onderdelen, dan lijdt het geheel er tenminste niet onder. Maar 
wat zal er gebeuren als het dagelijks leven ten gevolge van al 
die deelgenezingen als geheel aangetast blijkt te zijn door het 
onbehagen over het inauthentieke? Wanneer uitbanning en be- 
heksing aan alle mensen zal hebben onthuld dat zij allen te 
zamen bijdragen aan de maatschappij van het onbehagen? 


De vraag ‘Hoe oud bent u’ is een rechtstreekse verwijzing naar 
de macht. Alleen het jaartal al dwingt ons daartoe. De tijd 
wordt immers gemeten uitgaande van een gezagsuiting: de aan- 
vaarding van een god, van een messias, een leider, ab urbe 
condita, et cetera. In de geest van de aristocratie is geaccumu- 
leerde tijd overigens een waarborg voor gezag: ouderdom, maar 
ook de reeks voorvaderen vergroten de overmacht van de edel- 


man. Bij zijn dood laat de aristocraat aan zijn nakomelingen _ 
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een door het verleden versterkte vitaliteit na. De bourgeoisie 
daarentegen heeft geen verleden, ze erkent er tenminste geen, 
haar versnipperde macht heeft geen relatie meer met de erfe- 
lijkheid. Als in een parodie legt zij de weg van de adel opnieuw 
af: de identificatie met het adellijk voorgeslacht zoekt zij nos- 
talgisch in een identificatie met de foto’s uit het familiealbum:; 
aan de identificatie met de cyclische tijd, de tijd van de eeuwige 
wederkeer, wordt voldaan in een blinde identificatie met stuk- 
jes lineaire tijd, met elkaar snel opvolgende voorbijgaande 
ogenblikken. 

Het verband tussen leeftijd en de verwijzing naar het begin 
van enige jaartelling is niet de enige indiscrete toespeling op de 
macht. Volgens mij is de in jaren uitgedrukte leeftijd niets 
anders dan een rol, een versnelling van de tijd die men zonder 
echt te leven, dus op het vlak van het schijnen en volgens de 
wetten van de aanpassing, heeft geleefd. Wie macht krijgt, 
krijgt er jaren bij. Vroeger werd macht alleen door oude men- 
sen uitgeoefend, dat wil zeggen mensen van oude adel of met 
een aloude ervaring. Tegenwoordig krijgen ook de jongeren het 
twijfelachtige voorrecht ouder te worden. De consumptie- 
maatschappij leidt tot een vroegtijdige veroudering; denk maar 
aan de groep die als teenagers wordt aangeduid en als een 
nieuwe tot consumenten te bekeren categorie is ontdekt. Wie 
consumeert verteert zich zelf in het inauthentieke; hij houdt de 
schijn in stand ten behoeve van het schouwspel en ten koste van 
het ware leven. Hij sterft waar hij zich vastklampt, omdat hij 
zich vastklampt aan de dingen, aan ruilwaar, aan rollen. 

Al wat jij bezit bezit omgekeerd ook jou. Al wat je tot eige- 
naar maakt past je aan de aard der dingen aan, maakt je ouder. 
De tijd die verglijdt is dat wat de door de afwezigheid van het 
ik leeg geworden ruimte vult. Als je achter de tijd aan rent, loopt 
de tijd nog sneller, dat is de wet van het consumeerbare. Wil 
je de tijd tegenhouden? Je raakt buiten adem en veroudert des 
te sneller. Je moet de tijd op heterdaad betrappen, in het 
heden. Maar het heden moet worden opgebouwd. 

We waren geboren om nooit oud te worden, nooit te sterven. 
Ons zullen slechts het bewustzijn blijven te vroeg geboren te 
zijn en een zekere minachting voor de toekomst die ons al van 
een mooi stuk leven verzekert. 
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Het overleven en het pseudo-protest tegen het overleven 


Het overleven is het tot wat de economie eist gereduceerde 
leven. Het overleven is dus tegenwoordig het tot het consu- 
meerbare gereduceerde leven [xvrr].—- De feiten geven een ant- 
woord op de vraag van de opheffing voordat de tegenwoordige 
zogenaamde revolutionairen er zelfs maar aan hebben gedacht 
die vraag te stellen. Wat niet opgeheven wordt, sterft af; wat 
afsterft, bevordert de opheffing. Omdat de op niets berustende 
en tot niets leidende afwijzing noch in de ene noch in de andere 
beweging past, versnelt ze het verval en wordt daarin geïnte- 
greerd, waardoor ze de opheffing bevordert, zoals men wel eens 
zegt dat het slachtoffer het zijn moordenaar gemakkelijk heeft 
gemaakt. — Het overleven is het onleefbaar geworden uitblijven 
van de opheffing. Wie het overleven alleen maar afwijst is tot 
machteloosheid gedoemd. We moeten van nu af aan opnieuw 
de fundamentele radicale eisen stellen die de oorspronkelijk 
revolutionaire bewegingen hebben laten vallen [xvi11]. 
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XVII 


De kwaal van het overleven 


Het kapitalisme heeft het overleven gedemystificeerd. Het heeft 
de armzaligheid van het dagelijkse, met de verrijking van de 
technische mogelijkheden geconfronteerde leven ondraaglijk 
gemaakt. In de beschaving van het collectief overleven worden 
de ogenblikken van niet-leven in het individuele leven talrijker, 
zodat de dood het dreigt te gaan winnen van het collectieve 
overleven zelf, tenzij de vernietigingsdrang omgezet wordt in 
levensdrang. 


Tot op heden hebben de mensen zich alleen maar aangepast 
aan een op de verandering van de wereld gericht systeem. Het 
gaat er nu om het systeem aan te passen aan de verandering 
van de wereld. 

De organisatie van de menselijke samenlevingen heeft de 
wereld veranderd en de wereld heeft door te veranderen de 
organisatie van de menselijke samenlevingen omvergeworpen. 
Maar terwijl de hiërarchische organisatie greep krijgt op de 
natuur, haar onderwerpt en in die strijd ook zelf verandert, 
blijkt het stukje vrijheid en creativiteit dat de individuen is 
voorbehouden, te worden opgeslokt door de noodzaak zich aan 
te passen aan de sociale normen en de variaties daarvan, ten- 
minste als er geen sprake is van gegeneraliseerde revolutionaire 
momenten. 

De tijd van het individu in de geschiedenis is grotendeels een 
tijd van niet-leven. Dat dit ons ondraaglijk is geworden zijn we 
ons pas betrekkelijk kort geleden bewust geworden. Aan de 
ene kant bewijst de bourgeoisie door de revolutie die zij zelf 
tot stand heeft gebracht dat de mensen de verandering van de 
wereld kunnen versnellen, dat zij individueel hun leven kunnen 
verbeteren — verbeteren hier opgevat als het opklimmen naar 
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een hogere maatschappelijke klasse, het verwerven van rijk- 
dom, het slagen in de kapitalistische maatschappij. Aan de 
andere kant annuleert de bourgeoisie door interferentie de vrij- 
heid van de individuen, vermeerdert zij de ogenblikken van 
stilstand in het dagelijks leven (de noodzaak te produceren, te 
consumeren en te rekenen), accepteert zij berustend het toeval 
van de marktwetten, de onvermijdelijke cyclische crises met 
al wat daarbij hoort aan oorlog en ellende, en de hindernissen 
die het gezond verstand opwerpt (‘je kunt de mens toch niet 
veranderen’, ‘arme mensen zullen er altijd zijn’, etc.). Het be- 
leid van de bourgeoisie en haar socialistische nalopers lijkt op 
een voortdurend afremmen van een auto waarvan het gas- 
pedaal, tot op de plank ingedrukt, vast is blijven zitten. Hoe 
groter de snelheid, des te ruwer, gevaarlijker en zinlozer het 
remmen. Het tempo waarin geconsumeerd wordt geeft de snel- 
heid aan waarmee de macht in verval raakt, en houdt tegelijk 
ook de belofte in van de vorming van een nieuwe wereld, een 
nieuwe dimensie, een parallelle wereld voortgekomen uit de in- 
eenstorting van de Oude Wereld. 

Door de overgang van het aristocratische naar het “democra- 
tische’ aanpassingssysteem verbreedt zich geweldig de kloof tus- 
sen de passiviteit van de individuele onderworpenheid en de 
dynamiek van de maatschappij die de natuur verandert, tussen 
de machteloosheid van de mensen en het machtig vermogen 
van de nieuwe technieken. Een contemplatieve houding past 
uitmuntend bij de feodale mythe, bij een vrijwel onbeweeeglijke, 
door haar eeuwige goden geordende wereld. Maar hoe kan een 
mentaliteit van onderwerping zich schikken naar de dynamische 
visie van kooplieden, fabrikanten, bankiers, de ontdekkers van 
rijkdommen, van hen die niet de openbaring van het onver- 
anderlijke kennen, maar wel de openbaring van de economische 
beweging, de onlesbare dorst naar winst en de behoefte aan een 
voortdurende verandering? Overal echter waar de bourgeoisie 
het voorbijgaande, het voorlopige, de verwachting propageert 
en daaraan waarde toekent, tracht zij als macht de echte men- 
sen daarin gevangen te houden. Het theologisch immobilisme 
vervangt zij door een metafysica van de beweging. Beide voor- 
stellingen slaan de bewegende werkelijkheid in kluisters, maar 
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de eerste doet dat met meer succes en harmonischer, coheren- 
ter en met meer gevoel voor eenheid dan de tweede. De ideo- 
logie van de vooruitgang en de verandering in dienst van het 
onveranderlijke, dat is de paradox die voortaan door niets voor 
het bewustzijn kan worden verborgen of gerechtvaardigd. In 
die wereld waar de techniek steeds knapper en het comfort 
steeds groter wordt, zien we dat de mensen zich in zich zelf 
keren, verharden, armzalige leventjes leiden en sterven voor 
kleinigheden. Het is een nachtmerrie waarin de belofte van een 
totale vrijheid zich tevreden moet stellen met een kubieke 
meter streng door de buren gecontroleerde individuele zelf- 
standigheid. Een ruimte-tijdcontinuüm van benepen- en klein- 
geestigheid. 

Sterven in een levende God gaf aan het dagelijks leven 
tijdens het Ancien Régime! een dimensie die de illusie wekte 
dat de rijkdom van een veelvormige werkelijkheid werd be- 
reikt. Laten we zeggen dat men zich nooit beter in het in- 
authentieke heeft verwerkelijkt. Maar wat moeten we zeggen 
van het leven na de dood van God, van een leven onder een 
afstervende God, die de gefragmenteerde macht uiteindelijk is. 
De bourgeoisie heeft een God uitgespaard door te bezuinigen 
op het leven van de mensen. Zij heeft ook het economische tot 
een heilige wet gemaakt en het menselijk leven tot een econo- 
misch systeem. Dát schema willen de programmeurs van de 
toekomst rationaliseren, plannen en vermenselijken. En maak 
je geen zorgen, de programmering door de cybernetici zal net 
zo weinig verantwoordelijk zijn als Gods kadaver. 

Kierkegaard geeft een goed beeld van de kwaal van het over- 
leven: ‘Laat de anderen maar zuchten over de slechtheid der 
tijden. Ík beklaag me over de kleingeestigheid ervan, want er is 
geen hartstocht in… Mijn leven vervaagt tot één enkele kleur.” 
Het overleven is het tot het essentiële gereduceerde leven, de 
abstracte vorm, de desem die nodig is opdat de mens deel heeft 
aan produceren en consumeren. Voor de Romeinse slaaf was 
dat rust en voedsel, voor wie zich beschermd weet door de 
Rechten van de Mens de mogelijkheden om zich te voeden en 
te ontwikkelen, voldoende bewustzijn om een rol te spelen, vol- 
doende initiatief om macht te gewinnen, voldoende passiviteit 
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om de uiterlijke tekenen daarvan te dragen —, kortom de vrij- 
heid om zich op een superieur dierlijk niveau aan te passen. 

Overleven is leven op halve kracht. Het schijnen vereist zo 
veel krachtsinspanning! Het heeft zijn intieme hygiëne waaraan 
door de informatie uitgebreid bekendheid is gegeven: vermijd 
hevige emoties, houd je bloeddruk in de gaten, eet weinig, 
drink met mate, overleef in goede gezondheid om beter volgens 
je rol te leven. De titel van een artikel in Le Monde luidde: 
‘Overwerktheid, de managersziekte.’ Je moet zuinig zijn met het 
overleven, want het betekent slijtage; je moet het leven mond- 
jesmaat leven want het is ten dode opgeschreven. Vroeger 
stierf men in de levend geworden dood, in God. Uit respect 
voor het leven mag men het tegenwoordig niet meer aanraken, 
wekken, losmaken uit de lethargie: Men sterft uit inertie, wan- 
neer de hoeveelheid dood die men in zich draagt haar verzadi- 
gingspunt bereikt. In welke wetenschappelijke studie zal nu 
eens worden aangetoond bij welke stralingsintensiteit onze 
dagelijkse gebaren worden gedood? Door zich voortdurend te 
identificeren met wat niet het eigen ik is, nu eens deze en dan 
weer die rol te spelen, de ene keer een macht zus en de andere 
keer een macht zo te bekleden, heen en weer te gaan van de 
ene leeftijd naar de andere, moet men toch uiteindelijk die 
voortdurende overgang worden die ontbinding heet! 

Freud heeft zich door de aanwezigheid van een geheimzin- 
nige en tastbare dood binnen het leven zelf laten misleiden tot 
de aanname van een ontologisch noodlot, een zogenaamde 
doodsdrift. Freuds dwaling, waarop Reich al heeft gewezen, 
wordt tegenwoordig duidelijk zichtbaar omdat ze door het ver- 
schijnsel van de consumptie in het licht wordt gesteld. De drie 
elementen van de doodsdrift: nirvana, herhalingsneiging en 
masochisme, zijn niets anders dan een weergave van de drie 
stijlen van machtsuitoefening: passief aanvaarde dwang, de ver- 
leiding van de gewoonte en de bemiddeling opgevat als een on- 
ontkoombare wet. 

Zoals bekend houdt de consumptie van goederen —die bij de 
huidige stand van zaken altijd consumptie van macht is — haar 
eigen vernietiging en voorwaarden tot opheffing in. Nooit kan 
of mag de consument bevredigd zijn. De logica van het consu- 
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meerbare vereist dat er nieuwe behoeften worden gecreëerd, 
maar het is evenzeer waar dat de opeenhoping van die pseudo- 
behoeften het onbehagen beklemtoont van de mens die, met 
steeds meer moeite, wordt vastgepind op zijn alleen-maar-con- 
sument-zijn. Bovendien verarmt de rijkdom aan consumptie- 
goederen het authentiek doorleefde en dat gebeurt op twee 
niveaus. In de eerste plaats krijgt de mens als contraprestatie 
dingen en in de tweede plaats is het hem onmogelijk, ook al 
zou hij het willen, zich aan die dingen te hechten, want hij 
moet ze consumeren, dat wil zeggen vernietigen. Vandaar dat 
men de gelegenheid om te leven voorbij laat gaan, waardoor 
men steeds hogere eisen gaat stellen, en vandaar ook de on- 
bevredigdheid die zich zelf verslindt. Die behoefte om te leven is 
echter ambivalent; ze is het punt waarop het perspectief kan 
worden omgekeerd. 

Vanuit het eenzijdige gezichtspunt van de consument, in het 
perspectief van de conditionering, is het voorbij laten gaan van 
de gelegenheid om te leven als het voorbij laten gaan van de 
gelegenheid om macht te consumeren en door de macht te wor- 
den verteerd. Waar het echte leven afwezig is krijgt men het 
lapmiddel aangeboden van dood op afbetaling. Een wereld 
waarin men gedoemd is bloedeloos te sterven, moet wel een 
wereld zijn die bloeddorstigheid propageert. Waar de ziekte van 
het overleven woedt, grijpt men uit verlangen te leven spontaan 
naar de wapenen van de dood: de onberedeneerde en onge- 
motiveerde moord, sadisme, et cetera. Als de hartstocht wordt 
gedood, wordt hij wedergeboren in de hartstocht van de ver- 
nietiging. In die omstandigheden zal niemand het tijdperk van 
het overleven overleven. En de tegenwoordige wanhoop is al 
zo intens geworden dat vele mensen Antonin Artauds woorden 
tot de hunne maken: ‘Ik ben gestigmatiseerd-door een aan- 
dringende dood waarin de echte dood niets afschrikwekkends 
voor mij heeft 

De mens van het overleven is de mens van de angst voor het 
genot, van het onvoltooide, de verminking. Waar moet hij zich 
terugvinden in dat oneindige verliezen van zich zelf waar alles 
hem toe dwingt? Hij waart rond in een middelpuntloos doolhof 
dat steeds weer een ander doolhof omsluit. Hij sleept zich voort 
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in een wereld van equivalenties. Zelfmoord plegen? Om je zelf 
te doden moet je een weerstand in je zelf voelen, een waarde 
in je dragen die het vernietigen waard is. Als er niets is, brok- 
kelen de vernietigende gebaren zelf af en vallen ze in scherven 
uiteen. Je gooit geen leegte in een leegte. ‘Als er een steen naar 
beneden viel en mij doodde,’ schrijft Kierkegaard, ‘zou dat een 
oplossing zijn.’ Ik denk dat er tegenwoordig niemand is die de 
gruwelijkheid van een dergelijke gedachte niet ervaren heeft. 
Inertie doodt het zekerst, het soort inertie van hen die als ze 
achttien zijn al voor een kinds leven kiezen, zich acht uur per 
dag overgeven aan afstompend werk, zich laven aan ideolo- 
gieën. Achter de kitscherige aankleding van het schouwspel zit- 
ten slechts uitgemergelde lieden, die Kierkegaards oplossing 
wensen én vrezen om nooit meer te hoeven wensen wat ze 
vrezen en nooit meer te hoeven vrezen wat ze wensen. 

Gelijk daarmee opgaand lijkt de levensdrang een fysieke eis, 
de keerzijde van de destructiedrift en de zelfvernietigingsdrang. 
‘Zolang we er niet in zijn geslaagd al was het maar één van de 
oorzaken van de menselijke wanhoop weg te nemen, hebben 
we niet het recht de mens van de middelen te beroven waar- 
mee hij probeert zich van zijn wanhoop te bevrijden.’ Het is 
een feit dat de mens zowel over de middelen om de oorzaken 
van zijn wanhoop weg te nemen beschikt als over de mogelijk- 
heid de kracht te ontplooien om zich ervan te bevrijden. 
Niemand heeft het recht er blind voor te zijn dat hij in de 
greep van de conditionering eraan gewend is geraakt te over- 
leven met eenhonderdste van zijn levensmogelijkheden. Er zit 
zo veel eenheid in de kwaal van het overleven dat de compacter 
geworden ervaring op haar beurt de overgrote meerderheid der 
mensen verenigt in het verlangen naar het echte leven en de 
afwijzing van de wanhoop het begin wordt van de opbouw van 
een nieuw leven en het economisch omspringen met het leven 
uitzicht biedt op de dood van de economie, aan gene zijde van 
het overleven. 
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De dwaalwegen van de afwijzing 


Er bestaat een moment waarop de opheffing plaatsvindt, een 
moment dat historisch bepaald is door de kracht en de zwakte 
van de macht, door de zo vérgaande verbrokkeling van het in- 
dividu dat hij niet meer dan een atoom van subjectiviteit is, 
door de vertrouwdheid van het dagelijks leven met dat wat het 
vernietigt. De opheffing zal algemeen, globaal en vanuit het 
subject geconstrueerd zijn [1].-Doordat de oorspronkelijk 
revolutionaire elementen hun radicale strevingen opgeven zijn 
ze tot reformisme gedoemd. Dat de revolutionaire geest tegen- 
woordig vrijwel overal wordt opgegeven is bepalend voor de her- 
vormingen van het overleven. — Een nieuwe revolutionaire aan- 
pak moet de in de grote bewegingen van het verleden aan- 
wezige kernen van opheffing isoleren en met name de volgende 
projecten weer opvatten en uitvoeren: het door het liberalisme 
geperverteerde project van de individuele vrijheid; het door het 
socialisme geperverteerde project van de collectieve vrijheid; 
het door het fascisme geperverteerde project van de terugkeer 
naar de natuur; het door de marxistische ideologieën geperver- 
teerde project van de totale mens, een project dat, geformu- 
leerd in de theologentaal van de middeleeuwen, de drijvende 
kracht is geweest achter de grote ketterijen uit die tijd en achter 
hun antiklerikale furie, die in onze eeuw, waarin de ‘clercs’, de 
geleerden, ‘specialisten’ heten, zo opportuun aan de vergetel- 
heid is ontrukt [2].-De rancunemens is het volmaakte voor- 
beeld van de mens die slechts overleeft en het bewustzijn van 
de mogelijkheid van de opheffing heeft verloren, de mens van 
de ontbinding [3].- Wanneer de rancunemens zich bewust 
wordt van de ontbinding van het schouwspel, wordt hij nihilist. 
Het actieve nihilisme is prerevolutionair. Bewustzijn van de 
noodzaak om tot opheffing te komen bestaat niet zonder be- 
wustzijn van de ontbinding. — De nozems en provo’s zijn de legi- 
tieme erfgenamen van Dada [4]. 
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Het vraagstuk van de opheffing. -De afwijzing is velerlei, de 
opheffing één. Geconfronteerd met de hedendaagse onbevre- 
digdheid en daardoor geroepen te getuigen, valt de menselijke 
geschiedenis samen met de geschiedenis van een radicale af- 
wijzing die altijd de opheffing in zich draagt en altijd neigt naar 
haar eigen negatie. Hoewel de afwijzing vele verschillende 
aspecten heeft, blijft het gemeenschappelijk kenmerk van de 
dictatuur van een God, een leider, een klasse of een organisatie 
altijd duidelijk zichtbaar. Welke idioot heeft het ooit gehad 
over een ontologie van de opstand? Door de natuurlijke ver- 
vreemding te veranderen in een maatschappelijke, leert de 
historische ontwikkeling de mensen in slavernij te leven, onder- 
wijst zij opstand en onderwerping tegelijk. Opstandigheid heeft 
minder behoefte aan een metafysica dan de metafysica aan 
opstandigheid. Het bewijs dat er al duizenden jaren een hiërar- 
chische macht bestaat is voldoende ter verklaring van het per- 
manente protest en de onderdrukking daarvan. 

De omverwerping van het feodale stelsel en de verwerke- 
lijking van de meester zonder slaaf zijn één en hetzelfde pro- 
ject. Al is dit project ten tijde van de Franse Revolutie gedeel- 
telijk mislukt, het is de mensen vertrouwder en begerenswaar- 
diger geworden naarmate het door de mislukking van andere 
revoluties—-om verschillende redenen, de Commune en de 
Bolsjevistische Revolutie — werd gepreciseerd en de realisering 
ervan uitgesteld. 

De geschiedsfilosofieën hebben alle gemene zaak gemaakt 
met die mislukking. Daarom is tegenwoordig het historisch be- 
wustzijn onlosmakelijk verbonden met het bewustzijn van de 
noodzakelijkheid van de opheffing. 

Het punt waar opheffing mogelijk wordt, kan steeds beter 
worden opgespoord in het maatschappelijk veld. Hoe komt dat? 
De kwestie van de opheffing is een tactische kwestie en ziet er 
in grote lijnen als volgt uit: 

r-—Dat wat de macht niet doodt, maakt haar sterker; maar 
omgekeerd wordt de macht verzwakt door wat zij niet doodt. 

Hoe meer de eisen van de consumptie de eisen van de pro- 
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duktie gaan insluiten, des te meer maakt in het bestuur van de 
mensen dwang plaats voor verleiding. 

— Omdat het voorrecht te consumeren democratisch wordt 
verdeeld, wordt het voorrecht gezag uit te oefenen uitgebreid 
tot de overgrote meerderheid der mensen (in uiteenlopende 
mate natuurlijk). 

—_-De mensen verzwakken en hun afwijzing wordt krachte- 
loos, zodra ze tegenwoordig bezwijken voor de verleiding van 
het Gezag. De macht wordt dus versterkt, maar omdat zij ver- 
der ook gereduceerd wordt tot iets consumeerbaars, wordt zij 
verteerd, verslijt ze en wordt ze noodzakelijkerwijs kwetsbaar. 

Het punt waarop de opheffing tot stand komt is een moment 
in die dialectiek van kracht en zwakte. De radicale kritiek heeft 
tot taak dat punt te lokaliseren en tactisch te versterken; om- 
gekeerd zijn overal de feiten beschikbaar om voedsel te geven 
aan de radicale kritiek. De opheffing is het sluitstuk van de 
tegenstrijdigheid die de wereld tegenwoordig in haar greep 
houdt, staat centraal in de informatie die iedere dag weer op 
ons afkomt en kenmerkt de gedragingen van de meeste mensen: 

A de krachteloze afwijzing, dat wil zeggen het reformisme; 

B de buitensporige afwijzing, dat wil zeggen het nihilisme 
(waarin een passieve en een actieve vorm te onderscheiden 
zijn). 

2 Doordat de hiërarchische macht verbrokkelt wint ze aan 
alomtegenwoordigheid en verliest ze aan fascinatie. Steeds min- 
der mensen leven, als zwervers, in de marge van de samen- 
leving en steeds minder mensen staan vol ontzag tegenover een 
baas, een vorst, een leider of een rol; steeds meer mensen over- 
leven in de samenleving en vervloeken de maatschappelijke 
ordening hartgrondig. Een ieder staat in zijn dagelijks leven 
centraal in het conflict. Dat heeft twee gevolgen: 

A Als slachtoffer van de atomisering van de samenleving is 
het individu ook slachtoffer van de gefragmenteerde macht. 
De subjectiviteit, die naar voren wordt gehaald én bedreigd, 
wordt de essentiële eis. Als de revolutionaire theorie een har- 
monieuze collectiviteit wil voorbereiden en tot stand brengen, 
dan moet ze voortaan niet meer het communautaire als grond- 
slag kiezen, maar de subjectiviteit, specifieke gevallen en de er- 
varing van de individuen. 
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B De tot het uiterste verbrokkelde afwijzing schept contra- 
dictoir opnieuw de voorwaarden voor een totale afwijzing. Hoe 
zal de nieuwe revolutionaire collectiviteit tot stand komen? 
Door een kettingreactie die de ene subjectiviteit na de andere 
in beweging zal brengen. De opbouw van een gemeenschap van 
mensen die voor honderd procent individu zijn, zal de aanzet 
vormen tot een omkering van het perspectief die voor de op- 
heffing noodzakelijk is. 

3 Ten slotte verbreidt ook het begrip omkering van het 
perspectief zich algemeen. Iedereen leeft te dicht naast zijn 
eigen negatie. Al wat leeft komt in verzet. De lokkende verten 
verliezen hun betoverende werking als het oog ze van te nabij 
beschouwt; dat geldt ook voor het perspectief. Omdat de macht 
de mensen gevangen houdt binnen haar decor van dingen en 
onhandig bij hen binnendringt, wekt ze overal onrust en onbe- 
hagen. De blik raakt vertroebeld, het brein verduisterd. Waar- 
den verliezen hun glans en vormen hun duidelijke contouren. 
De anamorfosen wekken onrust zoals wanneer men te dicht bij 
een schilderij staat. De verandering van perspectief in de schil- 
derkunst — Uccello, Kandinsky — treedt trouwens in dezelfde tijd 
op als een verandering van perspectief in de maatschappij. Het 
consumptietempo stort de geest overhaast in die tussenfase 
waarin wat ver is en wat nabij samenvallen. Met behulp van de 
feiten zelf zullen de meeste mensen binnenkort gaan experimen- 
teren met die toestand van vrijheid waarnaar de Zwabische ket- 
ters in 1270 streefden zonder de middelen om die te bereiken: 
‘Omdat zij zich boven God verheven en de hoogste graad van 
volmaaktheid bereikt hadden, hadden ze God opgegeven; het 
gebeurde niet zelden dat een volgeling, man of vrouw, beweer- 
de God in het geheel niet meer nodig te hebben.” (Norman 
Cohn, The Pursuit of the Millennium). 


Het opgeven van de ellende en de ellende van het opgeven. — 
Er bestaat vrijwel geen revolutionaire beweging die niet de wil 
tot totale verandering in zich draagt; tot op heden is er vrijwel 
geen geweest die een verandering op deelgebieden niet als een 
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overwinning heeft begroet. Zodra het in gewapend verzet geko- 
men volk zijn eigen wil opgeeft en die van zijn raadgevers gehoor- 
zaamt, geeft het zijn vrijheid uit handen en zet het, met de dub- 
belzinnige betiteling van ‘revolutionaire leiders’, zijn onderdruk- 
kers van morgen de kroon op het hoofd. Dat is in zekere zin de 
‘list’ van de gefragmenteerde macht: zij veroorzaakt deelrevo- 
luties die de relatie met de omkering van het perspectief hebben 
verloren en geen verband meer houden met de totaliteit en 
paradoxaliter zijn losgemaakt van het proletariaat dat de revo- 
luties maakt. Kan men zich voorstellen dat de totaliteit van 
vrijheden die wordt geëist zich schikt naar de paar brokstukjes 
vrijheid die men veroverd heeft, zonder dadelijk een totalitair 
regime in de kaart te spelen? Men heeft dat willen beschouwen 
als iets onvermijdelijks; de revolutie vreet haar eigen kinderen 
op, alsof Machno’s nederlaag, de onderdrukking van de matro- 
zenopstand in Kronstadt en de moord op Durruti niet al be- 
sloten lagen in de structuur van de oorspronkelijke bolsjevis- 
tische kernen, misschien zelfs al in Marx’ autoritaire houding 
in de Eerste Internationale. Historische noodwendigheid en 
staatsbelang zijn slechts de eisen en redenen die leiders nodig 
hebben om het opgeven van het revolutionaire project en de 
radicaliteit te dekken. 

Opgeven, dat is de niet-opheffing. En het protest op onder- 
delen, de partiële afwijzing, het verbrokkeld eisenpakket —, dat 
juist maakt de opheffing onmogelijk. De ergste onmenselijkheid 
is nooit iets anders dan een wil tot emancipatie die toegeeft aan 
compromissen en versteent onder de ene laag van berusting 
na de andere. In het teken der vrijheid bouwen liberalisme, 
socialisme en bolsjevisme nieuwe gevangenissen. Zonder zijn 
aanvallen te richten op de vervreemding zelf strijdt links voor 
meer comfort, het doet dat — handig, maar ook zo triest — onder 
verwijzing naar de barricaden, de rode vlag en de schoonste 
revolutionaire momenten. De oorspronkelijke radicaliteit, ver- 
steend en als lokaas weer opgediept, wordt in tweeërlei opzicht 
verraden, twee keer opgegeven. Priester-arbeiders, alternatieve 
dominees, communistische generaals, rode prinsen, ‘revolutio- 
naire’ leiders-—het elegante pak van de radicaliteit is in de 
mode, past bij de smaak van een samenleving die het rood der 
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revolutie gebruikt om de nieuwste lipstick aan te prijzen. Aan 
dit laatste zijn wel gevaren verbonden. Doordat de maatschap- 
pij naar de normen van de reclame onophoudelijk een karika- 


tuur van zich zelf geeft, is het niet uitgesloten dat de meest _ 


authentieke revolutionaire wil van de weeromstuit nieuwe im- 
pulsen krijgt en wordt gezuiverd. “Rood is revolutionair, Rood 
is jong, Rood is de mode! Woordspelingen zijn nooit weg! 

De nieuwe golf van opstandigheid is tegenwoordig het ver- 
bindend element voor alle jongeren die zich afzijdig hebben ge- 
houden van de gespecialiseerde politiek, van links net zo goed 
als van rechts. En als ze zich er soms al even mee hebben in- 
gelaten, dan is hun beoordelingsfout of onwetendheid hun best 
vergeven. In de nihilistische stortvloed stromen alle rivieren te 
zamen. Slechts wat na die verwarring komt, telt. De revolutie 
in het dagelijks leven zal de revolutie zijn van hen die al dan 
niet gemakkelijk de kiemen van een totale zelfverwerkelijking 
zullen terugvinden die in alle ideologieën bewaard, onderdrukt 
of verborgen zijn gebleven en daardoor ophouden te mystifice- 
ren of gemystificeerd te worden. 


Zelfs als er in het christendom ooit een opstandige geest had 
bestaan, dan nog ontzeg ik een man die zich met de naam 
christen blijft tooien het recht en het vermogen die geest ooit 
te begrijpen. Er zijn tegenwoordig geen ketters meer. De theo- 
logentaal, die zoveel bewonderenswaardige opstandigen ge- 
bruikten om zich te uiten, is het merkteken van een tijdperk ge- 
weest, de enig mogelijke taal, meer niet. Voortaan moeten we 
vertalen. Hoe? Dat gaat vanzelf. Als ik rekening houd met de 
tijd waarin ik leef en de steun die ik objectief bezien daaraan 
heb, beweer ik in de twintigste eeuw niet veel meer dan de 
Broeders van de Vrije Geest in de dertiende: ‘Men kan zozeer 
één zijn met God dat men, wat men ook doet, niet kan zon- 
digen. Ik behoor aan de vrijheid van de Natuur en bevredig 
alle verlangens van mijn natuur. De vrije mens doet volkomen 
terecht al wat hem genot verschaft. Het is beter dat de hele 
wereld vernietigd wordt en geheel ten onder gaat dan dat een 
vrij mens afziet van enige daad waartoe zijn aard hem drijft. 
En ook in Johann Hartmann begroet ik een verwante geest: ‘De 
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werkelijk vrije mens is koning en heerser over alle schepselen. 
Alle dingen behoren hem toe en hij heeft het recht alle dingen 
die hem aanstaan te gebruiken. Als iemand hem dat belet, heeft 


__ de vrije mens het recht hem te doden en zijn goederen te 


nemen.’ En het is niet anders met Jan van Brno die in zijn be- 
sliste uitspraak ‘Alle dingen die God geschapen heeft zijn alle 
mensen gemeen. Al wat het oog ziet en begeert, laat de hand 
dat nemen’ de rechtvaardiging zag voor het feit dat hij zich te 
buiten was gegaan aan bedrog, knevelarij en struikroverij. Of 
de Filii Arnaldi zoals de volgelingen van Arnaldo da Brescia 
omstreeks 1157 werden genoemd, die zo zuiver waren dat ze, 
wat ze ook deden, niet konden zondigen. Die diamanten van 
het christendom hebben voor christelijke leepogen altijd te fel 
geschitterd. In de anarchist Pauwels die op 15 maart 1894 een 
bom legt op de trappen van de Madeleinekerk in Parijs en de 
jonge Robert Burger die op rr augustus 1963 een priester de 
keel afsnijdt, zet de grote ketterse traditie zich voort, waardig 
als hun daad is en hoe armzalig ook. Pastoor Meslier en pas- 
toor Jacques Roux hebben naar mijn gevoel, door de boeren 
aan te zetten tot opstand en door het vuurtje van het oproer 
op te stoken, laten zien welke laatste vorm van bekering nog 
mogelijk is voor een geestelijke die oprecht gehecht is aan de 
revolutionaire grondslagen van de godsdienst. Maar dat hebben 
de sektariërs van de hedendaagse oecumene niet begrepen, of 
ze nu in Rome dan wel in Moskou huizen, of het nu de schur- 
ken van de cybernetica of de creaturen van Opus Dei! zijn. 
Afgaande op het beeld van die nieuwe geestelijkheid kan je 
gemakkelijk raden tot welke opheffing de ketterijen zullen leiden. 


Niemand ontzegt het liberalisme de eer het zaad der vrijheid 
in alle windstreken te hebben uitgestrooid. In zekere zin hebben 
persvrijheid, vrijheid van meningsuiting en autonome waarde- 
schepping het voordeel dat het bedrog van het liberalisme er- 
door wordt aangetoond. En is dat in wezen niet de mooiste lijk- 
rede op het liberalisme? Want het is een knap systeem dat erin 
slaagt de vrijheid uit naam van de vrijheid in de boeien te slaan. 
De autonomie van het individu wordt door interferentie ver- 
nietigd, de vrijheid van de een begint waar die van de ander 
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ophoudt. Wie het beginsel afwijst zal door het zwaard vergaan, f | 
wie het aanvaardt zal door de gerechtigheid ten onder gaan. — 
Niemand heeft vuile handen: een druk op de knop en de val- * 


bijl van politie en staatsinmenging glijdt naar beneden, jammer, _ | 
maar niets aan te doen. De Staat is het slechte geweten van de * 


liberaal, het instrument voor een onderdrukking die noodzake- — 
lijk is, maar die hij diep in zijn hart afwijst. Voor de lopende 
zaken gebruikt de kapitalist zijn vrijheid om een grens te stel- 
len aan de vrijheid van de arbeider. Op dat punt verschijnt de 
goede socialist ten tonele om de schijnheiligheid aan de kaak te 
stellen. 

Wat is het socialisme? Een bepaalde manier om de contra- 
dictie van het liberalisme, namelijk dat de individuele vrijheid 
tegelijk gewaarborgd en vernietigd wordt, te overwinnen. Het 
is een prijzenswaardig besluit te willen voorkomen dat de in- 
dividuen zich zelf door interferentie ontkennen, maar het socia- 
lisme leidt tot een heel andere oplossing. Het neemt de inter- 
ferenties weg zonder het individu te bevrijden. Sterker nog, het 
doet de individuele wil versmelten met de middelmatigheid van 
de gemeenschap. Het socialisme richt zijn hervormingsstreven 
alleen op de economische sector, en het arrivisme, die alle- 
daagse vorm van liberalisme, is gemakkelijk in overeenstem- 
ming te brengen met een bureaucratische planning die het ge- 
heel van activiteiten, de promotie van de activist en de wed- 
ijver van de leiders controleert. Op één gebied wordt de inter- 
ferentie voorkomen, de economische concurrentie en het vrije 
ondernemerschap worden vernietigd, maar de enig toegestane 
vorm van vrijheid blijft het doldriest najagen van machtscon- 
sumptie. Het is vermakelijk de voorstanders van een zelfbeper- 
kende vrijheid, de liberaal van de produktie en de liberaal van 
de consumptie, met elkaar te zien ruziën! 

De dubbelzinnigheid van het socialisme, het streven naar en 
het opgeven van de radicaliteit, blijkt duidelijk uit twee inter- 
venties die vermeld staan in de congresverslagen van de Eerste 
Internationale. In 1867 zegt Chémalé: ‘Het produkt moet wor- 
den geruild tegen een produkt van gelijke waarde, anders is er 
sprake van bedrog, zwendel en diefstal.’ Het gaat er volgens 
Chémalé dus om de ruil te rationaliseren, billijk te maken. Het 
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socialisme corrigeert, vermenselijkt en plant het kapitalisme, 
berooft het van zijn inhoud (het winststreven). En wie profiteert 
van het einde van het kapitalisme? Naast die vorm van socia- 
lisme bestaat er in dezelfde tijd nog een andere. Tijdens het 
Geneefs congres van diezelfde Internationale Arbeiders-Asso- 
ciatie in 1866 verklaart Varlin, de toekomstige Communard: 
‘Zolang enige belemmering het gebruik van zich zelf in de weg 
staat, zal er geen vrijheid zijn.” Wie zou er tegenwoordig aan 
durven beginnen de vrijheid die in het socialisme besloten ligt 
te bevrijden zonder met alle kracht tegen het socialisme te 
strijden? 

Moeten we er nog lang over napraten dat alle variëteiten van 
het huidige marxisme Marx’ project hebben opgegeven? Is er 
in de Sovjetunie, China of op Cuba iets te vinden dat te maken 
heeft met het maken van de totale mens? Omdat de ellende die 
als voedingsbodem van een revolutionair streven naar opheffing 
en radicale verandering diende, is afgenomen, is er een nieuwe 
ellende gekomen bestaande uit berusting en compromis. Het 
opgeven van de ellende en de ellende van het opgeven. Moeten 
we in Marx’ gevoel dat hij zijn oorspronkelijke project had 
laten verbrokkelen en in stukjes had laten verwezenlijken, niet 
de verklaring zien van zijn teleurgestelde boutade: ‘Ik ben geen 
marxist’? 

En zelfs het insmerige fascisme is een negatie, een omkering 
van de wil om te leven, een in het eigen vlees gegroeide nagel. 
Een wil om te leven is Wil tot de Macht geworden, een wil tot 
de macht is wil tot passieve gehoorzaamheid geworden, die op 
zijn beurt weer wil om te sterven is geworden. Want wie in het 
kwalitatieve ook maar iets toegeeft, geeft over de hele linie van 
het kwalitatieve toe. 

Het fascisme verbranden, best, maar laat dezelfde vlam de 
ideologieën verzengen, alle ideologieën zonder één uitzondering 
en tegelijk ook al hun knechten. 


Door de kracht der dingen geeft men overal de poëtische 
kracht op of wordt men daartoe gedwongen. In zijn isolement 
geeft de mens zijn individuele wil—zijn subjectiviteit —om zijn 
isolement te doorbreken, op. Hij wint daarbij de illusie tot een 
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gemeenschap te behoren en een scherper verlangen naar de 
dood. Wie opgeeft zet de eerste stap op weg naar een situatie 
waarin hij door de machtsmechanismen zal worden gebruikt. 
Er is geen techniek en geen gedachte die in eerste instantie 
niet beantwoordt aan de wil om te leven, maar iedere officieel 
erkende techniek of gedachte wekt het verlangen te sterven. 
Het opgeven laat sporen na en dat zijn de tekens van een ge- 
schiedenis der mensen die nog slecht bekend is. Wie die tekens 
bestudeert smeedt daarmee al de wapenen voor de totale op- 
heffing. Waar bevindt zich de radicale kern, het kwalitatieve? 
Dat is de vraag waarmee we de vaste denk- en leefgewoonten 
moeten doorbreken, dat is de vraag die past in de strategie van 
de opheffing, deel uitmaakt van de opbouw van nieuwe netwer- 
ken van radicaliteit. Dit geldt voor de filosofie —de ontologie 
verraadt het opgeven van het zijn in wording; voor de psycho- 
analyse —als bevrijdingstechniek ‘bevrijdt’ ze de mensen vooral 
van de behoefte de maatschappelijke organisatie aan te vallen; 
voor de dromen en verlangens—zij zijn ons door de conditio- 
nering ontstolen, verkracht, vervalst; voor de radicaliteit van 
het spontane handelen van de mens—zij wordt meestal tegen- 
gesproken door wat de mens van zich zelf en de wereld denkt; 
voor het spel —omdat het verdeeld is in geoorloofde spelsoor- 
ten (van roulette via lynchpartijen tot oorlog), komt het niet 
meer authentiek voor in de momenten van het dagelijks leven; 
voor de liefde—ze is onlosmakelijk met revolutie verbonden, 
maar zo triest losgemaakt van het plezier van het geven… 
Neem het kwalitatieve weg en de wanhoop blijft over. Alle 
vormen van wanhoop die voor de organisatie van het sterven 
van de mensen en voor de hiërarchische macht beschikbaar 
zijn: reformisme, fascisme, bot a-politisme, heerschappij van de 
middelmaat, activisme en passiviteit, padvinderij en ideolo- 
gische zelfbevrediging. Een vriend van Joyce vertelde: ‘Tk kan 
me niet herinneren dat Joyce in al die jaren ook maar één 
woord heeft gezegd over wat er in de wereld gebeurde, de 
namen van Poincaré, Roosevelt, De Valera of Stalin heeft uit- 
gesproken, een toespeling heeft gemaakt op Genève of Locar- 
no, Abessinië, Spanje, China, Japan, de zaak Prince... Vieler 
nog iets toe te voegen aan Ulysses, aan Finnegan's Wake? Na _ 
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das Kapital van de individuele creativiteit was het van belang 
dat de Leopold Blooms van de hele wereld zich aaneensloten 
om zich te ontdoen van hun miserabel overleven en de rijkdom 
en afwisseling van hun ‘monologue intérieur’ introduceerden in 
de zelfdoorleefde werkelijkheid van hun bestaan. Joyce streed 
niet zij aan zij met Durruti, sloot zich niet aan bij de Asturiërs? 
of de arbeiders van Wenen,* maar hij was in ieder geval zo 
fatsoenlijk zich van commentaar te onthouden op de nieuws- 
berichten, in de anonimiteit waarvan hij Ulysses—dat cultuur- 
monument, zoals een criticus het heeft genoemd —liet doordat 
híj, Joyce, de mens van de totale subjectiviteit, zich zelf opgaf. 
Van de lamlendigheid van de letterkundige getuigt Ulysses. En 
tegen de lamlendigheid van het opgeven getuigt altijd het ‘ver- 
geten’ radicale moment. Zo volgen revoluties en contrarevo- 
luties elkaar op in het bestek van een etmaal, van een dag, ook 
al gebeurt daarin hoegenaamd niets. Het bewustzijn van de 
radicale daad en het opgeven van dat bewustzijn wordt voort- 
durend gescherpt en uitgebreid, Hoe zou het ook anders kun- 
nen? Het overleven is tegenwoordig het onleefbare uitblijven 
van de opheffing geworden. 


3 


De rancunemens.-Hoe meer de macht wordt toegedeeld in 
consumeerbare stukjes, des te beperkter wordt de plaats van 
het overleven tot er niet meer is dan een wereld van kruipers, 
waarin genot, streven naar bevrijding en doodsstrijd zich mani- 
festeren in altijd eender gekronkel. Laaghartigheid en kortzich- 
tigheid geven al lang aan dat de bourgeoisie behoort tot een be- 
schaving van holbewoners in vooruitgang, een beschaving van 
het overleven, die tegenwoordig haar uiteindelijke bestemming 
in het comfort van atoomschuilkelders ziet. De grootheid van 
de bourgeoisie was een geleende grootheid, een onechte, ze 
heeft haar niet op de vijand veroverd door strijd, maar door 
met hem in contact te komen; die grootheid is een afschadu- 
wing van de feodale deugd, van God, de Natuur... Zodra de 
bourgeoisie niet langer rechtstreeks greep had op die obstakels, 
stond zij voor de noodzaak zich zelf op ondergeschikte punten 
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aan te vallen, zich zelf slagen toe te brengen die haar bestaan 
niet in gevaar brachten. Flaubert drijft de spot met de bour- 
geois, maar roept hen te wapen tegen de Commune. 

De adel maakte de bourgeoisie agressief, het proletariaat 
drukt haar in de verdediging. Wat is het proletariaat voor de 
bourgeoisie? Zelfs geen tegenstander, hoogstens een slecht ge- 
weten dat ze probeert te verbergen. Zij rolt zich op als een 
egel, maakt zich zo weinig mogelijk kwetsbaar, verklaart dat 
alle hervormingen legitiem zijn en daarmee heeft ze sluwe na- 
ijver en rancune tot de gebruikelijke materie van haar deel- 
revoluties gemaakt. 

Ik heb al eerder gezegd dat naar mijn mening geen enkele 
opstand naar de oorspronkelijke bedoeling van de aanstichters 
fragmentarisch was, maar dat werd zodra de poëzie van agita- 
toren en raddraaiers werd vervangen door het gezag van leiders. 
De rancunemens is de officiële versie van de revolutionair: een 
man die zich er niet van bewust is dat opheffing mogelijk is, 
een man die het ontgaat dat een omkering van het perspectief 
noodzakelijk is en die door naijver, haat en wanhoop verteerd, 
uit naijver, haat en wanhoop uit is op de vernietiging van de 
wereld die hem zo goed wist te sarren. Een geïsoleerd mens. 
Een tussen de globale afwijzing en de absolute aanvaarding van 
de macht ingeklemde reformist. Doordat zo’n mens de hiërar- 
chie afwijst uit wrok dat hij er geen plaats in heeft, is hij vol- 
komen bereid door zijn opstand de bedoelingen te dienen van 
wie zich als zijn leider opwerpt. De beste steunpilaar van de 
macht is gefrustreerd arrivisme. Daarom streeft de macht er- 
naar troost te geven aan wie de wedren naar eerbewijzen en 
ereplaatsen niet heeft kunnen volhouden en zij biedt hem als 
voorwerp van haat hen aan die zij bevoorrecht. 

Als we niet tot een omkering van het perspectief komen, is 
de haat die men de macht toedraagt alleen maar een andere 
manier om haar de eerste plaats toe te kennen. Wie onder een 
ladder doorloopt, om te bewijzen dat hij lak heeft aan bij- 
geloof, bewijst het nog te veel eer, omdat hij zijn vrijheid van 
handelen er ondergeschikt aan maakt. Door zijn als een obses- 
sie ervaren afkeer van en zijn onlesbare dorst naar de lasten 
die de macht hem oplegt, slijt en verarmt de mens misschien 
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niet op dezelfde manier—want het is menselijker tegen de 
macht te strijden dan zich ervoor te prostitueren —, maar dan 
toch in gelijke mate. Er ligt een wereld tussen strijden om te 
leven en strijden om niet te sterven. Verzet tegen het overleven 
wordt afgemeten aan de normen van de dood. Daarom vereist 
het in de eerste plaats dat de strijders zich zelf verloochenen, a 
priori afzien van de wil om te leven waarvoor iedereen in feite 
strijdt. 

De opstandeling die geen andere horizon heeft dan de muur 
van de beperkingen, dreigt zich erop stuk te lopen of die muur 
eens met een koppige stompzinnigheid te gaan verdedigen. 
Want wie greep op zich zelf probeert te krijgen in het perspec- 
tief van de beperkingen, kijkt altijd in de richting die de macht 
wenst, of men haar nu afwijst dan wel aanvaardt. Dan bevindt 
de mens zich op het nulpunt, overdekt met ongedierte, zoals 
Rosanov zegt. Omdat hij aan alle kanten is ingeperkt, sluit hij 
zich af voor elke inbreuk, waakt hij angstvallig over zich zelf, 
zonder te merken dat hij onvruchtbaar is geworden. Een kerk- 
hof in zekere zin. Hij introverteert zijn eigen niet-bestaan. Om 
tegen de macht te strijden neemt hij de onmacht van de macht 
over. Zo ver gaat hij met zijn fair play. Bij zo’n prijs vraagt het 
niet veel van hem zuiver te zijn, de zuiverheid te spelen. Men- 
sen die al gauw tot allerlei compromissen bereid zijn, laten zich 
er nu eenmaal mateloos op voorstaan op een of twee precieze 
punten integer te zijn gebleven! De afwijzing van een rang in 
het leger, het uitdelen van pamfletjes bij een staking, een twist 
met een smeris passen altijd bij de botste strijdbaarheid van 
communistische partijgangers en soortgenoten. 

Het gebeurt ook dat de mens, op het nulpunt staande, een 
wereld ontdekt die hij moet veroveren; hij heeft levensruimte 
nodig, een nog grotere ruïne die hem omvat. Afwijzing van de 
macht valt dan al gauw samen met afwijzing van wat de macht 
zich toeëigent, het eigen ik van de opstandeling bij voorbeeld. 
Als men zijn positie in reactie op beperkingen en leugens be- 
paalt, dan kan het gebeuren dat beperking en leugen tot de 
geest gaan behoren als een stukje karikatuur van opstandig- 
heid, en meestentijds ontbreekt dan de ironie om een frisse 
wind te laten waaien. Geen band valt moeilijker te verbreken 


195 


dan die waarmee het individu zich zelf gevangen houdt, om- 
dat de reden van zijn afwijzing wordt verduisterd. Als hij de 
kracht der vrijheid ten behoeve van de onvrijheid gebruikt, ver- 
groot hij door zo’n bundeling van krachten de kracht van het 
niet-vrij-zijn dat hem tot slaaf maakt. Het kan zijn dat niets zo 
sterk op het niet-vrij-zijn lijkt als het streven naar vrijheid, 
maar het niet-vrij-zijn heeft deze eigenaardigheid dat het, wan- 
neer het eenmaal is verworven, geen waarde meer heeft, hoe- 
wel het even duur werd betaald als de vrijheid. 

Hoe enger de ommuurde ruimte, des te verstikkender de 
sfeer. Hoe dieper de mensen in zulke omstandigheden adem 
proberen te halen, des te verstikkender wordt de atmosfeer. De 
dubbelzinnigheid van de tekenen van leven en vrijheid, die van 
positief negatief worden en omgekeerd naargelang de algehele 
onderdrukking dat noodzakelijkerwijs bepaalt, maakt de ver- 
warring waarin de ene hand neemt wat de andere geeft, alge- 
meen. Omdat men niet bij machte is greep op zich zelf te 
krijgen, wordt men gedwongen greep op de anderen te krijgen 
uitgaande van negatieve voorstellingen van de anderen, van hun 
rollen en hen te peilen als waren ze voorwerpen. Oude vrijsters, 
bureaucraten, allen die van hun overleven een succes hebben 
gemaakt, kennen gevoelsmatig geen andere redenen van be- 
staan. Nogmaals, de macht baseert op het onbehagen dat allen 
kennen haar beste verwachtingen om de mensen voor zich te 
winnen. En hoe groter de geestelijke verwarring, des te gemak- 
kelijker de overwinning. 

In hechte samenwerking bepalen bijziendheid en gluurderij 
de aanpassing van de mens aan de menselijke kleinzieligheid 
van onze tijd. De wereld bekijken door het sleutelgat! De 
specialist nodigt ons ertoe uit, de rancunemens verlekkert zich 
bij de gedachte. Omdat hij niet de hoofdrol kan spelen, eist hij 
de beste plaatsen voor zich op bij het schouwspel. Hij moet 
iets te kauwen hebben, uiterst kleine evidente waarheden: alle 


politici zijn smeerlappen, de Gaulle is een groot man, China _ 


het vaderland der arbeiders. Wat hij wil is niet een systeem, 
maar een tegenstander die hij levend kan verscheuren of het 


voorrecht de hand van een hoogwaardigheidsbekleder te mogen _ 


kussen. Hoe goed kunnen we ons het succes voorstellen van 


196 





À 





De EE ee bna pr 





grove voorstellingen als de trouweloze jood, de diefachtige 
neger, de tweehonderd families. De vijand kreeg zo een gezicht 
en tegelijk kreeg de massa een uitdrukking naar het—wél be- 
wonderenswaardige — voorbeeld van de verdediger, de aanvoer- 
der, de leider. 

De rancunemens is beschikbaar, maar de manier waarop, dat 
wil zeggen het doel waarvoor hij wordt gebruikt, is noodzake- 
lijkerwijs afhankelijk van een onduidelijke bewustwording; zo’n 
mens wordt nihilist. Als hij degenen die voor zijn verveling 
verantwoordelijk zijn, de mensen die hij als zodanig ten voeten 
uit ziet—leiders, specialisten, verbreiders van ideologieën, et 
cetera—niet doodt, dan zal hij wel doden uit naam van een 
autoriteit, vanwege het staatsbelang of om reden van het con- 
sumeren van een ideologie. En als de stand van zaken geen 
aanleiding geeft tot geweld en een plotselinge woedeuitbarsting, 
dan zal hij met zijn eentonige, verkrampte ontevredenheid als 
een dwaas de ene rol na de andere blijven spelen, zijn zich 
steeds naar de wisselende omstandigheden voegende confor- 
misme blijven uitdragen, zonder onderscheid zowel opstand als 
onderdrukking toejuichend, gevoelig voor niets anders dan een 
ongeneeslijke verwarring. 
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De nihilist.— Wat is het nihilisme? Rosanov geeft een afdoend 
antwoord op die vraag: ‘De voorstelling is afgelopen. Het 
publiek staat op. Het is tijd om je jas aan te trekken en naar 
huis te gaan. Je draait je om: geen jas en geen huis meer.” 
Zodra een mythisch systeem strijdig wordt met de sociaal-eco- 
nomische werkelijkheid, ontstaat er een lege ruimte tussen de 
wijze waarop de mensen leven en de op dat ogenblik algemeen 
geldende, dikwijls inadekwate, ver te kort schietende uitleg van 
de wereld. Een maalstroom trekt diepe sporen, de traditionele 
waarden worden erin meegesleurd en stukgeslagen. Ontdaan 
van zijn voorwendsels en rechtvaardigingen, beroofd van iedere 
illusie, staat de mens naakt en ontwapend. Maar omdat de 
mythe die een dergelijke zwakheid in stand houdt en verhult 
ook de oorzaak van die onmacht is, opent het uiteenvallen van 
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de mythe een nieuwe weg voor tal van mogelijkheden. Als zij 
verdwijnt, krijgen de creativiteit en energie, die lange tijd door 
transcendentie en abstractie afgehouden werden van de per- 
soonlijk doorleefde authenticiteit, vrij baan. In de periode tus- 
sen het einde van de klassieke filosofie en de verheffing van de 
christelijke mythe zien we een uitzonderlijke bloei in denken en 
doen, het een nog rijker dan het andere. Op de resten van die 
beschaving zal Rome haar wereld bouwen, waarbij het som- 
mige elementen overneemt, andere verstikt. En later, in de zes- 
tiende eeuw, zal op dezelfde manier de instorting van de chris- 
telijke mythe het startsein zijn voor verwoede experimenten en 
onderzoekingen. Maar in ons geval is de analogie op één punt 
anders: na 1789 is de wederopbouw van de mythe volstrekt on- 
mogelijk. Terwijl het christendom het nihilisme van bepaalde 
gnostische sekten de angel heeft uitgetrokken en het gebruikt 
als beschermend omhulsel, is het uit de burgerlijke revolutie 
voortgekomen nihilisme een feitelijk nihilisme. Zoals ik al eer- 
der heb aangetoond beheerst de realiteit van de ruil tedere 
poging tot vervulling, alle kunstgrepen van de illusie. Zolang 
het schouwspel niet is afgeschaft zal het nooit iets anders zijn 
dan het schouwspel van het nihilisme. De ijdelheid der wereld 
die de Pascal van de Pensées tot meerdere glorie van God 
dieper tot het bewustzijn wilde laten doordringen, wordt nu ge- 
propageerd door de historische werkelijkheid en in afwezigheid 
van God, die juist het slachtoffer werd van het uiteenvallen van 
de mythe. Het nihilisme heeft alles overwonnen, God incluis. 

De laatste honderdvijftig jaar is het meest lucide gedeelte van 
kunst en leven het resultaat van vrije onderzoekingen op het 
gebied van de afgeschafte waarden. De passievolle rede van 
Sade, Kierkegaards sarcasme, Nietzsche’s flakkerende ironie, de 
heftigheid van Maldoror, Mallarmé’s koelheid, Jarry’s ‘Umour', 
het negativisme van Dada —, dat zijn de krachten die zich onbe- 
grensd hebben ontplooid om iets van de schimmel van de ver- 
rottende waarden en daarmee de hoop op een totale opheffing, 
een omkering van het perspectief, in het bewustzijn van de 
mensen te laten doordringen. 

Paradox. 


r De grote verbreiders van het nihilisme misten een uiterst _ 
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belangrijk wapen, het gevoel voor de historische werkelijkheid, 
het gevoel voor de realiteit van de ontbinding, de afbrokkeling, 
het fragmentarische. 

2 Een scherp bewustzijn van de oplossende beweging van de 
geschiedenis in het bourgeoistijdperk heeft de beste beoetena- 
ren van de geschiedwetenschap altijd gruwelijk ontbroken. 
Marx ziet af van een analyse van de Romantiek en het ver- 
schijnsel kunst in het algemeen. Lenin gaat vrijwel systematisch 
voorbij aan het belang van het dagelijks leven, de futuristen, 
Majakovski en de dadaïsten. 

Het bewustzijn van de opkomst van het nihilisme en het be- 
wustzijn van het historisch worden lijken op een merkwaardige 
wijze niet op elkaar aan te sluiten. Er ligt een gat tussen waar- 
door de massale optocht van passieve vernielers voorbij trekt, 
die met de druk van hun stomheid juist die waarden platwalsen 
uit naam waarvan zij betogen. Communistische bureaucraten, 
fascistische bruten, ideologen, corrupte politici, tweederangs 
Joyce-epigonen, neo-dadaïstische denkertjes, priesters van het 
fragmentarische — allen werken voor het grote Niets uit naam 
van de orde van het Gezin, het Bestuur, de Zeden, de Natie, de 
Revolutionaire Cybernetica (sic). Zolang de geschiedenis nog 
niet ver genoeg was voortgeschreden, was het misschien te ver- 
mijden dat het nihilisme eruit ging zien als een algemene waar- 
heid, als iets door en door gewoons. Nu is de geschiedenis wel 
verder gekomen. Het nihilisme is zijn eigen materie, de weg 
van vuur naar as. De reïficatie drukt het stempel van de leegte 
op de dagelijkse werkelijkheid. Omdat het verleden van de 
oude, nu vervallen en met het veelgebruikte etiket modern be- 
plakte waarden de basis vormt van de intensieve vervaardiging 
van consumeerbare en ‘gefuturiseerde’ waarden, drijft het on- 
vermijdelijk in de richting van een op te bouwen toekomst, dat 
wil zeggen naar een opheffing van het nihilisme. In het wan- 
hopige bewustzijn van de jonge generaties wordt de oplossende 
beweging van de geschiedenis langzaam verzoend met de ver- 
werkelijkende beweging. Het nihilisme en de opheffing komen 
bij elkaar, daarom zal de opheffing totaal zijn. Dit is stellig de 
enige rijkdom van de welvaartsstaat. 

Wanneer de rancunemens zich ervan bewust wordt dat hij 
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door het overleven onherroepelijk gelegenheden om echt te 
leven voorbij laat gaan, wordt hij nihilist. Dat het onmogelijk 
is te leven dringt zo sterk tot hem door dat ook het overleven 
zelf onmogelijk wordt. De nihilistische vertwijfeling is onleef- 
baar. De absolute leegte werkt desintegrerend. Door de maal- 
stroom van het verleden en toekomst komt het heden op een 
nulpunt terecht. Vanuit dat punt van stilstand vertrekken de 
beide wegen van het nihilisme, die ik het passieve en het ac- 
tieve nihilisme zal noemen. 


In het teken van compromis en onverschilligheid verenigt de 
nihilistische passiviteit het bewustzijn van de waarden die zijn 
afgeschaft, met de weloverwogen, vaak verre van belangeloze 
keuze voor énige ontwaarde waarde, die men zich voorneemt 
tegen alles in, ‘gratuit’, omwille van de Kunst te verdedigen. 
Niets is waar, dus zijn sommige daden eerbaar. Getikte Maur- 
rasaanhangers, metafysische zwamneuzen, nationalisten, esthe- 
ten van de ‘acte gratuit’, verklikkers, oAs'ers,* pop-kunstenaars 
heel dat aardige wereldje past op zijn manier het credo quia 
absurdum toe: je gelooft er niet in, je doet het toch en ten 
slotte ga je het nog leuk vinden ook. Het passieve nihilisme is 
een sprong naar conformisme. 

Het nihilisme is overigens nooit iets anders dan een over- 
gangsfase, vol dubbelzinnigheden, een slingerbeweging tussen 
de pool van slaafse onderwerping en de pool van permanente 
opstand. Tussen beide ligt een no man’s land, het braakliggend 
terrein waar de zelfmoordenaar rondwaart en de eenzame kil- 
ler, het soort misdadiger van wie Bettina zeer juist zegt dat hij 
het produkt van de misdadige staat is. Jack the Ripper is in 
alle eeuwigheid ongrijpbaar. Ongrijpbaar voor de mechanismen 
van de hiërarchische macht, ongrijpbaar voor de revolutionaire 
wil. In zekere zin een ding op zich. Hij draait om een nulpunt 
heen waar vernietiging niet langer in het verlengde ligt van ver- 
nietiging door de macht, maar deze veeleer voorkómt, vóór is, 
versnelt en door haar te grote snelheid de machinerie van de 
Strafkolonie uiteen doet spatten. Het maldororiaanse wezen 
voert de oplossende functie van de maatschappelijke organi- 
satie op tot een hoogtepunt, tot het punt van zelfvernietiging. De 
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absolute afwijzing van het sociale door de eenling is hier het 
antwoord op de absolute afwijzing van de eenling door het 
sociale. Is dat niet het vaste moment, het punt van evenwicht 
waarop de omkering van het perspectief plaatsvindt, precies 
de plaats waar beweging noch dialectiek noch tijd bestaat? Het 
middaguur en de eeuwigheid van de grote weigering. Daarvoor, 
de progroms; daarna, de nieuwe onschuld. Het bloed der joden 
of het bloed der smerissen. 


Het actieve nihilisme is zich niet alleen bewust van de ontbin- 
ding, maar kent ook het verlangen de oorzaken ervan aan de 
kaak te stellen en het verval sneller te doen verlopen. De wan- 
orde die het aanvalt is slechts een weerspiegeling van de in de 
wereld heersende wanorde. Het actieve nihilisme is prerevolu- 
tionair. Het passieve nihilisme is contrarevolutionair. En het 
gebeurt vaak dat de gewone mensen zich aangetrokken voelen 
tot de ene én de andere houding in een steeds doorgaande 
slingerbeweging. Een tegelijk dramatische en koddige dans vol 
aarzelingen. Ze zijn zoals die soldaat van het Rode Leger — 
over wie een of andere sovjetschrijver, Victor Chlovsky mis- 
schien, het heeft — die als hij aanviel altijd schreeuwde ‘Leve de 
Tsaar!’ Maar vroeg of laat moeten de omstandigheden wel 
uitsluitsel geven, doordat ze de grens sluiten juist op het ogen- 
blik dat je aan de ene dan wel aan de andere kant van de slag- 
boom staat. 


Alleen door weg te dansen van de officiële wereld kun je leren 
voor je zelf te dansen. En dan moet je nog tot het einde toe 
vasthouden aan je eisen en niet bij de eerste de beste zwenking 
je radicaliteit opgeven. Omdat men in het ademloos najagen 
van het consumeerbare gedoemd is voortdurend nieuwe moti- 
veringen te vinden, moet men handig zijn voordeel doen met 
het ongebruikelijke, het bizarre, het shockerende. Galgenhumor 
en gruwelijkheid zijn ingrediënten voor de reclamehutspot. Ook 
een bepaalde niet-conformistische manier van dansen behoort 
tot de geldende waarden. Zich bewust zijn dat waarden aan het 
afsterven zijn maakt deel uit van de verkoopstrategie. De ont- 
binding heeft handelswaarde. Luidruchtig geafficheerde niets- 
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waardigheid valt te verkopen of het nu om voorwerpen dan wel 
om ideeën gaat. Er bestaat een Kennedyzoutvaatje met gaatjes 
op de plaats waar de moordende kogels de schedel van de 
president hadden getroffen. Dat zou al bewijzen — als dat nodig 
was —hoe gemakkelijk een grap, die destijds Emile Pouget en 
zijn Père Peinard kostelijk zou hebben vermaakt, in dienst staat 
van rentabiliteit. 

De Dada-beweging heeft het bewustzijn van de verrotting 
tot het hoogste punt gevoerd. In Dada waren werkelijk de 
kiemen aanwezig voor een opheffing van het nihilisme, maar 
ook Dada heeft die laten afsterven. De hele dubbelzinnigheid 
van het surrealisme komt voort uit een terechte kritiek die op 
het onjuiste ogenblik werd geuit. Wat wil dat zeggen? Dit: het 
surrealisme levert terecht kritiek op het feit dat Dada niet in 
de opheffing is geslaagd, maar wanneer het zelf tot opheffing 
van Dada probeert te komen, gaat het niet uit van het oor- 
spronkelijke nihilisme, zoekt het geen steun in Dada-anti-Dada 
en haakt het niet aan bij de geschiedenis. En wat een nacht- 
merrie — waaruit ze nooit zijn ontwaakt —is de geschiedenis voor 
de surrealisten geweest! Ze stonden machteloos tegenover de 
communistische partij, werden verrast door de Spaanse Bur- 
geroorlog, knorden altijd, maar liepen als trouwe hondjes 
achter links aan! 

Een bepaalde romantiek had al bewezen, zonder dat het bij 
Marx of Engels opkwam zich daarom te bekommeren, dat de 
kunst, dat wil zeggen de polsslag van cultuur en samenleving, 
voorop loopt om te laten zien in welke staat van ontbinding de 
waarden verkeren. Een eeuw later zagen de dadaiïsten, terwijl 
Lenin de zaak onbenullig vond, in het kunstzinnig gezwel het 
symptoom van een door het hele organisme heen uitgezaaide 
kanker, van een ziekte van de hele samenleving. Het onaange- 
name in de kunst is slechts de weerspiegeling van de kunst van 
het ongenoegen die overal als de wet van de macht was inge- 
steld. Dat hadden de dadaïsten van 1916 duidelijk vastgesteld. 
Wat op een dergelijke analyse rechtstreeks moest volgen was 
gewapende strijd. Maar de neo-dadaïstische larven van de pop 
art die tegenwoordig rondkrioelen op de mestvaalt van de con- 
sumptiemaatschappij, hebben wel wat beters te doen! 


202 





zen Eert Er gr — 


k 








Doordat de dadaïsten probeerden zich zelf en hun tijdgeno- 


ten te genezen van het ongenoegen van het leven —en dat deden 


ze al met al consequenter dan Freud, hebben ze het eerste 


Ë saneringslaboratorium van het dagelijks leven ingericht. De 
daad reikte veel verder dan de gedachte. “Wat telde,’ zo zegt 


de schilder Grosz, ‘was dat we om zo te zeggen in de diepste 
duisternis werkten. We wisten niet waar we aan bezig waren.’ 
De Dada-groep was als een trechter waarin de talloze banali- 
teiten, de aanzienlijke hoeveelheid nulwaarden van de wereld 
werden gestort. Aan de onderkant kwam alles er veranderd, 
oorspronkelijk en nieuw weer uit. Voorwerpen en mensen 
bleven hetzelfde en toch veranderde alles van betekenis en 
teken. Er werd een aanzet gegeven tot een omkering van het 
perspectief in de magie van de hervonden eigen ervaring. Ver- 
draaiing —de tactiek voor de omkering van het perspectief — ver- 
anderde drastisch het onveranderlijke kader van de oude wereld. 
De door allen gemaakte poëzie kreeg in die verandering haar 
werkelijke betekenis, die wel ver af stond van de literaire geest 
waaraan de surrealisten ten slotte zo zielig te gronde gingen. 

De in aanleg in Dada aanwezige zwakheid dienen we te 
zoeken in de ongelooflijke nederigheid van de beweging. Tzara 
was een als een paus zo serieuze clown en die Tzara, die iedere 
ochtend weer, naar wordt verteld, Descartes’ uitspraak herhaal- 
de: ‘Ik wil zelfs niet weten dat er vóór mij mensen zijn ge- 
weest’, is ook de man die met minachting voor kerels als Rava- 
chol, Bonnot, en Machno’s gezellen zich later zou aansluiten 
bij Stalins kudde. Dat de Dada-beweging, geplaatst voor de on- 
mogelijkheid van de opheffing, uiteen is gevallen, komt doordat 
zij het instinct miste om in de geschiedenis te zoeken naar de 
verschillende experimentele pogingen tot opheffing, de momen- 
ten waarop de opstandige massa’s hun lotsbestemming zelf be- 
palen. 

De eerste keer dat men het opgeeft ís altijd verschrikkelijk. 
Van het surrealisme tot het neo-dadaïsme wordt de oorspron- 
kelijke dwaling eindeloos vermenigvuldigd en herhaald. Het 
surrealisme doet een beroep op het verleden, maar hoe? In zijn 
verlangen verbeteringen aan te brengen maakt het zijn dwaling 
alleen maar verwarrender wanneer het zijn voorkeur uit laat 
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gaan naar volstrekt bewonderenswaardige persoonlijkheden — 
Sade, Fourier, Lautréamont, et cetera —en er zo veel en zo goed 
over schrijft dat het zijn beschermelingen een eervolle vermel- 
ding bezorgt in het pantheon van de lesprogramma'’s van de 
middelbare school. Net zo’n literaire promotie als de promotie 
die de neo-dadaïsten in het huidige schouwspel van de ontbin- 
ding weten los te praten voor hún voorgangers. 


Zo er tegenwoordig internationaal een verschijnsel bestaat dat 
vrij wat lijkt op de Dada-beweging, dan moeten we het wel 
zoeken in de mooiste manifestaties van de nozems. Dezelfde 
minachting voor kunst en burgerlijke waarden, dezelfde afwij- 
zing van ideologieën, dezelfde wil om te leven. Dezelfde onbe- 
kendheid met de geschiedenis, dezelfde rudimentaire opstandig- 
heid, hetzelfde ontbreken van tactiek. 

De nihilist mist het bewustzijn van het nihilisme van de 
anderen; en het nihilisme van de anderen maakt voortaan deel 
uit van de hedendaagse historische werkelijkheid. Het nihilisme 
mist het bewustzijn dat opheffing mogelijk is. Het overleven, 
waarin zoveel over vooruitgang wordt gesproken omdat men 
niet meer durft te hopen nog vooruit te komen, is echter ook 
het resultaat van de historie; het komt voort uit al die gevallen, 
die als bakens door de hele geschiedenis heen staan, dat men 
het menselijke heeft opgegeven. Ik durf te beweren dat de ge- 
schiedenis van het overleven de historische beweging is die de 
geschiedenis ongedaan zal maken. Want een helder bewustzijn 
van het overleven en de onverdraaglijke omstandigheden daar- 
van, smelt samen met het bewustzijn van die lange reeks gevallen 
dat men het heeft opgegeven, en dientengevolge met het echte 
verlangen de beweging tot opheffing overal in ruimte en tijd weer 
op gang te brengen. De opheffing, dat wil zeggen de omwente- 
ling in het dagelijks leven, zal hierin bestaan dat men de opge- 
geven kernen van radicaliteit weer zoekt en daaraan nieuwe 
waarde geeft met het ongekende geweld van de rancune. Een 
reeks explosies van ondergrondse scheppingsdrang moet het 
perspectief van de macht omkeren. De nihilisten zijn in laatste 
instantie onze enige bondgenoten. Leiden ze een wanhopig 
leven omdat de opheffing onmogelijk lijkt? Door de onjuistheid 
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van hun standpunt aan te tonen kunnen we door een samen- 
hangende theorie het energiepotentieel van hun opgehoopte 
rancunegevoelens in dienst stellen van hun wil om te leven. 
Met die twee fundamentele begrippen —overgave aan het radi- 
cale en het historisch bewustzijn van de ontbinding —is er 
niemand die de strijd voor het dagelijks leven en de radicale 
verandering van de wereld niet tot een goed einde kan brengen. 
‘“Nihilisten,’ zo zou Sade hebben gezegd, ‘nog even volhouden, 
als jullie revolutionairen wilt zijn!’ 
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Tweede deel 
De omkering van het perspectief 


XIX 


De omkering van het perspectief 


Het licht van de macht verduistert. De ogen van wie de illusie E 
heeft tot een gemeenschap te behoren, zijn gaten in een masker 
waaraan de ogen van de individuele subjectiviteit zich niet kun- 
nen aanpassen. Het individuele standpunt moet het winnen van 
de collectieve pseudo-participatie. In een geest van totaliteit 
moet men het sociale aanvallen met de wapenen van de sub- 
jectiviteit en uitgaande van zich zelf alles opnieuw opbouwen. 
De omkering van het perspectief is de positiviteit van het nega- 
tieve, de vrucht die de bolster van de Oude Wereld zal doen 
openbarsten, 


Toen Herr Keuner werd gevraagd wat nu precies onder om- 
kering van het perspectief moest worden verstaan, vertelde hij 
de volgende anekdote: Twee broers die zeer aan elkaar gehecht 
waren, werden door een merkwaardig spelletje geobsedeerd. 
Met steentjes gaven ze de gebeurtenissen van de dag aan, witte 
voor de geslaagde ogenblikken, zwarte voor de momenten van 
ongeluk en ongenoegen. Maar als ze aan het eind van de dag 
de inhoud van hun kruiken vergeleken, vond de één slechts 
witte steentjes, de andere alleen maar zwarte. Geïntrigeerd 
door het feit dat ze steeds maar weer hetzelfde lot zo heel 
anders ervoeren, gingen ze met beider instemming raad vragen 
bij een om de wijsheid van zijn woorden vermaard man. “U 
praat niet genoeg met elkaar,’ zei de wijze. ‘Laat ieder de rede- 
nen van zijn keuze motiveren, de oorzaken ervan opzoeken. 
Dat deden ze dus onmiddellijk. Ze stelden al gauw vast dat de 
één de witte, de andere de zwarte steentjes trouw bleef, maar 
zowel in de ene als in de andere kruik was het aantal steentjes 
verminderd. In plaats van een stuk of dertig, telden ze er nog 
maar zeven of acht. Er was maar korte tijd verstreken toen de 
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_ wijze man de beide broers terug zag komen. Hun gelaatstrek- 





ken vertoonden de sporen van grote droefheid. ‘Nog niet zo 
lang geleden,’ zo zei de een, ‘werd mijn kruik gevuld met pik- 
zwarte steentjes, ik was voortdurend van wanhoop vervuld, ik 
werd daardoor, moet ik toegeven, gedwongen in een toestand 
van inertie te leven. Nu stop ik er zelden meer dan acht steen- 
tjes in, maar wat die acht tekens van ellende voorstellen is me 
zo onverdraaglijk dat ik voortaan niet meer in een dergelijke 
toestand kan leven.’ En de ander zei: ‘Ik stopte er iedere dag 
heel wat witte steentjes in. Tegenwoordig tel ik er maar zeven 
of acht, maar die fascineren me zo dat ik me die gelukkige 
ogenblikken niet voor de geest kan halen zonder onmiddellijk 
te verlangen ze opnieuw en nog intenser, ja zelfs eeuwig te be- 
leven. Dat verlangen kwelt me.’ De wijze glimlachte terwijl hij 
naar hen luisterde. ‘Kom, kom, alles gaat goed, de zaken 
nemen een andere keer. Houdt vol. Eén opmerking nog. Stelt 
u bij gelegenheid eens de vraag waarom het spel met de kruiken 
en steentjes u zo bezighoudt.’ Toen de beide broers opnieuw de 
wijze ontmoetten, verklaarden ze: “We hebben ons de vraag ge- 
steld. Geen antwoord. Toen hebben we de vraag aan het hele 
dorp voorgelegd. En een opwinding dat er nu heerst! ’s Avonds 
zitten hele families gehurkt voor hun huizen te discussiëren 
over witte en zwarte steentjes. Alleen de leiders en notabelen 
houden zich afzijdig. Wit of zwart, een steentje is een steentje 
en het ene is niet meer dan het andere waard, zeggen ze spot- 
tend.’ De grijsaard verborg zijn tevredenheid niet. ‘Het verloopt 
zoals voorzien was. Maakt u niet ongerust. Weldra zal de vraag 
niet meer worden gesteld; ze is onbelangrijk geworden en mis- 
schien zult u eens betwijfelen haar ooit te hebben gesteld.’ Korte 
tijd later kwamen de voorspellingen van de grijsaard uit. Grote 
vreugde was over de bewoners van het dorp gekomen; bij het 
aanbreken van de dag verlichtte de zon, na een bewogen nacht, 
de op de gepunte palen van een omheining gespietste pas afge- 
houwen hoofden van notabelen en leiders. 


2 


De wereld is altijd geometrisch geordend geweest. Onder welke 


209 


hoek en in welk perspectief de mensen elkaar moeten zien, met | 
elkaar praten, zich een beeld van elkaar vormen—, daarover Í 
hebben eerst de goden uit de tijd van de eenheidsregimes soeve- 
rein beslist. Daarna hebben de mensen, de mensen uit de bour- * 
geoisie, de goden een loer gedraaid: ze hebben hen in perspec- | 
tief geplaatst, hun een plaats gegeven in een historisch worden | 
waarin ze ontstonden, zich ontwikkelden en ten onder gingen. « 


De historie is een godenschemering geweest. 


In een historisch perspectief geplaatst, valt God samen met 
de dialectiek van zijn materialiteit, de dialectiek van meester en … 
slaaf, de geschiedenis van de klassenstrijd, de geschiedenis van 
de hiërarchisch opgebouwde macht. In zekere zin geeft de 


bourgeoisie dus de aanzet tot een omkering van het perspectief, 
maar beperkt dat onmiddellijk tot de uiterlijke schijn. Na de 
afschaffing van God wijzen de palen waarop Hij steunde nog 
omhoog, naar een lege hemel. En alsof de ontploffing in de 
kathedraal van het gewijde zich in heel langzame schokgolven 


voortplantte, vindt de afbrokkeling van het pleisterwerk van de Ù 


mythe in onze tijd, bijna twee eeuwen na de aanslag, haar vol- 
tooiing in de versnippering van het schouwspel. De bourgeoisie 
is slechts een fase in het opblazen van God, die God die nu 
radicaal zal verdwijnen, zozeer zelfs dat ook de sporen van zijn 


materiële oorsprong, de overheersing van de ene mens door de 


andere, worden uitgewist. 

De economische mechanismen, die de bourgeoisie gedeelte- 
lijk beheerste en aanwendde, toonden de mentaliteit van de 
macht aan en verschoonden haar van de godsidee. Maar tot 
welke prijs? Terwijl God in zijn grote negatie van het mense- 
lijke een soort wijkplaats bood waar de gelovigen paradoxaliter, 
door Gods absolute macht te stellen tegenover de geüsurpeerde 
macht van priesters en leiders, de vrijheid hadden zich tegen- 


over de wereldlijke leiders te laten gelden is het tegenwoordig 


juist de macht die naar de mensen toe gaat, toenadering tot hen 
zoekt en zich consumeerbaar maakt. Zij drukt steeds zwaarder, 
perkt de levensruimte in tot een louter overleven en perst de 
tijd samen in een ‘rol’. Als we onze toevlucht nemen tot een ge- 
makkelijke schematische benadering, kunnen we de macht met 


een hoek vergelijken. De hoek is oorspronkelijk scherp, de top 


210 








gaat verloren in de diepten van de hemel. Dan wordt de hoek 
geleidelijk stomper, de top zakt en wordt zichtbaar, daalt dan 
nog verder zodat de hoek steeds stomper wordt en de zijden in 
elkaars verlengde komen te liggen en dan niet meer van een 
reeks onderling gelijkwaardige en krachteloze punten te onder- 
scheiden zijn. Aan gene zijde van die lijn, de lijn van het nihilis- 
me, begint een nieuw perspectief, niet het spiegelbeeld, niet de 
involutie van het oude, maar veeleer een geheel van onderling 
harmoniërende individuele perspectieven, die nooit met elkaar 
in conflict komen, maar de wereld opbouwen volgens de prin- 
cipes van coherentie en collectiviteit, Al die hoeken te zamen, 
hoewel allemaal verschillend, wijzen alle in dezelfde richting, 
omdat de wil van de eenling voortaan samenvalt met de wil van 
de gemeenschap. 

Conditionering heeft ten doel een ieder op de ladder van de 
hiërarchische ordening te plaatsen en te verplaatsen. De om- 
kering van het perspectief houdt een soort anticonditionering 
in, niet een nieuw soort conditionering, maar een speelse tac- 
tiek: de verdraaiing. 

In de omkering van het perspectief vervangt praxis kennis, 
vrijheid verwachting, het streven naar het onmiddellijke de be- 
middeling. De omkering is de bezegeling van de zegepraal van 
het geheel van menselijke betrekkingen, gebaseerd op drie on- 
derling onlosmakelijk verbonden kernpunten: participatie, com- 
municatie en realisatie. 

Het perspectief omkeren, dat betekent ons niet langer zien 
met de ogen van de gemeenschap, de ideologie, het gezin, de 
anderen. Dat betekent een vaste greep op ons zelf krijgen, 
ons zelf kiezen als uitgangs- en middelpunt, alles baseren op de 
subjectiviteit en gehoor geven aan de eigen subjectieve wil om 
alles te zijn. In de vizierlijn van mijn niet te verzadigen verlan- 
gen om te leven, is de totaliteit van de macht niet meer dan 
een speciaal doel aan een wijder horizon. Machtsvertoon ver- 
duistert mijn blik niet, ik krijg daardoor de macht in het vizier, 
bepaal hoe gevaarlijk ze is en bestudeer de afweermogelijk- 
heden. Hoe gering mijn creativiteit ook is, zij is mij een zeker- 
der richtsnoer dan alle onder dwang verworven kennis. In de 
duisternis der macht, houdt de zwakke glans van mijn creativi- 
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teit alle vijandige krachten, culturele conditioneringen, specia- | 


lisaties van allerlei aard, onvermijdelijke totalitaire Weltanschau- _ | 
ungen, op afstand. Een ieder beschikt aldus over het absolute * 
wapen. Maar we moeten de creativiteit wel, zoals bepaalde — 


charmes, welbewust gebruiken. Als we haar gaan gebruiken via — 


de omweg van leugen en onderdrukking, tegen de draad in, dan — | 
is zij niet meer dan een droeve klucht: artistieke erkenning. De 
daden die de macht vernietigen en de daden die de individuele *® 


vrije wil vorm geven zijn gelijk, maar hun draagwijdte verschilt; 
het is als in de strategie: verdedigen vereist natuurlijk een 
andere voorbereiding dan aanvallen. 

De omkering van het perspectief hebben we niet gekozen uit 
een of ander voluntarisme, de omkering heeft ons gekozen. 
Vast als we zitten in de historische fase van het NIETs kan de 
volgende stap slechts een verandering van ALLES zijn. Dat we 
ons bewust zijn van een totale revolutie en van de noodzaak 
daarvan, is onze laatste manier van zijn in de historie, onze 
laatste kans om de geschiedenis in bepaalde omstandigheden _ 
ongedaan te maken. Het spel dat we gaan spelen is het spel van | 
onze creativiteit. De regels staan lijnrecht tegenover de regels 
en wetten die onze samenleving beheersen. Het is een spel waar 
de verliezer wint. Wat verzwegen wordt is belangrijker dan wat 
wordt gezegd, wat zelf ervaren wordt belangrijker dan wat 
wordt gespeeld op het vlak van de schijn. Dat spel moeten we 
tot het eind toe spelen. Wie de onderdrukking zo heeft ervaren 
dat zijn botten het niet meer konden verdragen, moet zich wel 
overgeven aan de wil om zonder voorbehoud te leven, als was 
dat zijn laatste redmiddel. Wee hem die onderweg zijn geweld- 
dadigheid en radicale eisen opgeeft! Gedode waarheden wor- 
den giftig, heeft Nietzsche gezegd. Als we het perspectief niet 
omkeren, dan zal het perspectief van de macht ons definitief 
geheel tegen ons zelf keren. Het Duitse fascisme is ontsproten 
uit het bloed van de Spartakisten.! Elke dag en telkens weer dat 
we het opgeven, bereidt de reactie niets anders dan onze totale 
dood voor. 
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Creativiteit, spontaniteit en poëzie 


Vierentwintig van de vierentwintig uur leven de mensen in een 
toestand van creativiteit. Als aan het licht is gebracht dat de 
overheersingsmechanismen de vrijheid voor eigen doeleinden 
gebruiken, dan komt men als reactie tot een conceptie van een 
zelfervaren vrijheid die onlosmakelijk met de individuele schep- 
pingskracht is verbonden. Hoeveel druk de macht ook op de 
mens uitoefent opdat hij produceert, consumeert en organiseert, 
zij kan zich de scheppingsdrang waarin het bewustzijn van de 
beperkingen zal oplossen, voortaan niet meer toeëigenen [r].— 
Spontaniteit is de zijnswijze van de creativiteit, niet een geïso- 
leerde toestand, maar de onmiddellijke ervaring van de subjec- 
tiviteit. Spontaniteit concretiseert de scheppingsdrang, is de 
aanzet tot de praktische verwezenlijking ervan; zij maakt dus 
de poëzie, de wil om de wereld in overeenstemming met de 
radicale subjectiviteit te veranderen, mogelijk [2].-Het kwali- 
tatieve is het bewijs van de aanwezigheid van de scheppende 
spontaniteit, een rechtstreekse communicatie met het wezen- 
lijke, de kans die de poëzie geboden wordt. Het is een conden- 
saat van al wat mogelijk is, een multiplier van kennis en doel- 
treffendheid, de gebruiksaanwijzing van de intelligentie, en ook 
zijn eigen criterium. De schok van het kwalitatieve brengt een 
kettingreactie op gang die op alle revolutionaire momenten valt 
waar te nemen; men moet een dergelijke reactie op gang bren- 
gen door het positieve schandaal van de vrije en totale creativi- 
teit [3]. - Poëzie is de ordening van de spontane creativiteit daar 
zij deze tot in de wereld doortrekt. Poëzie is de daad die nieuwe 
werkelijkheden verwekt. Zij is de vervulling van de radicale 
theorie, de revolutionaire daad bij uitstek [4]. 


In de zich als een breuk voordoende wereld waarvan in de loop 
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der geschiedenis de hiërarchisch georganiseerde maatschappe- 
lijke macht de gemeenschappelijke noemer is geweest, heeft altijd ä 
slechts één vorm van getolereerde vrijheid bestaan, de vrijheid — 
van teller te veranderen, de onveranderlijke vrijheid zich een 
meester te kiezen. Een dergelijk gebruik van de vrijheid heeft * 
ten slotte des te sneller de mensen afgemat, omdat de ergste 
totalitaire staten in Oost en West zich nog steeds daarop be- 
roepen. Maar de tegenwoordig algemeen geworden onwil om _ 
een andere baas te kiezen valt ook samen met een vernieuwing 
van de staatkundige ordening. De regeringen van alle geïn- 
dustrialiseerde landen of landen die op weg zijn dat te worden, 
hebben de neiging zich, op wisselende niveaus van ontwikke- 
ling, te modelleren naar een en hetzelfde voorbeeld, waarbij ze 
de oude overheersingsmechanismen rationaliseren en in zekere 
zin automatiseren. En dat is de eerste kans die de vrijheid ge- 
boden wordt. De burgerlijke democratieën hebben laten zien 
dat zij de individuele vrijheden tolereerden voor zover deze 
elkaar beperkten en vernietigden; nu dat bewijs geleverd is, is 
het voor een regering onmogelijk geworden, hoe geperfectio- 
neerd zij ook is, te zwaaien met de muleta van de vrijheid zon- 
der dat iedereen de degen die erachter schuil gaat vermoedt, 
zonder dat de vrijheid tot haar kern, de individuele creativiteit, 
teruggaat en krachtig weigert niet meer dan het geoorloofde, 
het toegestane, het verdraaglijke, de glimlach van het gezag te 
zijn. 

De tweede kans voor de vrijheid, eindelijk weer terugge- 
bracht tot haar scheppende authenticiteit, hangt samen met de 
machtsmechanismen zelf. Het is duidelijk dat de abstracte syste- 
men van uitbuiting en overheersing menselijke scheppingen zijn, 
bestaan en geperfectioneerd worden dank zij een oneigenlijk en 
afgeleid gebruik van de creativiteit. Van de creativiteit willen 
en kunnen gezagsdragers alleen díé vormen kennen die het 
schouwspel zich kan toeëigenen, kan usurperen. Maar wat de 
mensen officieel doen stelt niets voor naast wat ze in het ver- 
borgene doen. Van creativiteit wordt gesproken naar aanleiding 
van een kunstwerk. Maar wat betekent dat vergeleken bij de _ 
scheppingskracht die een mens duizend keer per dag in wer- 
king stelt, die borreling van onbevredigde verlangens, drome- 
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rijen die door de werkelijkheid heen op zoek zijn naar zich zelf, 


verwarde en desondanks lichtscherpe gewaarwordingen, ge- 
dachten en daden die de belofte van ongekende omwentelingen 
in zich dragen? En dat alles is gedoemd anoniem te blijven en 
zich met slechts armzalige middelen uit te drukken, opgesloten 
in het overleven en gedwongen zijn kwalitatieve rijkdom te ver- 
liezen en zich te manifesteren overeenkomstig de categorieën 
van het schouwspel. Denk maar eens aan het paleis dat Cheval, 
de postbode, zich bouwde, aan Fouriers geniale systeem, het 
beeldrijk universum van Rousseau le Douanier. Laat een ieder, 
preciezer nog, denken aan de ongelooflijke verscheidenheid van 
zijn dromen, heel wat kleurrijker landschappen dan de schoon- 
ste doeken van Van Gogh. Denk aan de ideale wereld waaraan, 
voor je innerlijk oog, zonder onderbreking wordt gebouwd, ter- 
wijl de daden steeds weer de weg van het banale volgen. 

Er is niemand, hoe vervreemd ook, die niet een stuk niet te 
reduceren creativiteit bezit en in zich zelf herkent, een tegen 
iedere inbreuk van leugen en dwang beschermde camera ob- 
scura. De dag waarop de maatschappelijke organisatie haar 
controle ook tot dat stuk van de mens zou uitbreiden, zou ze 
nog slechts over robots en kadavers heersen. En het is in zekere 
zin daardoor dat contradictoir het bewustzijn van de creativi- 
teit groeit naarmate de consumptiemaatschappij meer pogingen 
onderneemt die creativiteit te usurperen. 

De honderdogige Argus is blind voor de meest nabije drei- 
ging. In het rijk van het kwantitatieve heeft het kwalitatieve 
geen wettig erkend bestaan. Juist daardoor wordt het behoed 
en in stand gehouden. Dat het tomeloos najagen van het kwan- 
titatieve contradictoir, doordat het de onbevredigdheid voedsel 
geeft, een absoluut verlangen naar het kwalitatieve tot ontwik- 
keling brengt—daarover heb ik al eerder de gelegenheid gehad 
te spreken. Hoe krachtiger beperkingen er uit naam van de 
vrijheid om te consumeren worden opgelegd, des te heviger 
dorst naar een totale vrijheid wekt het onbehagen over zo’n 
contradictie. De crisis van de op produceren gerichte maat- 
schappij heeft getoond hoeveel onderdrukte scheppingsdrang 
er stak in de werkkracht van de arbeider. Marx heeft eens voor 
altijd aangetoond dat de creativiteit wordt vervreemd in de 
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dwangarbeid, in de uitbuiting van de producerende mens. 
Naarmate het kapitalistische stelsel en de nalopers daarvan (en 
zelfs de daaraan tegengestelde systemen) terrein verliezen op 
het produktiefront, proberen ze compensatie te vinden in de 
consumptie. Volgens hun richtlijnen moet de mens, door bevrijd 
te worden van zijn produktieve taken, verkleefd raken aan een 
nieuwe taak, die van consument. Door aan de door de verkor- 
ting van de werktijd eindelijk toegestane creativiteit het braak- 
liggend terrein van de vrijetijdsbesteding te geven, brengen de 
apostelen van het humanisme in feite slechts een leger op de 
been dat bereid is te paraderen op het exercitieterrein van de 
consumptiemaatschappij. Welke gevangenis wordt er in gereed- 
heid gebracht voor de uiterst subversieve individuele creativi- 
teit nu juist de dialectiek van het consumeerbare de vervreem- 
ding van de consument aan het licht heeft gebracht? Ik heb al 
gezegd dat de laatste kans voor de leiders erin bestond dat ze een 
ieder tot de organisator van zijn eigen passiviteit maakten. 
Dewitt Peters legt met ontroerende naïviteit uit dat ‘als men 
gewoon de mensen die dat leuk vinden de beschikking gaf over 
verf, penselen en doek, er iets merkwaardigs uit voort zou kun- 
nen komen’. Zolang een dergelijk beleid wordt gevolgd op een 
tiental goed gecontroleerde gebieden zoals toneel, schilderkunst, 
muziek, literatuur en in het algemeen gesproken in zorgvuldig 
afgebakende sectoren, zal enigszins de kans blijven bestaan de 
mensen een kunstzinnig bewustzijn te geven, het bewustzijn van 
de mens die er een beroep van maakt zijn creativiteit ten toon 
te stellen in musea en andere cultuurkijkdozen. En hoe wijder 
verbreid en hoe populairder een dergelijke kunst is, des te meer 
zal dat betekenen dat de macht het gewonnen heeft. Maar de 
kansen om de mensen van nu op zo’n manier ‘tot de cultuur te 
brengen’ zijn uiterst gering. Verwachten de cybernetici werke- 
lijk dat een mens bereid zal zijn vrij te experimenteren binnen 
van gezagswege vastgestelde grenzen? Denkt men werkelijk dat 
de mensen, die zich eindelijk bewust zijn van hun scheppings- 
kracht, de muren van hun gevangenis een sausje zullen geven 
en het daarbij laten? Wat kan hun beletten ook met wapenen, 
verlangens, dromen en de technieken ter zelfverwerkelijking te 
experimenteren? Zeker nu de agitatoren zich al in de menigte 
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hebben verspreid. De enige mogelijkheid om de creativiteit in 


dienst van de macht te stellen—de organisatie van de artistieke 


passiviteit—is weggenomen. 
‘Ik zoek,’ zo zei Paul Klee, ‘een ver punt, bij de oorsprong 
van het scheppen, waar ik één enkele formule voorvoel voor 


__mens, dier, plant, vuur, water, lucht en alle krachten die ons 


omringen.’ Een dergelijk punt is alleen in het bedrieglijke pers- 
pectief van de macht veraf gelegen. De oorsprong van alle 
scheppen ligt nu eenmaal in de individuele creativiteit. Dat is 
het punt van waaruit alles, mensen en dingen, wordt geschikt 
in de grote poëtische vrijheid. Het is het verdwijnpunt van het 
nieuwe perspectief waarvoor iedereen uit alle macht en op elk 
ogenblik van zijn bestaan strijdt. ‘De subjectiviteit is het enige 
ware,’ zei Kierkegaard. 

De macht kan de echte creativiteit niet usurperen. De politie 
meende in 1869 in Brussel de hand gelegd te hebben op de ver- 
maarde schatkist van de Internationale, waar de kapitalisten 
zich zo druk over maakten. Ze nam een reusachtige, degelijke 
kist, die in een donker hoekje verborgen stond, in beslag. De 
kist werd geopend; er zat alleen maar steenkool in. De politie 
wist niet dat het zuivere goud van de Internationale in handen 
van de vijand in steenkool veranderde. 

In de laboratoria van de individuele creativiteit zet een revo- 
lutionaire alchemie de goedkoopste metalen van het dagelijks 
leven om in goud. Het gaat er vooral om het bewustzijn van de 
beperkingen op te lossen door op een aantrekkelijke manier 
uiting te geven aan de scheppingsdrang, dat wil zeggen het ge- 
voel van machteloosheid weg te nemen, de beperkingen weg te 
laten smelten in het vuur van de scheppingskracht, in de serene 
beklemtoning van de eigen genialiteit. Grootheidswaan, die op 
het terrein van prestige en schouwspel onvruchtbaar is, betekent 
hier een belangrijke fase in de strijd tussen de eigen persoon- 
lijkheid en de aaneengesloten krachten van de conditionering. 
In de duisternis van het nu zegevierende nihilisme schittert de 
ster van de creativiteit, die de ster van het ware leven is, met 
groter glans. En terwijl het project van een betere organisatie 
van het overleven aan het mislukken is, ligt er in het steeds 
groeiend aantal van die tot een groot licht samensmeltende 
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sterren de belofte opgesloten van een nieuwe ordening die wél ® 
is gebaseerd op een harmonisch samengaan van de individuele © 


verlangens. Het historisch worden heeft ons gevoerd tot een 
kruispunt waar de radicale subjectiviteit samenkomt met de 
mogelijkheid de wereld te veranderen. Dat uitzonderlijke mo- 
ment is de omkering van het perspectief. 


De spontaniteit.—-Spontaniteit is de zijnswijze van de individuele 
creativiteit, haar eerste nog onbevlekte—want noch aan de bron 
bezoedelde, noch door de macht geüsurpeerde—uitbarsting. 
Creativiteit is het eerlijkst aan alle mensen toebedeeld, maar 
spontaniteit schijnt slechts aan enkelen te zijn voorbehouden. 
Alleen zij beschikken erover die door een langdurig verzet 
tegen de macht het bewustzijn van hun eigenwaarde als indi- 
vidu hebben verworven. Dat geldt voor de meeste mensen op 
revolutionaire momenten en, meer dan men denkt, in een tijd 
dat iedere dag aan de revolutie wordt gebouwd. Overal waar 
de glans van de creativiteit blijft bestaan, behoudt de spontani- 
teit haar kansen. 

‘De nieuwe kunstenaar protesteert,’ schreef Tzara in 19I9, 
‘hij schildert niet meer, maar schept rechtstreeks.’ De onmid- 
dellijkheid is stellig de meest summiere, maar ook radicaalste 
eis die de nieuwe kunstenaars moet kenmerken, die bouwers 
van situaties die we werkelijk zullen beleven. Summier, want 
men moet zich uiteindelijk niet laten misleiden door het woord 
spontaniteit. Alleen dat is spontaan wat niet voortkomt uit een 
tot in het onderbewuste verinnerlijkte dwang en wat bovendien 
gevrijwaard is voor de greep van de vervreemdende abstractie, 
voor gebruik in het schouwspel. Het ís dus duidelijk dat spon- 
taniteit eerder een verworvenheid dan een gegeven is. De her- 
structurering van het individu moet verlopen via de her- 
structurering van het onbewuste (vergelijk de constructie van 
dromen). 

Wat de spontane creativiteit tot nu toe heeft gemist is een 
helder bewustzijn van haar poëzie. Met de normen van het ge- 
zond verstand is zij altijd voorgesteld als een primaire toestand, 
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een vóórliggende fase die gevolgd zou moeten worden door een 
theoretische correctie, een overdracht naar het abstracte. Daar- 
mee werd de spontaniteit geïsoleerd, tot een ding op zich ge- 
maakt en derhalve slechts vervalst erkend in de categorieën 
van het schouwspel, in de action painting bij voorbeeld. Maar 
de spontane creativiteit draagt de voorwaarden in zich om op 
adekwate wijze te worden voortgezet en naar andere gebieden 
verlegd. Zij houdt haar eigen poëzie in. 

Voor mij is de spontaniteit een onmiddellijke ervaring, een 
bewustzijn van het zelfdoorleefde, van de aan alle kanten be- 
narde, door verboden bedreigde en toch nog niet vervreemde, 
nog niet tot het inauthentieke gereduceerde eigen ervaring. In 
het centrum van de zelfdoorleefde ervaring staat een ieder het 
dichtst bij zich zelf. Ik voel heel goed dat, als ik werkelijk ben 
in dat bevoorrechte ruimte-tijdcontinuüm, het me ontheft van 
de verplichting te moeten zijn. En wat vervreemdt, dat is altijd 
het bewustzijn van een verplichting. Er was me geleerd greep 
op me zelf te krijgen ‘bij verstek’, zoals de juristen zeggen; als 
men zich bewust is van een moment van authentiek leven, 
worden alibi’s weggevaagd; het ontbreken van een toekomst 
sluit in een en hetzelfde niets aan op het ontbreken van een 
verleden. Het bewustzijn van het heden komt, als in een soort 
improvisatie, in harmonie met de eigen ervaring. Dat genoe- 
gen—gering omdat het nog geïsoleerd is, vruchtbaar omdat het 
al op het identieke genoegen van de anderen is gericht — kan ik 
niet nalaten gelijk te stellen met het genoegen dat jazzmuziek 
me geeft. De improviserende stijl die het dagelijks leven in zijn 
beste momenten heeft sluit aan bij wat Dauer over jazz schrijft: 
‘De opvatting die de neger van ritme heeft verschilt van onze 
opvatting in die zin dat wij het auditief waarnemen, terwijl de 
neger het ervaart via de beweging van het lichaam. Zijn tech- 
niek bestaat voornamelijk hierin dat hij binnen het statisch 
evenwicht dat ritme en metrum aan het verglijden van de tijd 
opleggen een discontinu element introduceert. Deze disconti- 
nuïteit, die het resultaat is van de aanwezigheid van extatische 
tegen het ritme ingaande zwaartepunten en van een aan ritme 
en metrum eigen beklemtoning, schept een voortdurende span- 
ning tussen de statische accenten en de extatische die daaraan 
worden meegegeven.’ 
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Het moment van de spontane creativiteit is het kleinst denk- 
bare element in de omkering van het perspectief. Het is een — 
eenheidsmoment, dat wil zeggen één en veelvuldig. Door de 
uitbarsting van het zelfervaren genot vind ik me zelf terug ter- 
wijl ik me zelf verlies; door te vergeten wie ik ben, verwerke- _ 
lijk ik me zelf. Het bewustzijn van de onmiddellijke ervaring is _ 
niets anders dan de jazzmuziek waarover ik het zoëven had, die _ 
golfbeweging. De gedachte daarentegen die zich op de eigen er- 
varing richt met de bedoeling die te analyseren, blijft ervan ge- 
scheiden. Dat is het geval met alle studies over het dagelijks 
leven en in zekere zin dus ook met dit boek—en daarom pro- _ 
beer ik steeds de kritiek op het boek in het boek zelf op te 
nemen, uit vrees dat de macht het zoals zo vele andere gemak- 
kelijk kan usurperen. De reiziger die aan niets anders kan den- 
ken dan aan de lange weg die hij nog moet afleggen, raakt ver- 
moeider dan zijn reisgenoot die zijn fantasie laat dwalen langs 
de slingerwegen waarlangs zijn tocht hem voert. Zo ook wordt 
voor wie voortdurend nadenkt over wat hem overkomt, de er- _ 
varing gekluisterd, geabstraheerd en gereduceerd tot toekomstige 
herinneringen. 

Om werkelijk met het zelfdoorleefde te versmelten moet de 
gedachte vrij zijn. Je behoeft slechts over de ander te denken 
als was jij de ander. Terwijl je je zelf maakt, moet je van de 
ander dromen die je zelf bent en die eens op zijn beurt jou zal 
maken. Ik denk dat dat spontaniteit is: het hoogste zelfbewust- 
zijn dat niet te scheiden valt van mij zelf en van de wereld. 

Toch moeten we de wegen van de spontaniteit terugvinden 
die door de industriële samenlevingen tot een woestenij is ge- 
maakt. Het is niet gemakkelijk het leven weer bij het juiste uit- 
einde op te vatten. Ook de individuele ervaring is een prooi 
voor de waanzin, een voorwendsel. De omstandigheden zijn die 
waarover Kierkegaard het heeft: ‘Tk draag dan wel een red- 
dingsgordel, de stok waaraan ik me vast kan grijpen zie ik niet. 
Dat is een verschrikkelijke manier van experimenteren De 
stok bestaat natuurlijk wel en misschien zou iedereen hem kun- 
nen grijpen, maar dan zo langzaam dat velen van vertwijfeling 
zullen sterven voordat ze aannemen dat die bestaat. En toch 
is de stok er. Het is de radicale subjectiviteit: het bewustzijn 
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dat alle mensen gehoor geven aan een zelfde verlangen naar 


 zelfverwerkelijking en dat hun subjectiviteit wordt versterkt 


door die subjectieve wil die ze bij de anderen waarnemen. 
Door op zo'n manier van zich zelf uit te gaan en uit te stralen, 
niet zozeer naar de anderen toe als wel naar wat men van zich 
zelf in hen ontdekt, krijgt de creatieve spontaniteit het strate- 
gisch belang als van een soort lanceerbasis. De abstracties en 
begrippen die ons leiden, dienen we voortaan terug te brengen 
tot hun bron, tot de zelfdoorleefde ervaring, niet om deze te 
rechtvaardigen, maar juist om ze te corrigeren, ze om te keren 
en terug te voeren naar de ervaring waaruit ze zijn voortgeko- 
men en waarvan ze nooit los hadden moeten komen! Op die 
voorwaarde zullen de mensen al gauw inzien dat hun indivi- 
duele creativiteit niet te onderscheiden is van de universele 
creativiteit. Buiten mijn eigen ervaring is er geen autoriteit. Dat 
moet een ieder voor zich bewijzen. 
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Het kwalitatieve.—Ik heb eerder gezegd dat de creativiteit, die 
gelijkelijk aan allen is toebedeeld, slechts op bepaalde, bevoor- 
rechte momenten rechtstreeks en spontaan tot uiting kwam. 
Stelt men prerevolutionaire momenten, die de poëzie uitstralen 
die het leven verandert en de wereld transformeert, niet terecht 
in het teken van die moderne genade, het kwalitatieve? Zoals 
de aanwezigheid van de goddelijke abominatie bleek uit de 
spirituele lieflijkheid die plotseling aan kinkels net zo goed als 
aan de verfijndste geesten—aan Claudel, die zak, net zo goed 
als aan Jan van het Kruis-werd verleend, zo bewijst ook een 
daad, een houding of een woord soms onmiskenbaar welke 
kans geboden wordt aan de poëzie, dat wil zeggen aan de 
totale opbouw van het dagelijks leven, de algehele omkering 
van het perspectief, de revolutie. Het kwalitatieve is een samen- 
vatting, een condensaat, een rechtstreekse communicatie van 
het wezenlijke. 

Kagame hoorde op een dag een oude vrouw in Roeanda, die 
lezen noch schrijven kon, het volgende zeggen: ‘Die blanken 
zijn werkelijk ongelooflijk naïef! Ze hebben geen intelligentie!’ 
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Toen Kagama tegenwierp: ‘Hoe kunt u nu zo iets dwaas be- | 
weren? Hebt u soms zoals zij zo veel fantastische dingen kun- 4 
nen uitvinden die ons voorstellingsvermogen te boven gaan?’ * 
antwoordde zij met een medelijdende glimlach: “Luister nou Ek k 


eens, mijn jongen. Dat hebben ze allemaal geléérd, maar ver- * 
stand hebben ze niet! Ze begrijpen niets!’ Het is inderdaad de Ef 
vloek van een samenleving waarin techniek, de gekwantificeer- * 
de ruil en wetenschappelijke kennis voorop staan, dat zij niets & 


heeft geschapen dat de spontane creativiteit van de mensen 


rechtstreeks vrij maakt—integendeel—, en ook niets dat hen in _ 


staat stelt de wereld on-middellijk te begrijpen. Wat de oude 
vrouw uit Roeanda onder woorden bracht—zo’n mens dat de 
blanke administrateur vanuit de verhevenheid van zijn Bel- 
gische spiritualiteit zeker beschouwde als een wild dier—leek 
geladen met schuldgevoel en slecht geweten, dat wil zeggen be- 
smet met een afgrijselijke stompzinnigheid, zoals ook de oude 
uitspraak ‘Ik heb veel gestudeerd en daarom weet ik dat ik niets 
weet’ zegt. Want de stelling dat we door te studeren niets leren 
is in zekere zin onjuist, tenzij we bij de studie de totaliteit uit 
het oog verliezen. Wat niets werd genoemd, dat waren de op- 
eenvolgende niveaus van het kwalitatieve; dat wat op verschil- 
lende hoogten in de lijn van het kwalitatieve bleef. Laat me 
het illustreren aan de hand van een beeld. Stel je een aantal 
vertrekken voor die precies boven elkaar zijn gelegen en onder- 
ling verbonden door een midden door de kamers lopende lift, 
terwijl de verbinding buitenom mogelijk is via een stel wentel- 
trappen. Tussen de mensen die de verschillende vertrekken be- 
wonen bestaat een rechtstreekse verbinding; maar hoe kunnen 
ze communiceren met de mensen die toevallig buiten zijn, op 
de trap? Tussen degenen die beschikken over het kwalitatieve 
en degenen die een spiraalsgewijze verworven kennis bezitten is 
geen dialoog mogelijk. Al waren de arbeiders van 1848 voor 
het merendeel niet in staat Het Communistisch Manifest van 
Marx en Engels te lezen, toch wisten ze vanuit zich zelf wat de 
tekst in essentie wilde zeggen. Daarin was de marxistische 
theorie trouwens radicaal. Omdat het Manifest op een hoger 
niveau de levensomstandigheden van de arbeiders en al wat 
daarmee samenhing theoretisch verwoordde, was het zelfs de 
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meest onwetende proletariërs mogelijk om, wanneer het ogen- 
blik daar was, rechtstreeks tot een begrip van Marx te komen. 
De ontwikkelde mens die zijn ontwikkeling als een vlammen- 
werper gebruikt is bij uitstek geschikt om zich te verstaan met 
de onontwikkelde mens die in de dagelijks doorleefde werke- 
lijkheid ervaart wat de ander in geleerde bewoordingen tot uit- 
drukking brengt. De wapenen der kritiek moeten wel aanslui- 
ten bij de kritiek der wapenen. 

Alleen door het kwalitatieve is de sprong naar een hoger 
niveau mogelijk. Dat is het leerproces van de bedreigde groep, 
het leerproces van de barricaden. Maar de in niveaus denken- 
de hiërarchisch georganiseerde macht kan zich kennis alleen 
maar voorstellen volgens een in niveaus verdeelde hiërarchie: 
op de trap komen mensen, die precies weten hoeveel treden er 
zijn en wat voor, elkaar tegen, ze passeren elkaar, lopen tegen 
elkaar op, schelden elkaar uit. Wat doet het ertoe? De van ge- 
zond verstand overlopende autodidact beneden aan de trap en 
de steeds meer ideeën verzamelende intellectueel bovenaan, 
spelen elkaar een spiegelbeeld toe dat in beide gevallen even 
belachelijk vertekend is. De confrontatie van Miguel de Una- 
numo met Millan Astray-de loontrekker van het officiële den- 
ken en zijn verachter—is zinloos, want los van het kwalitatieve 
is intelligentie niet meer dan een stokpaardje bereden door 
idioten. 

De alchemisten duidden met materia prima de voor het 
Grote Werk, het maken van goud, onmisbare elementen aan. 
En wat Paracelsus daarover schrijft is uitmuntend van toepas- 
sing op het kwalitatieve: ‘Het is duidelijk dat de armen er meer 
van hebben dan de rijken. De mensen verspillen het goede deel 
ervan en behouden alleen het slechte. De materia prima is 
zichtbaar en onzichtbaar en de kinderen spelen ermee op straat. 
Maar de onwetenden vertrappen het dagelijks.” Nodig is nu dat 
het bewustzijn van die kwalitatieve materia prima onophoude- 
lijk wordt verfijnd in de geest van de meeste mensen, naarmate 
de bolwerken van het gespecialiseerde denken en de naar 
niveaus geordende kennis worden gesloopt. De proletarisering 
pint voortaan zowel degenen die van het scheppen hun beroep 
maken als hen die door hun beroep van het scheppen worden 
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afgehouden, vast op een en hetzelfde nihilisme, zowel de kun- 
stenaars als de werkenden. En bij die proletarisering, die gelijk 
opgaat met de afwijzing ervan, dat wil zeggen met de afwijzing _ 
van de door de macht geüsurpeerde vormen van creativiteit, 
wordt er zo’n overvloed aan cultuurgoederen geproduceerd — 
platen, films, boeken—dat deze, wanneer ze eenmaal onttrok- 
ken zijn aan de greep van de consumptie, onverwijld in dienst _ 
van de echte creativiteit kunnen worden gesteld. Het saboteren 





van de mechanismen van de economische en culturele con- 


sumptie kan zo op exemplarische wijze worden geïllustreerd _ 
door de jonge mensen die juist die boeken stelen waarin zij 
een bevestiging van hun radicaliteit verwachten aan te treffen. 

De meest uiteenlopende vormen van kennis scheppen, als ze, 
in het teken van het kwalitatieve, opnieuw worden geïnvesteerd, 
een magnetisch netwerk dat de zwaarst drukkende tradities kan 
wegnemen. Kennis wordt verveelvuldigd door de exponentieel 
groeiende kracht van de eenvoudige spontane creativiteit. Er is 
een Duits ingenieur die met materiaal van de rommelmarkt en 
tegen een belachelijk lage prijs een apparaat heeft gebouwd dat 
hetzelfde kan doen als een circulaire versneller, een cyclotron. 
Als men met individuele creativiteit, als ze maar even wordt 
gestimuleerd, al tot dergelijke resultaten kan komen, wat mogen 
we dan niet verwachten van kwalitatieve schokken, van ketting- 
reacties waarin de geest van vrijheid, die in de individu is 
blijven leven, weer te voorschijn zou komen in de collectiviteit 
om het grote sociale feest te vieren onder het ontsteken van 
vreugdevuren en het doorbreken van de verboden? 

Voor een samenhangende revolutionaire groep gaat het er 
niet meer om een nieuw soort conditionering tot stand te bren- 
gen, maar juist beschermde zones af te bakenen waar de kracht 
van de conditionering naar nul tendeert. De poging een ieder 
bewust te maken van zijn creatief vermogen is tot mislukken 
gedoemd, als daarbij niet middels een kwalitatieve schok wordt 
getracht het te doen ontwaken. Van massapartijen en groepe- 
ringen die bij de werving alleen op het aantal letten, valt niets 
meer te verwachten. In een microsamenleving daarentegen, 
waarvan de leden elkaar hebben herkend op basis van een 
radicale daad of gedachte en die met een uiterst fijn theoretisch 
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filter haar praktische doeltreffendheid voortdurend handhaaft —, 
in een dergelijke kern dus zouden alle mogelijkheden aanwezig 
zijn om ooit voldoende krachtig uit te stralen en zo de creativi- 
teit van zo veel mogelijk mensen te bevrijden. De wanhoop van 
de anarchistische terroristen moet worden omgezet in hoop; 
hun tactiek van middeleeuws krijgsman moet worden bijgesteld 
tot een moderne strategie. 
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De poëzie. - Wat is poëzie? Poëzie is de ordening van de crea- 
tieve spontaniteit, de uitbuiting van het kwalitatieve volgens de 
intrinsieke wetten van samenhang daarvan. Wat de Grieken 
xotvev noemden, het ‘maken’, dat hier weer de zuiverheid van 


‚zijn oorspronkelijk krachtig opzwellen en, in één woord, zijn 
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totaliteit terugkrijgt. 

Waar het kwalitatieve ontbreekt, is poëzie onmogelijk. In de 
leegte die niet door de poëzie wordt opgevuld vindt het tegen- 
gestelde van de poëzie zijn plaats: de informatie, het voorlopig 
program, de specialisatie, de hervorming, kortom het fragmen- 
tarische in al zijn uiteenlopende vormen. Uit de aanwezigheid 
van de poëzie vloeit het kwalitatieve niet noodzakelijkerwijs 
voort. Het kan gebeuren dat, ondanks een groot aantal tekens 
en mogelijkheden, de poëzie in de verwarring haar weg niet 
meer kan vinden, bij gebrek aan samenhang het spoor bijster 
raakt en door interferenties verkruimelt. Het criterium van 
doeltreffendheid nu staat altijd voorop. Poëzie, dat is dus ook 
de in daden verwerkte radicale theorie, de bekroning van de 
revolutionaire tactiek en strategie, het hoogtepunt van het grote 
spel met het dagelijks leven. 

Wat is poëzie? Tijdens een slecht verlopende en naar het 
scheen tot mislukken gedoemde staking in 1895, nam een voor- 
man van de vakvereniging van spoorwegpersoneel het woord en 
zinspeelde op een vernuftig en goedkoop middel. Hij zei: ‘Als 
we een bepaalde stof, die niet meer dan een paar stuiver kost, 


‚goed gebruiken, kunnen we een locomotief buiten bedrijf stel- 


len.” De regering en de kapitalisten gaven onmiddellijk toe. In 


© dit geval is poëzie duidelijk de daad die nieuwe werkelijkheden 
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tot stand brengt, een daad ter omkering van het perspectief. 
De materia prima is binnen aller bereik. Dichter is hij die de 
toepassing ervan kent en het doeltreffend weet te gebruiken. En 
wat moeten we zeggen van een stof die maar een paar stuiver 
kost, als het dagelijks leven een overvloed aan beschikbare en 
ongeëvenaarde energie biedt: de wil om te leven, een tomeloos 
verlangen, de hartstocht van de liefde, de liefde voor hartstoch- 
ten, angst en vertwijfeling, opborrelende haatgevoelens, de 
neerslag van de destructiedrift? Wat een poëtische veranderin- 
gen mogen we niet verwachten van zulke universele gevoelens 
als die welke worden opgeroepen door ziekte, ouderdom en 
dood? Dat nu nog marginale bewustzijn moet het uitgangspunt 
zijn van de lange revolutie van het dagelijks leven, de enige 
door allen en niet door één man gemaakte poëzie. 

Wat is poëzie, vragen de estheten. En dan moeten ze weer 
worden gewezen op een evidente waarheid: de poëzie is zelden 
gedicht geworden. De meeste kunstwerken plegen verraad aan 
de poëzie. Hoe kan het ook anders, poëzie en macht zijn im- 
mers niet met elkaar te verzoenen. In het gunstigste geval 
bouwt de creativiteit van de kunstenaar zich een gevangenis, 
haar kans afwachtende sluit ze zich op in een werk waarmee 
het laatste woord nog niet is gezegd. Maar hoewel de schrijver 
er heel wat van verwacht, zal dat laatste woord —het woord 
dat voorafgaat aan de volmaakte communicatie — nooit worden 
uitgesproken zolang de opstand van de creativiteit de kunst niet 
tot haar verwerkelijking heeft gevoerd. 

Een Afrikaans kunstwerk —of het nu gaat om een gedicht of 
een stuk muziek, een beeld of een masker —wordt pas als vol- 
tooid beschouwd als het scheppend woord handelende taal is 
geworden, als het functioneert. Er is geen kunst ter wereld die 
niet beoogt te functioneren en zelfs op het niveau waar de 
markt zich er meester van maakt te functioneren als een en 
dezelfde oorspronkelijke wil: de wil om te leven in de uitge- 
latenheid van het scheppend moment. Begrijpt men nu waarom 
de beste werken geen einde hebben? In alle toonaarden eisen 
ze slechts het recht op zich zelf te verwerkelijken, in te gaan 
in de wereld van het zelfdoorleefde. De ontbinding van de 
tegenwoordige kunst is de ideaal gespannen boog voor het af- 
schieten van zo’n pijl. 
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Niets zal het verleden van de cultuur behoeden voor de cul- 
tuur van het verleden, behalve de schilderijen, geschriften, 
bouwwerken in muziek of steen die ons, door het kwalitatieve, 
bevrijd van zijn nu door de afsterving van alle kunstvormen 
besmette vorm, treffen. Sade, Lautréamont, maar ook Villon, 
Lucretius, Rabelais, Pascal, Fourier, Jeroen Bosch, Dante, 
Bach, Swift, Shakespeare, Uccello, et cetera kruipen uit hun cul- 
turele cocon, komen te voorschijn uit de musea waarin de 
historie hen had weggestopt en worden het moordend lood in 
de fragmentatiebommen waarmee de verwerkelijkers van de 
kunst het perspectief zullen omkeren. Waarnaar wordt de waar- 
de van een werk bepaald? Naar de hoeveelheid radicale theorie 
die erin besloten ligt, naar de kern van spontane creativiteit die 
de nieuwe scheppers zich opmaken vrij te maken voor en door 
een nog onbekende poëzie. 

De radicale theorie munt erin uit de daad waartoe de crea- 
tieve spontaniteit de aanzet heeft gegeven uit te stellen, zonder 
de daad te veranderen of de oorspronkelijke bedoeling op te 
geven. Zo ook probeert het artistiek handelen op zijn beste 
ogenblikken de wereld de beweging mee te geven van een altijd 
verder om zich heen tastende, steeds naar schepping en zelf- 
schepping strevende creativiteit. Maar terwijl de radicale 
theorie aan de poëtische realiteit, de wordende realiteit, de 
wereld die men aan het veranderen is, vastkleeft, volgt de kunst 
een gelijksoortige weg, waarbij ze echter veel meer gevaar 
loopt verloren te gaan en te worden gecorrumpeerd. Alleen de 
kunst die zich tegen zich zelf wapent, tegen het zwakste — het 
meest esthetische —dat in haar is, is bestand tegen usurpatie 
door de macht. 

De consumptiemaatschappij reduceert de kunst tot het zo- 
veelste voor de consumptie bestemde produkt. En hoe alge- 
mener die verlaging van de kunst, des te sneller de ontbinding 
en hoe groter de kansen op opheffing. Zelfs in de allereenvou- 
digste betrekkingen van het dagelijks leven wordt de door de 
kunstenaar zo dringend verlangde communicatie verbroken en 
uitgebannen, zodat het zoeken naar nieuwe wijzen van com- 
municeren lang niet meer alleen aan schilders en dichters is 
voorbehouden, maar tegenwoordig deel is van een collectief 
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streven. Zo komt er een einde aan de oude specialisatie van de 
kunst. Er zijn geen kunstenaars meer want allen zijn kunste- 
naar. Het kunstwerk van de toekomst is de opbouw van een 
hartstochtelijk boeiend leven. 

De schepping is van geringer belang dan het scheppings- 
proces, de scheppingsdaad. Niet het museum, maar de staat van 
creativiteit maakt de kunstenaar. Helaas ziet de kunstenaar zich 
zelden als schepper. Meestentijds poseert hij voor het publiek, 
stelt hij zich ten toon. Toen men een beschouwende houding 
ging aannemen tegenover het kunstwerk, wierp men de eerste 
steen naar de schepper. Die houding heeft de kunstenaar zelf 
uitgelokt en ze is tegenwoordig fataal sinds ze geen functie 
meer heeft dan de consumptiebehoefte te bevredigen en daar- 
om is komen te vallen onder de grofste economische wetten. 
Daarom is er geen kunstwerk meer in de traditionele zin van 
het woord. Er kan geen kunstwerk meer zijn en dat is uit- 
stekend. De poëzie is elders, in de feiten, in de gebeurtenissen 
die men zelf creëert. De altoos marginaal behandelde poëzie 
der feiten komt tegenwoordig weer in het centrum van ieders 
belangstelling te staan, van het dagelijks leven waarvan zij zich, 
eerlijk gezegd, nooit heeft losgemaakt. 

De echte poëzie heeft maling aan poëzie. In zijn speurtocht 
naar het Boek kent Mallarmé geen vuriger wens dan het ge- 
dicht af te schaffen. En kan men het gedicht beter afschaffen 
dan door het te verwerkelijken? De nieuwe poëzie nu wordt 
door enkele tijdgenoten van Mallarmé schitterend gebruikt. 
Werd de schrijver van de Hérodiade, toen hij de anarchistische 
agitatoren ‘engelen van zuiverheid’ noemde, zich ervan bewust 
dat zij hem een sleutel aanboden die hij, de dichter, opgesloten 
in zijn taalgebruik, niet kon gebruiken? 

Poëzie is altijd ergens. Als zij ooit de kunsten de kunsten laat, 
dan ziet men beter dat zij vooral zit in de gebaren, een levensstijl, 
het zoeken naar zo’n stijl. Al wordt zo’n poëzie onderdrukt, zij 
bloeit overal op. Als ze ruw wordt vertrapt, heft ze zich weer 
in het geweld. Ze is de bekroning van rellen, sluit zich aan bij 
de opstand, is de bezielende kracht van de grote feesten van de 
samenleving voordat de bureaucraten haar huisarrest opleggen 
in de hagiografische cultuur. 
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De zelfdoorleefde poëzie heeft in de loop van de geschiede- 
nis, zelfs in de revolte tegen geïsoleerde verschijnselen, zelfs in 
de misdaad —de opstand van de eenling, zoals Coeurderoy het 
heeft genoemd —, bewezen dat zij bovenal beschermde wat er 
in de mens onoverwinnelijk was en is: de creatieve spontaniteit. 
De wil om de eenheid van mens en maatschappij tot stand te 
brengen, niet op basis van de fictie dat er een gemeenschap be- 
staat, maar uitgaande van de subjectiviteit, dat maakt de 
nieuwe poëzie tot een wapen dat een ieder zelf moet leren 
hanteren. Voortaan doet de poëtische ervaring opgeld. De 
spontaniteit vorm geven, dat zal het werk van de spontaniteit 
zelf zijn. 
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XXI 


Meesters zonder slaven 


Macht is de maatschappelijke ordening waardoor de meesters 
de voorwaarden voor slavernij in stand houden. God, de Staat, 
de Organisatie, uit die drie woorden blijkt voldoende hoe auto- 
noom de macht is en hoe historisch bepaald zij is. Drie begin- 
selen zijn achtereenvolgens van overwegend belang geweest: 
het overheersingsbeginsel (de feodale macht), het uitbuitings- 
beginsel (de burgerlijke macht) en het organisatiebeginsel (de 
macht van de cybernetici) [2].-De hiërarchisch opgebouwde 
maatschappelijke organisatie heeft zich geperfectioneerd door 
het verlies van haar gewijde karakter en mechanisatie, maar 
haar innerlijke tegenstrijdigheden zijn toegenomen. Zij is men- 
selijker geworden naarmate zij de mensen beroofde van hun 
menselijke substantie. Zij heeft aan autonomie gewonnen ten 
koste van de heersers (de leiders hebben de touwtjes in handen, 
maar moeten gaan waarheen de touwtjes hen trekken). De 
machthebbers zijn tegenwoordig de voortzetting van het ras 
van onderworpen slaven, het soort mensen van wie Theognis 
zegt dat ze met gebogen hoofd worden geboren. Zelfs het 
kwalijke genoegen van het heersen hebben ze verloren. Tegen 
de heersers-die-slaaf-zijn komen de mensen van de afwijzing, 
het nieuwe proletariaat dat beschikt over zijn rijke revolutio- 
naire tradities, in verzet. Daaruit zullen de meesters zonder 
slaven voortkomen en een hoger soort samenleving waarin het 
zelfervaren project van de kinderjaren en het historisch project 
van de grote aristocraten tot werkelijkheid zullen worden [r, 3}. 


In de Theactetus schrijft Plato: ‘Een ieder van ons zou zo moge- 
lijk de heerser over alle mensen of beter nog God willen zijn. 
Niet zo’n hoog gesteld streven, als we denken aan de zwakheid 
van heersers en goden. Want de kleinheid van de slaven komt 
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dan wel daaruit voort dat zij zich afhankelijk maken van de 
regerenden, de kleinheid van de leiders en God zelf hangt uit- 
eindelijk samen met de ontoereikendheid van de geregeerden. 
De meester kent de positieve zijde van de vervreemding, de 
slaaf de negatieve; beiden is totale heerschappij in gelijke mate 
ontzegd. 

Hoe gedraagt de feodale heerser zich in die dialectiek van 
meester en slaaf? Als slaaf van God en heerser over mensen 
—en hij is heerser over mensen omdat hij Gods slaaf is, zo wil 
de mythe het—is hij gedoemd zijn afschuw van God en de 
eerbiedige belangstelling die hij Hem toedraagt intiem met 
elkaar te verbinden, want aan God is hij gehoorzaamheid ver- 
schuldigd en aan Hem ontleent hij zijn macht over de mensen. 
De verhouding tussen God en hem is uiteindelijk een kopie 
van de verhouding die er tussen de edelen en de koning be- 
staat. Wat is een koning? Een uitverkorene te midden der uit- 
verkorenen, wier opvolging zich meestentijds voordoet als een 
spel waarin gelijken onderling wedijveren. De feodale heren 
dienen de koning, maar zij dienen hem als in aanleg zijn ge- 
lijken. Zo ook onderwerpen ze zich aan God, maar als mede- 
dingers, concurrenten. 

Men kan zich de onbevredigdheid van de heersers van vroeger 
voorstellen. Door God staan zij aan de negatieve pool van de 
vervreemding, door wie zij onderdrukken aan de positieve. 
Waarom zouden ze verlangen God te zijn? Ze weten toch hoe 
vervelend de positieve vervreemding is! En waarom zouden ze 
tegelijkertijd niet wensen met God af te rekenen, hun tiran? 
Het to be or not to be van de Groten is altijd gegoten in de 
vorm van de, destijds onoplosbare vraag hoe zij God konden 
ontkennen en tegelijk behouden, dat wil zeggen Hem opheffen 
en verwerkelijken. 

In de geschiedenis zijn twee praktische pogingen aan te 
wijzen om tot een dergelijke opheffing te komen, de pogingen 
van de mystici en die van de grote godloochenaars. Meester 
Eckhart verklaarde: ‘Tk bid God dat hij mij van God ver- 
schoont.’ Op gelijke wijze verklaarden de Zwabische ketters 
van 1270 dat zij zich boven God verheven hadden en dat zij, 
omdat ze de hoogste graad van goddelijke volmaaktheid had- 
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den bereikt, God hadden opgegeven. Langs een andere weg, 
de negatieve, proberen bepaalde krachtige persoonlijkheden zo- 
als Heliogabalus, Gilles de Rais en Erszebet Bathory, zoals 
duidelijk te constateren valt, te komen tot een totale heerschap- 
pij over de wereld door de tussenpersonen door wie zij aan de 
positieve zijde van de vervreemding komen te staan, hun 
slaven, te liquideren. Langs de omweg van de totale onmense- 
lijkheid, in omgekeerde richting, zijn ze op weg naar de totale 
mens, zodat het hartstochtelijk verlangen een onbegrensde 
heerschappij uit te oefenen en de volstrekte afwijzing van be- 
perkingen één en dezelfde weg zijn, een stijgende en dalende 
weg waarop Caligula en Spartacus, Gilles de Rais en Dosza 
Gyorgy naast elkaar gaan, gezamenlijk en toch gescheiden. 
Maar men kan er niet mee volstaan te beweren dat de integrale 
opstandigheid—ik zeg nadrukkelijk de integrale opstandigheid 
en niet de te kort schietende vormen daarvan, de christelijke, 
de burgerlijke of de socialistische — aansluit bij de uiterste op- 
standigheid van de heersers van vroeger. Wie de slavernij en 
al wat daaruit voortvloeit en erop lijkt (de proletariër, de uit- 
voerder, de onderworpen en passieve mens) wil afschaffen, 
krijgt namelijk een unieke kans om, met geen andere beperking 
dan de eindelijk opnieuw ontdekte natuur en het verzet dat de 
objecten tegen verandering bieden, te heersen. 

Die kans past in het historisch worden. De historie bestaat 
omdat er onderdrukten bestaan. De strijd eerst tegen de natuur 
en dan tegen de verschillende maatschappelijke ordeningen, op- 
gebouwd om tegen de natuur te strijden, is altijd een strijd voor 
de vrijwording van de mens, voor de totale mens. Weigeren 
slaaf te zijn is werkelijk dat wat de wereld verandert. 

Wat is dus het doel van de historie? Geschiedenis wordt ‘in 
bepaalde omstandigheden’ (Marx) gemaakt door de slaven en 
tegen de slavernij; zij kan dus slechts één doel nastreven: de 
vernietiging van de meesters. De meester van zijn kant pro- 
beert hardnekkig aan de historie te ontkomen en haar af te 
wijzen, door wie de geschiedenis maakt en haar tegen hem 
maakt af te slachten. 

We hebben te maken met een aantal paradoxen: 

1 Het menselijke aspect van de vroegere heersers zit in hun 
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aanspraak op absolute heerschappij. Een dergelijk project 
houdt in dat de historie volstrekt wordt geblokkeerd, dus dat 
de emancipatiebeweging volkomen wordt afgewezen en dat wil 
dus zeggen totale onmenselijkheid. 

2 Wie aan de geschiedenis wil ontkomen maakt zich kwets- 
baar. Door haar te ontvluchten laat men zijn verdediging zak- 
ken en valt des te zekerder ten offer aan haar slagen; wie kiest 
voor immobilisme is niet bestand tegen de stormaanvallen van 
de zelfervaren werkelijkheden en evenmin tegen de dialectiek 
van de produktieve krachten. De meesters zijn de offerdieren 
van de historie; we zien dat ze erdoor worden vermalen, als we 
vanaf de top van de piramide van het heden onze blik laten 
gaan over drieduizend jaar en een ware planning menen te ont- 
dekken, een strak programma, een krachtlijn, wat ons ertoe 
brengt te spreken van de Zin der Geschiedenis (het einde van 
de slavenmaatschappij, het einde van de feodale wereld, het 
einde van de burgerlijke wereld). 

Omdat ze proberen te ontsnappen krijgen de meesters zinvol 
geordend een plaatsje in de ladenkast der historie, gaan ze deel 
uitmaken van de lineaire ontwikkeling van de tijd, of zij dat nu 
willen of niet. Degenen daarentegen die de geschiedenis maken 
—de revolutionairen, de van een totale vrijheid dronken slaven —, 
zij lijken te handelen sub specie aeternitatis, in het teken van 
het tijdloze, voortgedreven door een onlesbare dorst naar in- 
tens leven en hun doel najagend ongeacht de aard van de histo- 
rische omstandigheden. Is het filosofisch begrip eeuwigheid mis- 
schien gebonden aan de historische emancipatiepogingen; zal 
dat begrip misschien eens worden verwerkelijkt door hen die 
de totale vrijheid en het einde van de traditionele geschiedenis 
in zich dragen? 

3 Dat de negatieve pool van de vervreemding sterker is dan 
de positieve, komt doordat het project van de volstrekte heer- 
schappij alleen mogelijk wordt door de integrale opstandigheid. 
De voor de afschaffing van de beperkingen strijdende slaven 
brengen de beweging waardoor de geschiedenis de meesters doet 
verdwijnen, tot een einde en dan doet zich aan gene zijde van 
de geschiedenis de mogelijkheid voor dat de slaven nieuwe 
macht krijgen over de dingen die zij tegenkomen, een macht 
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echter die zich niet meer de objecten toeëigent door zich van 
de mensen meester te maken. Maar in de loop zelf van de lang- 
zaam tot stand komende geschiedenis is echter het onvermijde- 
lijke gebeurd: in plaats van te verdwijnen, degenereerden de 
meesters, er waren geen meesters meer, maar machtconsume- 
rende slaven, onderling verschillend naar de hoeveelheid macht 
die zij consumeerden en de mate waarin ze dat deden. 

Het was onvermijdelijk dat de verandering van de wereld 
door de produktieve krachten langzaam, via een voorafgaande 
burgerlijke fase, de materiële voorwaarden zou scheppen voor 
een totale vrijwording. Nu door automatisering en cybernetica, 
mits toegepast in menselijke zin, de constructie van de droom 
van de meesters van vroeger en van de slaven van alle tijden 
mogelijk zou worden, is er nog slechts een maatschappelijk 
vormeloos magma waarin belachelijke fragmenten slaaf en 
meester, in ieder mens afzonderlijk, tot een verwarde brij door- 
een worden gemengd. Toch zullen uit dat rijk der equivalenties 
de nieuwe meesters te voorschijn komen, de meesters zonder 
slaven. 

In het voorbijgaan wil ik een eresaluut brengen aan Sade. 
Doordat hij het voorrecht had te verschijnen op een ogenblik 
van kentering in de geschiedenis en evenzeer door zijn ver- 
bazingwekkende luciditeit, is hij de laatste van de grote op- 
standige heren. Hoe verwerven de heren van het kasteel van 
Schilling! hun absolute heerschappij? Zij vermoorden al hun 
dienaren en krijgen door die daad toegang tot een eeuwigheid 
van verrukkingen. Dat is het onderwerp van Les r20 journées 
de Sodome. 

Donatien Alphonse Francois marquis de Sade, sans-culotte, 
verenigt de volmaakte hedonistische logica van de slechte grote 
heer met de revolutionaire wil om ongebreideld te genieten van 
een eindelijk uit het hiërarchisch kader losgemaakte subjectivi- 
teit. Door zijn wanhopige poging de positieve en de negatieve 
pool van de vervreemding weg te nemen, plaatst hij zich met 
één slag te midden van de belangrijkste theoretici van de totale 
mens. Het wordt hoog tijd dat de revolutionairen Sade even 
aandachtig gaan lezen als Marx (en ook van Marx kennen de 
specialisten van de revolutie overigens vooral wat hij onder het 
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pseudoniem Stalin of in het gunstigste geval Lenin of Trotski 
heeft geschreven). Hoe het ook zij, al wie verlangt het dagelijks 
leven radicaal te veranderen, zal het voortaan niet meer kun- 
nen stellen zonder de grote verloochenaars van de macht en 
ook niet zonder die heersers van vroeger die zich beklemd 
voelden binnen de macht die God hun verleende. 
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De burgerlijke macht heeft zich gevoed met de kruimels van de 
feodale macht. Zij is verkruimelde feodale macht. Hoewel het 
aristocratisch gezag door de revolutionaire kritiek is aangevre- 
ten, vertrapt en in stukken gescheurd — zonder dat die liquidatie 
tot in haar uiterste consequenties, het einde van de hiërarchisch 
georganiseerde macht, wordt doorgevoerd —, blijft het als paro- 
die, als een grijnslach op een dodenmasker, bestaan na de dood 
van de aristocratie. Ingesnoerd in hun gefragmenteerde macht 
en van de fragmentjes een totaliteit makend (en het totalitaire 
is niets anders), konden de burgerlijke leiders er niet aan ont- 
komen dat hun door het koudvuur van de ontbinding van het 
schouwspel aangetast prestige een pak vodden werd. Zodra de 
ernst van de mythe en het geloof in het gezag kwamen te ont- 
breken, werd het enige regeringsstelsel potsierlijke terreur en 
democratisch gebalk. Ach, wat heeft Napoleon Bonaparte een 
schone kinderen! Louis-Philippe, Napoleon 111, Thiers, Alfon- 
so XIII, Hitler, Mussolini, Stalin, Franco, Salazar, Nasser, Mao, 
de Gaulle, et cetera. Hansworsten die bij de konijnen af in alle 
hoeken der wereld steeds gedegenereerder gedrochten verwek- 
ken. Gisteren nog zwaaiend met de lucifertjes van hun gezag 
als waren het Jupiters bliksems, oogsten de apen die zich onze 
leiders noemen op het maatschappelijk toneel alleen nog maar 
matige succesjes. Voor hen zijn nog slechts bijrollen wegge- 
legd. Natuurlijk, het belachelijke gedoe à la Franco is nog 
steeds even dodelijk — niemand moet dat vergeten — maar men 
moet ook weten dat weldra de stompzinnige macht even zeker 
doodt als machtige stompzinnigheid. 

De machine waarmee onze Strafkolonie een hersenspoeling 
ondergaat, dat is het schouwspel. De in slavernij levende mees- 
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ters van tegenwoordig zijn er de trouwe dienaren van, figurant 
en regisseur tegelijk. Wie zal hen willen beoordelen? Ze zullen 
beweren onschuldig te zijn. En onschuldig zijn ze inderdaad. 
Ze hebben niet zozeer cynisme, terreur en geweld nodig als wel 
spontane bekentenissen, meegaande slachtoffers en masochis- 
tische kuddedieren. Het alibi der regerenden zit in de lafheid 
van de geregeerden. Maar ach, allen worden geregeerd, als 
waren ze dingen gemanipuleerd door een abstracte macht, een 
organisatie op zich die haar wetten oplegt aan de zogenaamde 
leiders. Over dingen spreekt men geen oordeel of veroordeling 
uit, men belet ze schade aan te richten. 

Toen hij zich in oktober 1963 afvroeg hoe de leider van de 
toekomst eruit zou zien, kwam Jean Fourastié tot de volgende 
conclusie: ‘De leider heeft zijn vrijwel magische macht verlo- 
ren; hij is en zal zijn een man die in staat is handelingen uit te 
lokken. Ten slotte zullen beslissingen steeds meer in groepsver- 
band worden voorbereid. De leider zal de voorzitter van een 
commissie zijn, maar hij moet wel in staat zijn conclusies te 
trekken en knopen door te hakken’ (cursivering van Vaneigem). 
Daarmee vinden we de drie voor de ontwikkeling van de mees- 
ter kenmerkende historische fasen terug: 

r het aan de feodale samenleving gebonden overheersings- 
beginsel; 

2 het aan de burgerlijke samenleving gebonden uitbuitings- 
beginsel; 

3 het aan de door de cybernetica overheerste samenleving 
gebonden organisatiebeginsel. 

De drie elementen zijn in feite onlosmakelijk met elkaar ver- 
bonden. Men overheerst niet zonder tegelijkertijd uit te buiten 
en te organiseren. Maar het belang van elk der elementen wis- 
selt met het tijdperk. Naarmate men overgaat van het ene 
stadium naar het andere, worden de autonomie en het aandeel 
van de meester gereduceerd, verkleind. De menselijkheid van 
de meester tendeert naar nul, terwijl de onmenselijkheid van 
de onpersoonlijk geworden macht in de richting van oneindig 
gaat. 

Volgens het overheersingsbeginsel ontzegt de meester de 
slaven een bestaan dat het zijne zou beperken. Bij het uitbui- 
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tingsbeginsel kent de baas de arbeiders een bestaan toe dat het 
zijne bestendigt en versterkt. Het organisatiebeginsel wil dat de 
individuele levens worden gerangschikt naar een verdeling in 
percentages afhankelijk van de uitvoerende of leidinggevende 
capaciteiten waarvan de betrokkene blijk geeft (de functie van 
ploegbaas bij voorbeeld zou na lange berekeningen betreffende 
rendement, representativiteit, et cetera worden beschreven als 
voor 56 % leidinggevend, 40 % uitvoerend en 4 % ‘twijfelachtig’, 
zoals Fourier zou zeggen). 

Overheersing is een recht, uitbuiting een contract, organi- 
satie een orde der dingen. De tiran overheerst volgens zijn wil 
tot macht, de kapitalist buit uit volgens de wetten van het 
winststreven, de organisator plant en wordt gepland. De eerste 
wil willekeurig zijn, de tweede rechtvaardig, de derde rationeel 
en objectief. De onmenselijkheid van de heer is een menselijk- 
heid die haar weg zoekt; de onmenselijkheid van de uitbuiter 
tracht zich vrij te pleiten met behulp van de aantrekkingskracht 
die technische vooruitgang, comfort en strijd tegen honger en 
ziekte op de mensen uitoefenen; de onmenselijkheid van de 
cyberneticus is een berustende onmenselijkheid. De onmense- 
lijkheid van de meester is dus steeds minder menselijk gewor- 
den. Want een kamp waar de mensen systematisch worden uit- 
geroeid is van een gruwelijker wreedheid dan de moordlust van 
elkaar zonder reden beoorlogende feodale heren. En welk een 
lyriek schuilt nog in de slachtingen in Auschwitz vergeleken 
met de kille handen van de gegeneraliseerde conditionering die 
de technocratische organisatie van de cybernetici uitstrekken 
naar de nog toekomstige, maar toch al zo nabije samenleving! 
Begrijp me goed. Het gaat er niet om te kiezen tussen de ‘men- 
selijkheid’ van een lettre de cachet? en de ‘menselijkheid’ van 
een hersenspoeling. Dan kun je net zo goed kiezen tussen de 
galg en de valbijl! Ik bedoel alleen maar te zeggen dat het 
twijfelachtig genoegen van het overheersen en verpletteren aan 
het verdwijnen is. Het kapitalisme heeft er het eerst blijk van 
gegeven dat het noodzakelijk is de mensen uit te buiten zonder 
daar persoonlijk van te genieten, zonder sadisme, zonder die 
negatieve levensvreugde die bestaat in het doen lijden, zelfs 
zonder een perversie van het menselijke, zelfs zonder een om- 
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kering van het menselijke. Het rijk der dingen wordt vervuld. 
Door het hedonistisch beginsel op te geven hebben de meesters 
de heerschappij opgegeven. Het is aan de meesters zonder 
slaven dat te corrigeren. 

Dat waarmee de produktiesamenleving een begin had ge- 
maakt wordt tegenwoordig door de dictatuur van het consu- 
meerbare voltooid. Het organisatiebeginsel komt de ware heer- 
schappij van de dode dingen over de mensen vervolmaken. Het 
stukje macht waarover de eigenaren van de produktiemiddelen 
nog beschikten, verdwijnt zodra de machines zich onttrekken 
aan de controle van de eigenaren en onder beheer komen van 
de technici die bepalen hoe ze moeten worden gebruikt, terwijl 
deze organisatoren zelf langzamerhand door hun eigen schema's 
en programma’s worden opgevreten. De eenvoudige machine is 
de laatste rechtvaardiging van de baas geweest, het laatste 
waarop zijn menselijkheid nog enigszins steunde. De cyberne- 
tische organisatie van produktie en consumptie brengt nood- 
zakelijkerwijs controle op en planning, rationalisering van het 
dagelijks leven met zich mee. 

De specialisten zijn de verkruimelde meesters, die als slaven 
levende heersers waarvan het wemelt op het terrein van het 
dagelijks leven. We kunnen verzekeren dat hun kansen nihil 
zijn. In 1867 al verklaarde Francau tijdens het Bazelse congres 
van de Eerste Internationale: “Te lang al hebben we ons op 
sleeptouw laten nemen door de markiezen van het diploma en 
de vorsten der wetenschap. Laten we onze zaakjes zelf opknap- 
pen. Hoe onhandig we ook zijn, we zullen het nooit slechter 
doen dan in onze naam gebeurde.’ Uiterst verstandige woor- 
den, die nog aan betekenis winnen naarmate de specialisten 
talrijker worden en zich steviger vastbijten in het leven van de 
individuen. Er komt een duidelijke scheiding tot stand tussen 
hen die meegaan met de magnetische aantrekkingskracht van 
de grote kafkaiaanse machine van de cybernetica en hen die 
door hun eigen impulsen te volgen proberen daaraan te ont- 
snappen. De laatstgenoemden zijn de schatbewaarders van de 
totaliteit van het menselijke, want van de oude clan der heer- 
sers kan niemand daar nog aanspraak op maken. Aan de ene 
kant zijn er alleen nog maar dingen die alle met dezelfde snel- 
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heid in het niets verdwijnen, aan de andere kant het oude 
project van de van een totale vrijheid dronken slaven. 
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De meesters zonder slaven of de aristocratische opheffing van 
de aristocratie. - De meester is op dezelfde manier als God het 
spoor bijster geraakt. Hij zakt in elkaar als een golem zodra hij 
de mensen niet meer bemint, zodra hij het dus niet plezierig 
meer vindt hen te onderdrukken, zodra hij het hedonistisch be- 
ginsel opgeeft. Het is nauwelijks aangenaam dingen te ver- 
plaatsen, passieve en als steen zo ongevoelige mensen te mani- 
puleren. In zijn raffinement is God op zoek naar levende schep- 
selen, warm lillend vlees, van ontzetting en eerbied huiverende 
zielen. Om zijn eigen grootheid te ervaren heeft hij mensen 
nodig die vurig bidden, hard tegen hem ingaan, hem proberen 
te misleiden, hem zelfs beledigen. De katholieke God is bereid 
de ware vrijheid te lenen, maar in de trant van een pandjes- 
baas. De mensen laat Hij maar een beetje begaan zoals de kat 
de muis, om hen bij het laatste oordeel tussen Zijn kaken te ver- 
malen. Later, tegen het eind van de middeleeuwen, als de bour- 
geoisie ten tonele verschijnt, wordt God vermenselijkt, lang- 
zaam, op paradoxale wijze, want Hij wordt object en de mensen 
met Hem. Door de mensen tot de voorbeschikking te veroor- 
delen verliest de God van Calvijn het genoegen in willekeur: 
Hij is niet langer vrij te bepalen wie Hij wanneer zal verplette- 
ren. Het is de God van de handelstransacties, fantasieloos, 
meetbaar en kil als een discontovoet; Hij schaamt en verbergt 
zich. Deus absconditus. De dialoog is verbroken. Pascal wan- 
hoopt. Descartes weet niet wat hij moet beginnen met de plot- 
seling aan niets meer gebonden ziel. Later —te laat — zal Kierke- 
gaard proberen de subjectieve God te doen herrijzen door de 
subjectiviteit van de mensen tot nieuw leven te wekken. Maar 
niets kan God, die in de geest van de mensen het ‘Groot Uit- 
wendig Object’ is geworden, tot nieuw leven wekken. Hij is 
definitief gestorven, veranderd in steen, in koraal. De mensen 
aan de andere kant kunnen zich niet losmaken uit de ijzeren 
omklemming van Gods laatste omhelzing (de hiërarchische 
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vorm van macht) en lijken gedoemd tot dingen te worden; de 
dood van het menselijke lijkt onvermijdelijk geworden. In het 
perspectief van de macht vallen er nog slechts dingen te be- 
schouwen, fragmenten van de grote goddelijke steen. Stellen 
sociologie, psychologie, economie, alle zogenaamde mensweten- 
schappen—die zo uit zijn op ‘objectieve’ waarneming — hun 
microscopen niet in naar dat perspectief? 

Om welke reden is de meester gedwongen het hedonistisch 
streven op te geven? Is er iets anders dat hem belet het totale 
genieten te bereiken dan de omstandigheid dat hij de meester 
is, er bij voorbaat al van uitgaat dat hij een hogere plaats in de 
hiërarchie inneemt? En er wordt steeds meer opgegeven naar- 
mate de hiërarchie verbrokkelt, de meesters al kleiner wordend 
steeds meer in aantal toenemen en de historie de macht demo- 
cratiseert. Het onvolkomen genieten van de meesters is het ge- 
nieten van de onvolkomen meesters geworden. We hebben ge- 
zien dat de burgerlijke meesters, potsierlijke plebejers, hun bier- 
kelderopstand bekroonden met de rouwkrans van het fascisme. 
Maar bij als slaven levende mensen, bij de laatste hiërarchisch 
geordende mensen, zal er zelfs geen sprake meer zijn van een 
kroningsfeest, alleen maar van de droefheid der dingen, een 
zwaarmoedige sereniteit, onbehagen over de rol, het bewustzijn 
van het ‘niets-zijn’. 

Wat zal er gebeuren met de dingen die ons besturen? Moeten 
we ze vernietigen? Als het antwoord bevestigend is, dan zijn 
zij die altijd al tegen de slavernij hebben gestreden het beste 
voorbeeld voor de liquidatie van de heersende slaven. De crea- 
tiviteit van het volk, dat door het gezag van de heren noch van 
de bazen kapot is gemaakt, zal zich nooit ondergeschikt maken 
aan de eisen die de programma’s stellen of aan de plannings- 
activiteiten van de technocraten. Misschien zegt men dat er 
aan de liquidatie van een abstracte vorm en een systeem min- 
der hartstocht en geestdrift te pas komt dan aan het ter dood 
brengen van verafschuwde meesters. Dan bekijkt men het pro- 
bleem vanuit een verkeerde hoek, het standpunt van de macht. 
Anders dan de bourgeoisie, laat het proletariaat zich niet defi- 
niëren door zijn klassetegenstander, het draagt de opheffing 
van het klassenonderscheid en het einde van de hiërarchie in 
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zich. De rol van de bourgeoisie is uitsluitend negatief geweest. 
Saint-Just wijst daar met een prachtige formulering op: ‘Een 
republiek is de totale vernietiging van wat tegen haar is ge- 
richt.’ 

De bourgeoisie beperkt zich ertoe wapenen te smeden tegen 
de feodaliteit en derhalve tegen zich zelf, maar het proletariaat 
daarentegen heeft in zich zelf de mogelijkheid van zijn eigen 
opheffing. Het is de poëzie die voor het ogenblik door de over- 
heersende klasse of door de technocratische organisatie is ver- 
vreemd, maar steeds op het punt staat weer op te bloeien. Om- 
dat het proletariaat de enige schatbewaarder van de wil om te 
leven is, omdat het in de hevigste mate ervaren heeft hoe on- 
verdraaglijk het louter overleven is, zal het door de muur van 
beperkingen heen breken dank zij de inspirerende kracht van 
zijn genot en het spontane geweld van zijn creativiteit. Alle 
vreugde die er in het nemen zit, alle blijheid die het zich zelf 
geven schenkt, draagt het al in zich. Zijn kracht en zijn harts- 
tocht haalt het uit zich zelf. Wat het zich opmaakt op te 
bouwen, zal daarbij nog al wat ertegenin gaat vernietigen, zoals 
op een geluidsband de ene opname de andere uitwist. Het pro- 
letariaat zal zich als proletariaat afschaffen en daarmee meteen 
ook de kracht der dingen, als een daad van luxe, zo tussen neus 
en lippen door, met een kunde die hij die zijn superioriteit be- 
wijst, spelenderwijs weet te gebruiken. Uit het nieuwe prole- 
tariaat zullen de meesters zonder slaven voortkomen, niet de 
geconditioneerde wezens van het humanisme waarvan de zoge- 
naamd revolutionaire linkse zelfbevlekkers dromen. Het op- 
standig geweld van de massa’s is slechts één aspect van de 
creativiteit van het proletariaat, zijn ongeduldig verlangen zich 
zelf te ontkennen, zoals het vol ongeduld verlangt het vonnis 
dat het overleven tegen zich zelf heeft uitgesproken, ten uitvoer 
te leggen. 

Ik maak graag een onderscheid—een wellicht schoonschij- 
nend onderscheid—tussen drie passies die bij de vernietiging 
van de gereïficeerde orde een overheersende rol spelen: 

De passie van de absolute macht, een hartstocht die zich 
richt op de onmiddellijk, zonder bemiddeling van de mensen 
zelf in dienst van de mensen gestelde objecten. De vernietiging 
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dus van hen die zich vastklampen aan de orde der dingen, van 
de slaven die de verkruimelde macht bezitten. ‘Omdat we het 
niet meer kunnen verdragen hen te aanschouwen, roeien we de 
slaven uit.’ 

De passie af te rekenen met de beperkingen, de ketenen te 
verbreken. Dat is wat Sade zegt: ‘Zijn geoorloofde genietingen 
te vergelijken met de genietingen die niet alleen veel pikanter 
zijn maar ook de niet hoog genoeg te schatten aantrekkelijk- 
heid hebben dat ze door de maatschappelijke beperkingen 
heen breken en alle wetten omverwerpen?’ 

De passie een ongelukkig verleden te corrigeren, terug te 
komen op beschaamde verwachtingen, zowel in het persoonlijk 
leven als in de geschiedenis van onderdrukte revoluties. Zoals 
het rechtmatig was Lodewijk xvr te straffen voor de misdaden 
van zijn voorgangers, zo zijn er tal van opwindende redenen 
— omdat het immers onmogelijk is op dingen wraak te nemen — 
om uit het geheugen de voor iedere vrije geest smartelijke her- 
innering weg te wissen aan de slachtoffers van de Commune, 
de gemartelde boeren van 1525, de vermoorde arbeiders, de 
vervolgde en afgeslachte revolutionairen, de door het kolonia- 
lisme uitgeroeide beschavingen, de herinnering aan zoveel 
ellende uit het verleden die het heden nooit heeft weggenomen. 
Omdat het nu mogelijk is, is het een opwindende bezigheid ge- 
worden de geschiedenis te corrigeren, het bloed van Babeuf, 
Lacenaire, Ravachol, Bonnot weg te spoelen met het bloed van 
de duistere afstammelingen van hen die als slaven van een op 
winststreven en economische mechanismen gebaseerde orde de 
beweging van de menselijke vrijwording zo gruwelijk wisten 
af te remmen. 

Het genoegen dat men erin schept de macht omver te halen, 
meester zonder slaaf te zijn en het verleden te corrigeren —, dat 
geeft ieders subjectiviteit een overheersende plaats. Op het revo- 
lutionair moment wordt een ieder uitgenodigd zelf zijn eigen 
geschiedenis te maken. De zaak van de vrijheid tot zelfverwer- 
kelijking-die daarmee meteen niet langer een ‘zaak’ is— is 
altijd onlosmakelijk verbonden met de subjectiviteit. Alleen in 
een dergelijk perspectief kunnen we doordrongen worden van 
alle mogelijkheden en duizelen van alle genietingen die bin- 
nen aller bereik zijn gekomen. 
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Vermijden dat het puin van de oude orde der dingen terecht- 
komt op het hoofd van de slopers. De lawine van consumptie- 
goederen dreigt ons mee te sleuren naar de uiteindelijke onder- 
gang als niemand zorgt voor collectieve schuilkelders tegen de 
conditionering, het schouwspel en de hiërarchische organisatie, 
schuilkelders die als uitvalsbases moeten dienen voor de toe- 
komstige offensieven. De microsamenlevingen die nu in wor- 
ding zijn, zullen het project van de meesters van vroeger ver- 
werkelijken door het los te maken uit de omklemming van de 
hiërarchie. In de opheffing van de ‘slechte grote heer’ zal naar 
de letter het bewonderenswaardig beginsel van Keats worden 
toegepast: ‘Al wat kan worden vernietigd moet worden ver- 
nietigd, opdat de kinderen voor slavernij worden behoed.’ Die 
opheffing moet op drie punten tegelijk tot stand komen: 

1 opheffing van de patriarchale organisatie; 

2 opheffing van de hiërarchische macht; 

3 opheffing van subjectieve willekeur, de autoritaire gril. 

r De afstamming bevat de magische kracht van de aristo- 
cratie, de van generatie op generatie overgedragen energie. 
Door de feodale heerschappij te ondermijnen, ondermijnde de 
bourgeoisie haars ondanks onvermijdelijk het gezin. Ten aan- 
zien van de maatschappelijke ordening gaat zij niet anders te 
werk... Die negativiteit is stellig, zoals ik al heb gezegd, het 
rijkste, ‘positiefste’ aspect van de bourgeoisie. Maar wat zij mist 
is de mogelijkheid tot opheffing. Wat zal de opheffing van het 
aristocratische type gezin zijn? Het antwoord daarop is: de 
vorming van samenhangende groepen waarin de individuele 
creativiteit geheel wordt geïnvesteerd in de collectieve creativi- 
teit en daardoor versterkt, waarin de onmiddellijkheid van het 
zelfdoorleefde heden zorgt voor het energiepotentieel dat bij 
de feodale heersers uit het verleden voortkwam. De betrekke- 
lijke onmacht van de door zijn eigen hiërarchische systeem ge- 
immobiliseerde meester doet sterk denken aan de zwakheid 
van het kind dat binnen het kader van het gezin opgesloten zit. 

Het kind doet subjectief een ervaring op met de vrijheid die 
iedere diersoort onbekend is, maar overigens blijft hij objectief 
afhankelijk van zijn ouders. Hij heeft hun zorg en aandacht 
nodig. Dat het kind anders is dan het dier komt doordat het 
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kind in onbeperkte mate gevoel voor de verandering van de 
wereld, dat wil zeggen poëzie heeft. Tegelijk wordt hem de 
toegang ontzegd tot de technieken die de volwassenen meesten- 
tijds gebruiken tegen zo’n poëzie en bij voorbeeld tegen de kin- 
deren, door hen te conditioneren. En wanneer de kinderen ein- 
delijk wel de beschikking krijgen over de technieken, hebben 
zij onder de druk van de beperkingen, volwassen wordend, dat 
verloren waardoor zij in hun kinderjaren superieur waren. Op 
het universum van de oude heersers rust dezelfde vloek als 
op de kinderwereld: het kan niet beschikken over de bevrij- 
dingstechnieken. Zij zijn dan ook gedoemd van een verandering 
van de wereld alleen maar te dromen en te leven volgens wet- 
ten die hen dwingen zich aan de wereld aan te passen. Zodra 
de bourgeoisie de technieken ter verandering van de wereld tot 
zeer hoge ontwikkeling brengt, komt de hiërarchische organi- 
satie—die men terecht voor het beste soort concentratie van 
maatschappelijke energie houdt in een wereld waarin de ener- 
gie de waardevolle steun van de machines mist—op ons af als 
een archaïsme, en wordt zij ervaren als een rem op de vergro- 
ting van de macht van de mensen over de wereld. Het hiërar- 
chisch systeem, de macht van de ene mens over de andere, 
maakt het onmogelijk de tegenstanders die werkelijk van be- 
tekenis zijn te herkennen en belet de werkelijke verandering 
van het milieu, gevangen als men zit in de noodzaak zich aan 
de omgeving aan te passen en naar de stand van zaken te 
voegen. 

Daarom: | 

2 Als we het maatschappelijk scherm dat onze blik op de 
wereld vervreemdt willen vernielen, dan is het van belang te 
postuleren dat we iedere hiërarchie binnen de groep volstrekt 
afwijzen. Juist het begrip dictatuur van het proletariaat dient 
te worden gepreciseerd. De dictatuur van het proletariaat is 
meestentijds dictatuur over het proletariaat geworden, een in- 
stitutie. Maar Lenin schreef al: ‘De dictatuur van het prole- 
tariaat is een verwoede strijd, bloedig en onbloedig, geweld- 
dadig en vredelievend, militair en economisch, pedagogisch en 
bestuurlijk, tegen de krachten en tradities van de Oude Wereld.’ 
Het proletariaat mag geen duurzame overheersing instellen, 
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geen aanvaarde dictatuur uitoefenen. Omdat het overigens 
absoluut noodzakelijk is de tegenstander te breken, moet het 
proletariaat tot een coherente bundeling van krachten ter on- 
derdrukking komen én deze controleren. Het gaat er dus om 
een stadium van dictatuur te doorlopen die zich zelf ontkent, 
net zoals de partij dat moet doen, ‘de partij die zegevierend ten 
onder gaat’, net zoals het proletariaat zelf. Het proletariaat 
moet de dictatuur uitoefenen, maar tegelijkertijd een begin 
maken met de negatie daarvan. Het heeft geen andere moge- 
lijkheid dan in een korte spanne tijds-zo bloedig of zo on- 
bloedig als de omstandigheden vereisen —allen te liquideren die 
zijn project tot totale bevrijding in de weg staan, allen die zich 
verzetten tegen het einde van het proletariaat als proletariaat. 
Het moet hen totaal vernietigen, zoals men welig tierend onge- 
dierte uitroeit. En ook in ieder individu afzonderlijk moeten 
de geringste opwelling van prestigedrang, de kleinste hiërar- 
chische pretenties vernietigd en serene impulsen tot authentiek 
leven opgewekt worden tegen die pretenties, dat wil zeggen 
tegen de rollen. 

3 Het einde van de rollen houdt de overwinning van de 
subjectiviteit in. En die subjectiviteit, als ze eindelijk is erkend 
en centraal staat in wat we doen, doet contradictoir een nieuwe 
subjectiviteit naar voren komen. Er zal zich een nieuwe wereld 
der objecten —een nieuwe natuur, zo men wil — vormen op basis 
van de eisen van de individuele subjectiviteit. Ook hier wordt 
er een verband gelegd tussen het perspectief van de kinderjaren 
en dat van de feodale heersers. In beide gevallen, zij het op ver- 
schillende manier, worden de mogelijke kansen door het 
scherm van de maatschappelijke vervreemding aan het oog 
onttrokken. 

Wie herinnert het zich niet? In de eenzaamheid die we als 
kind kenden, openden zich wijde perspectieven naar primitieve 
oneindige uitgestrektheden, alle stokjes waren toverstokjes. 
Daarna hebben we ons moeten aanpassen, sociaal en sociabel 
worden. De eenzaamheid is ontvolkt geraakt, de kinderen heb- 
ben huns ondanks verkozen ouder te worden, de eindeloze uit- 
gestrektheid is dichtgeklapt als een sprookjesboek. Niemand op 
deze wereld schudt de modder van de puberteit voorgoed van 
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zich af. En ook de kinderjaren worden langzamerhand gekolo- 
niseerd door de consumptiemaatschappij. Zullen zij die nog 
geen tien zijn opgenomen worden in de categorie van de teen- 
agers en ingelijfd in de grote fanmlie van consumenten, zullen 
zij sneller ouder worden in een ‘consumeerbare’ jeugd? In dit 
stadium moet men wel gevoelig zijn voor de overeenkomst tus- 
sen het historisch verval van de vroegere heersers en het 
groeiend verval van het kinderrijk. Nooit heeft het verderf van 
het menselijke zo’n hoogtepunt bereikt. Nooit zijn we van zo 
ver de totale mens zo nabij geweest. 

Vergeleken met de grilligheid van het kind is de gruwelijke 
grilligheid van de meesters van vroeger inferieur, omdat zij de 
onderdrukking van de andere mensen nodig hebben. Wat er 
subjectief is in de willekeur van de feodale heerser — al naar het 
hem zint maakt hij je rijk of dood — wordt bedorven en belem- 
merd door de ellende die de verwerkelijking ervan teweegbrengt. 
De subjectiviteit van de meester wordt namelijk slechts verwer- 
kelijkt doordat de subjectiviteit van de anderen wordt ontkend, 
dus doordat zij zich zelf in de boeien slaat. 

Het kind heeft dat voorrecht van de onvolkomenheid niet. 
Het verliest in één klap het recht op de zuivere subjectiviteit. 
Het wordt kinderachtig gevonden, aangespoord zich als een 
groot mens te gedragen. En een ieder wordt groot, verdringt 
zijn kind-zijn, totdat kindsheid en doodsstrijd hem ervan over- 
tuigen dat hij erin is geslaagd als een volwassene te leven. 

Het spel van het kind zowel als van de grote heer dient te 
worden vrij gemaakt en in ere hersteld. Historisch gezien is het 
ogenblik nu gunstig. Het gaat erom het kind-zijn te redden 
door het projekt van de vroegere heersers te verwerkelijken, 
het kind-zijn en de soevereine subjectiviteit daarvan, de kinder- 
jaren en die van spontaniteit bruisende lach, die jeugd en die 


bepaalde manier waarop je contact met je zelf maakte om de 


wereld te verlichten en die manier waarop je je eigen energie 
gebruikte om een merkwaardig vertrouwd licht op de objecten 
te werpen. 

We zijn de schoonheid der dingen kwijt geraakt, we zien niet 
meer hoe ze bestaan, omdat we ze hebben laten sterven in de 
handen van de macht en de goden. In zijn prachtige droom 
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probeerde het surrealisme het door een poëtische uitstraling tot 
nieuw leven te wekken, tevergeefs: de macht van de verbeel- 
ding is niet groot genoeg om de omklemming van de maat- 
schappelijke vervreemding waarin de dingen gekluisterd zitten 
te verbreken. Zij slaagt er niet in de dingen terug te geven aan 
het vrije spel van de subjectiviteit. Gezien vanuit het standpunt 
van de macht zijn een steen, een boom, een mixer, een cyclo- 
tron dode dingen, kruisen op het graf waar de wil om de din- 
gen anders te zien en te veranderen, rust. En toch, ik weet dat 
ik ze, als ik achter de betekenis kijk die men eraan wil geven, 
terug zal vinden als iets geweldig opwindends. Ik weet hoe 
laaiend enthousiast een machine ons kan maken zodra ze in 
dienst wordt gesteld van spel, fantasie en vrijheid. In een 
wereld waarin alles levend is, ook de bomen, ook de stenen, 
zijn er geen tekens meer die passief worden bekeken. Alles 
spreekt van vreugde. De zegepraal van de subjectiviteit zal de 
dingen het leven teruggeven. En dat de dode dingen tegen- 
woordig de subjectiviteit onverdraaglijk overheersen —, is dat in 
wezen niet de beste historische kans om een hogere staat van 
leven te bereiken? 

Waar gaat het om? Het gaat erom in de taal van nu, dat wil 
zeggen in de praxis te verwerkelijken wat een ketter tegen 
Ruysbroeck zei: ‘Zonder mij kan God niets kunnen, weten of 
doen. Met God heb ik me zelf geschapen en alle dingen, en 
mijn hand steunt hemel en aarde en alle schepselen. Zonder 
mij bestaat er niets” We moeten andere grenzen ontdekken. 
De grenzen van de maatschappelijke vervreemding houden ons 
misschien omsloten, ze misleiden ons in ieder geval niet meer. 
Eeuwenlang zijn de mensen voor een vermolmde deur blijven 
staan, waarin ze met toenemend gemak gaatjes als speldeknop- 
pen zo klein boorden. Tegenwoordig is een duw met de schou- 
der voldoende om de deur open te gooien. Daarachter begint 
alles pas echt. Voor het proletariaat is het probleem niet meer 
dat het de macht verovert, maar hoe het er definitief een eind 
aan maakt. Aan gene zijde van de hiërarchisch geordende 
wereld liggen de kansen voor het grijpen. Het primaat van het 
leven boven het overleven is de historische beweging die de ge- 
schiedenis ongedaan zal maken. De tegenstanders waar het ons 
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werkelijk om gaat moeten we nog ontdekken. Het is aan ons 
het contact te maken, hen op te zoeken aan de kinderlijke keer- 
zijde der dingen. 

Zullen we het meemaken dat de mensen met het kosmische 
weer het gesprek aanknopen dat vrij wat weg heeft van de dia- 
loog die de eerste bewoners der aarde gevoerd moeten hebben, 
maar nu op een hogere verdieping, op de verdieping vanwaar 
ze uitzien over de prehistorie, zonder die eerbiedige huivering 
van de primitieve mens, die machteloos stond tegenover het 
mysterie van de kosmos? Zullen we het meemaken dat de men- 
sen de kosmos dus een menselijke betekenis geven, wat een 
hele stap vooruit zal betekenen ten opzichte van de goddelijke 
betekenis die er bij de dageraad der tijden aan werd gegeven? 

En zou het zo ver komen dat eens de mensen niet meer wor- 
den beheerst door die andere oneindigheid, de fysieke mens, 
dat lichaam, die zenuwprikkelingen, dat bewegen van de 
spieren, dat doelloos dwalen van de dromen? Zou het zo ver 
komen dat de individuele wil, door de collectieve wil eindelijk 
bevrijd, veel grotere prestaties levert dan die waartoe de mens, 
uitmuntend maar rampzalig gecontroleerd en politioneel ge- 
conditioneerd, nu al in staat is? Ze kunnen van een mens een 
hond, een steen of een marinier maken. Waarom dan geen 
mens? 

Nooit hebben we ons genoeg als onfeilbaar beschouwd. Die 
pretentie hebben we — uit hoogmoed misschien — overgelaten aan 
gestolde, gemummificeerde grootheden, de macht, God, de 
paus, de baas, de anderen. En toch, telkens wanneer we ver- 
wezen naar de Maatschappij, God, de almachtige Rechtvaar- 
digheid, hadden we het over ónze macht, maar hoe slecht en 
indirect. Nu bevinden we ons op de verdieping boven de pre- 
historie. Een andere organisatie van de mensen kondigt zich aan, 
een maatschappelijke ordening waarin de individuele creativi- 
teit haar energie de vrije loop zal laten en aan de wereld de 
door een ieder en allen tot een harmonieus geheel getekende 
contouren zal geven. 

Utopie? Kom nou! Wat is dat voor neerbuigend gegniffel! Ik 
ken geen mens die zich niet aan de wereld vastklampt als het 
dierbaarste dat hij heeft. En zeker, velen laten hun greep ver- 
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slappen, vallen en spreiden in hun val evenveel wanhopige 
geestdrift ten toon als toen ze zich probeerden vast te houden. 
Een ieder wil zijn eigen subjectiviteit laten zegevieren: we 
moeten de vereniging van de mensen dus baseren op dat ge- 
meenschappelijk verlangen. Niemand kan zijn eigen subjec- 
tiviteit versterken zonder hulp van de anderen, zonder de hulp 
van een groep die zelf een kern van subjectiviteit is geworden, 
een getrouwe afspiegeling van de subjectiviteit van de leden. 
De Situationistische Internationale is tot op heden de enige 
groep die vastbesloten is de radicale subjectiviteit te verdedigen. 
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XXII 


Het ruimte-tijdcontinuüm van de ervaring en de correctie op 
het verleden 


De dialectiek van afsterven en opheffing is de dialectiek van 
het gedissocieerde ruimte-tijdcontinuüm en het unitaire ruimte- 
tijdcontinuüm [1r].-Het nieuwe proletariaat draagt de verwer- 
kelijking van het kind-zijn, zijn ruimte-tijdcontinuüm, in zich 
[2]. -De geschiedenis van de scheidingen lost langzaam op in 
het einde van de ‘historiserende’ geschiedenis [3]. - Cyclische 
tijd en lineaire tijd. — Het ruimte-tijdcontinuüm van de ervaring 
is het ruimte-tijdcontinuüm van de verandering en dat van de 
rol is het ruimte-tijdcontinuüm van de aanpassing. — Wat is de 
functie van het verleden en van de projectie daarvan in de toe- 
komst? Het heden onmogelijk maken. De geschiedideologie is 
het scherm dat wordt opgetrokken tussen de wil om zich zelf 
te verwerkelijken en de wil om de geschiedenis op te bouwen, 
waardoor beide strevingen niet verenigd en vermengd kunnen 
worden [4]. -Het heden is het ruimte-tijdcontinuüm dat moet 
worden opgebouwd, en dat maakt een correctie op het verleden 
noodzakelijk [5]. 


Naarmate de specialisten het overleven van het menselijk ge- 
slacht inrichten en met geleerde schema's de geschiedenis pro- 
grammeren, groeit overal in het volk de wil het leven te ver- 
anderen door de wereld te veranderen, zodat zowel ieder in- 
dividu als de gehele mensheid zich gesteld ziet voor een door 
allen gedeelde wanhoop die slechts kan uitlopen óf op ver- 
nietiging óf op opheffing. Nu is de tijd aangebroken waarin de 
historische ontwikkeling en de historie van het individu de 
neiging hebben in elkaar over te vloeien, omdat zij op weg 
zijn naar een gemeenschappelijk eindresultaat: de toestand van 
ding-zijn en de afwijzing daarvan. Het lijkt wel alsof de ge- 
schiedenis van het menselijk geslacht en de miljoenen en mil- 
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joenen individuele geschiedenissen bijeenkomen om gezamenlijk 
een nieuw begin te maken met ALLES. Het verleden stroomt 
naar ons terug met zijn doodskiemen en levensgisten. En ook 
onze kinderjaren, die misbruikt dreigen te worden zoals Lots 
dochters, stromen naar ons terug. 

Ik ben ervan overtuigd dat het gevaar dat boven de jeugd 
hangt de aanleiding zal zijn tot een uitbarsting van verzet tegen 
de gruwelijke veroudering waartoe de gedwongen consumptie 
van ideologieën en gadgets de mensheid drijft. Ik beklemtoon 
graag de analogie tussen de wil van de feodale heersers en de 
subjectieve wil van de kinderen zoals die zich ontegenzeggelijk 
in dromen en verlangens manifesteert. Zullen wij, de volwasse- 
nen van het technocratisch tijdperk, die beschikken over wat 
de kinderen missen en steunen op wat de grootste veroveraars 
ontbrak, niet het project van de heersers van vroeger verwer- 
kelijken door de kinderjaren te verwerkelijken? Zullen wij de 
geschiedenis en de lotsbestemming van de individuen niet beter 
met elkaar identificeren dan Tamerlan en Heliogabalus in hun 
ongebreideldste fantasieën durfden denken? 

Het primaat van het leven boven het overleven is de histo- 
rische beweging die de geschiedenis ongedaan zal maken. Het 
dagelijks leven opbouwen en de geschiedenis verwerkelijken! 
Twee parolen die voortaan één zullen zijn! Wat zal de gelijk- 
tijdige opbouw van het leven en de nieuwe samenleving zijn, 
wat zal de omwenteling in het dagelijks leven zijn? Niets anders 
dan een opheffing die in plaats komt van het verval, naarmate 
het bewustzijn van de kracht van het verval het bewustzijn dat 
opheffing noodzakelijk is versterkt. 

Hoe ver terug in de geschiedenis de pogingen tot opheffing 
ook liggen, ze behoren tot de huidige poëzie van de omkering 
van het perspectief. Ze gaan er rechtstreeks toe behoren, waar- 
bij ze de barrières van ruimte en tijd overwinnen en zelfs door- 
breken. Zonder twijfel betekent het einde van een scheiding 
—_de scheiding van ruimte en tijd het begin van het einde der 
scheidingen. En uit wat voorafgaat blijkt dat herstel van die 
oereenheid loopt via een kritische analyse van het ruimte-tijd- 
continuüm van de kinderen, het ruimte-tijdcontinuüm van de 
unitaire samenlevingen en het ruimte-tijdcontinuüm van de ge- 
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fragmenteerde samenlevingen, die de ontbinding en de eindelijk 
mogelijk geworden opheffing in zich dragen. 
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Als niemand erop let zal de kwaal van het overleven een jonge 
man al gauw tot een faustiaanse grijsaard maken. die, overstelpt 
door gevoelens van spijt, hunkert naar een jeugd die hij zonder 
haar te herkennen heeft doorgemaakt. De teenager vertoont al 
de eerste rimpels van de consument. Weinig scheidt hem nog 
van de zestigjarige. Hij consumeert meer en sneller, wordt 
voortijdig oud, even snel als hij compromissen sluit met het 
inauthenhieke. Als hij niet gauw weer greep op zich zelf krijgt, 
sluit het verleden zich achter hem, komt hij niet meer terug op 
wat hij heeft gedaan, zelfs niet om het over te doen. Veel scheidt 
hem van de kinderen in wier midden hij zich gisteren nog be- 
woog. Hij heeft zich laten inkapselen door de trivialiteit van de 
koop, hij is bereid poëzie, vrijheid en de subjectieve rijkdom van 
de kinderjaren te ruilen voor het beeld dat van hem wordt opge- 
roepen in de samenhang van het schouwspel. En toch, als hij wel 
greep op zich zelf krijgt en uit de nachtmerrie ontwaakt —, wat 
een vijand zal hij dan niet zijn voor de ordehandhavers! We zul- 
len hem dan de rechten van zijn kinderjaren zien verdedigen met 
de geduchtste wapenen van de technocratie der ouderen. Het is 
bekend door welke grootse daden Loemoemba’s jonge revolu- 
tionaire Simba’s! zich onderscheidden, ondanks hun bespotte- 
lijke uitrusting. Wat mogen we dan niet verwachten van een 
jonge generatie die even woedend is, maar consequenter bewa- 
pend en losgelaten wordt op een strijdtoneel dat zich uitstrekt 
over alle gebieden van het dagelijks leven! 

Want alle aspecten van het dagelijks leven worden in zekere 
zin tijdens de kinderjaren al in wording beleefd. De opeenhoping 
van in enkele dagen, in enkele uren beleefde gebeurtenissen be- 
let het verglijden van de tijd. Twee maanden vakantie zijn een 
eeuwigheid; voor een grijsaard zijn twee maanden niet meer dan 
een handvol minuten. De dagen van het kind hebben met de da- 
gen van de volwassene geen gemene maat, ze zijn een door sub- 
jectiviteit, hartstocht en van werkelijkheid vervulde droom uit- 
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gedijde tijd. Buiten waken de opvoeders, zij staan te wachten met 
het horloge in de hand tot het kind weer gaat meedoen met de 
urendans. Zij hebben de tijd. En eerst ervaart het kind het als een 
inbreuk van buiten af dat de volwassenen hem hun tijd opleggen, 
ten slotte geeft hij eraan toe, aanvaardt hij het ouder worden. 
Omdat hij niets af weet van de conditioneringsmechanismen laat 
hij zich als een jong dier in de val lokken. Wanneer hij beschikt 
over de wapenen van de kritiek en ze op de tijd wil richten, zul- 
len de jaren hem ver van zijn doel hebben af gedreven. Zijn kin- 
derjaren zal hij als een open wond in het hart dragen. 

We worden dus door de kinderjaren en het kind-zijn geobse- 
deerd, terwijl de maatschappelijke organisatie die wetenschap- 
pelijk vernietigt. De sociaal-psychologen liggen op de loer, 
marktonderzoekers roepen al uit: “Kijk toch eens, wat een lieve 
hoop dollartjes.’ (geciteerd door Vance Packard). Een nieuw de- 
cimaal stelsel. 

Op straat spelen kinderen. Eén van hen maakt zich plotseling 
van de groep los en komt naar mij toe met de schoonste dromen 
uit mijn herinnering. Hij leert mij - want mijn onwetendheid op 
dat punt is de enige reden van mijn ondergang geweest — wat de 
begrippen leeftijd en ouderdom vernietigt: de mogelijkheid om 
vele gebeurtenissen te beleven, ze niet één voor één voorbij te 
zien trekken, maar ze te beleven, ze eindeloos opnieuw te schep- 
pen. En nu, in dit stadium waarin alles me ontgaat, waarin alles 
me wordt geopenbaard, moet toch wel van onder zo veel uit- 
zichtloze verlangens een woest instinctief verlangen opborrelen 
naar totaliteit, een ‘kinderachtigheid’ die door de lessen van de 
geschiedenis en van de klassenstrijd tot een geducht wapen is ge- 
worden. Het nieuwe proletariaat moet toch wel het zuiverst in 
staat zijn om het kind-zijn te verwerkelijken in de wereld van de 
volwassene. 

Wij zijn de ontdekkers van een nieuwe en toch al bekende we- 


_ reld, die de eenheid van ruimte en tijd mist, een wereld die nog 


van scheidingen doortrokken is en verbrokkeld. Ons lichaam, 
onze behoeften, onze spontaniteit- dat met bewustzijn verrijkt 
kind-zijn - zijn nog zo weinig geciviliseerd dat we geheime toe- 
gangswegen weten te ontdekken die de aristocratische eeuwen 
nooit hebben gekend en waarvan de bourgeoisie nooit weet heeft 
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gehad. Langs die wegen dringen we binnen in het labyrint van 
de onvoltooide beschavingen en alle embryonaal gebleven po- 
gingen tot opheffing die de geschiedenis tersluiks heeft onderno- 
men. Als we de verlangens van onze kinderjaren terugvinden, 
vinden we de kinderjaren van onze verlangens terug. Uit de 
woeste diepten van een verleden dat ons zo nabij is en als het 
ware nog onvoltooid, worden lijnen geschetst voor een nieuwe 
geografie der hartstochten. 


L, 


De tijd van de eenheidssamenlevingen is — beweeglijk in onbe- 
weeglijkheid — cyclisch. Mensen en dingen volgen een baan langs 
de omtrek van een cirkel waarvan God het middelpunt is. Die 
God, een spil, onveranderlijk hoewel overal en nergens, geeft de 
duur aan van een eeuwige macht. Hij is zijn eigen norm en de 
norm van wat zich, op altijd gelijke afstand om Hem heen 
draaiend, voortgaat en terugkeert zonder ooit definitief te ver- 
glijden, zonder ooit tot ontknoping te komen. Zoals Gérard de 
Nerval in Chimères zegt: ‘La treizième revient, c'est encor la 
première,’ de dertiende keert weer, het is weer de eerste. 

De ruimte van de unitaire samenlevingen wordt geordend als 
een functie van de tijd. Omdat er geen andere tijd is dan Gods 
tijd, lijkt er geen andere ruimte te bestaan dan de door God ge- 
controleerde ruimte. Die ruimte strekt zich uit van het middel- 
punt van de cirkel tot de omtrek, van hemel tot aarde, van het 
Een tot het veelvuldige. Op het eerste gezicht doet de tijd er niets 
aan toe of af, verkleint noch vergroot hij de afstand tot God. De 
ruimte daarentegen is de weg naar God: de opgaande weg van 
de spirituele verheffing en het opklimmen op de ladder van de 
hiërarchie. De tijd is Gods eigendom, maar de aan de mensen 
toegekende ruimte behoudt een specifiek menselijk, niet te redu- 
ceren karakter. De mens kan namelijk omhoog gaan of omlaag, 
maatschappelijk hogerop komen of aan lager wal raken, zijn heil 
veilig stellen of verdoemenis riskeren. De ruimte, dat is de aan- 
wezigheid van de mens, de plaats waar hij betrekkelijk vrij is, ter- 
wijl de tijd hem binnen de omtrek van de cirkel gevangen houdt. 
En is het Laatste Oordeel iets anders dan dat God de tijd naar 
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zich toe trekt, de omtrek van de cirkel naar het middelpunt toe 
haalt en in zijn onstoffelijk punt de totaliteit van de Zijn schep- 
selen toebedeelde ruimte samentrekt? De menselijke materie (de 
bezetting van de ruimte door de mens) totaal vernietigen —, dat 
is inderdaad het project van een meester die niet bij machte is 
zijn slaaf volledig te bezitten en dus niet kan vermijden dat hij 
gedeeltelijk door zijn slaaf bezeten wordt. 

De tijdsduur houdt de ruimte aan de leiband, sleept ons mee 
naar de dood, knaagt aan onze levensruimte. In de loop der ge- 
schiedenis blijkt dat onderscheid echter niet zo duidelijk. Net zo- 
als de burgerlijke zijn ook de feodale maatschappijen samenle- 
vingen waarin tal van scheidslijnen lopen, omdat immers de par- 
ticuliere eigendom scheidingen teweegbrengt, maar zij hebben 
boven de burgerlijke samenlevingen het voordeel dat ze over een 
verbluffend vermogen tot verhulling beschikken. 

De kracht van de mythe brengt gescheiden elementen bij 
elkaar, maakt een leven in eenheid mogelijk, weliswaar op in- 
authentieke manier, maar wel in een wereld waar het inauthen- 
tieke Een is en door een samenhangende gemeenschap (stam, 
clan, koninkrijk) unaniem wordt erkend. God is het beeld, het 
symbool van de opheffing van de scheiding van ruimte en tijd. 
Allen die “in God leven’ hebben deel aan die opheffing. De 
meeste mensen hebben er niet middellijk deel aan, dat wil zeg- 
gen dat zij zich in de ruimte van hun dagelijks leven conforme- 
ren aan degenen die de ruimte ordenen volgens een hiërarchie 
die nu eenmaal zo moet zijn en loopt van de eenvoudige sterve- 
ling tot de leiders, de priesters en God. Als beloning voor hun 
onderwerping wordt hun een eeuwig voortduren aangeboden en 
een voortduren zonder ruimte beloofd en krijgen ze de verzeke- 
ring dat ze in louter tijdelijkheid in God zullen voortleven. 

Anderen hebben niet zo veel op met een dergelijke ruil. Ze 
droomden ervan het eeuwige heden te verwerven dank zij een 
absolute heerschappij over de wereld. Men moet wel worden ge- 
troffen door de analogie tussen het in één punt geconcentreerde 
ruimte-tijdcontinuüm van de kinderen en het eenheidsverlangen 
van de grote mystici. Zo kan Gregorius van Palamas (1341) de 
goddelijke ingeving beschrijven als een soort onstoffelijk be- 
wustzijn van de eenheid: ‘Het licht bestaat buiten ruimte en tijd 
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[.…]. Wie deel heeft aan de goddelijke energie wordt zelf in ze- 
kere zin licht; hij is met het Licht verenigd en met het Licht ziet 
hij in volledig bewustzijn al wat voor wie die genade niet kent 
verborgen blijft.” 

Die verwarde verwachting, die wel onzeker, zelfs onuitspre- 
kelijk moest zijn, is in de overgangsfase van de bourgeoisie alge- 
meen verbreid en gepreciseerd. De bourgeoisie heeft die ver- 
wachting geconcretiseerd door de aristocratie en haar spiritua- 
liteit de genadeslag toe te brengen en mogelijk gemaakt door 
haar eigen ontbinding tot het uiterste door te drijven. De ge- 
schiedenis van de scheidingen lost langzaam op in het einde der 
scheidingen. De eenheidsillusie van de feodale heersers krijgt 
geleidelijk gestalte in de libertaire eenheid van het leven dat 
moet worden opgebouwd, in dat wat ligt achter het materieel 
verzekerde overleven. 


4 


In zijn beschouwingen over ruimte en tijd roept Einstein op zijn 
manier de gedachte op dat God dood is. Zodra het bewustzijn 
niet meer in de mythe is ingekapseld, komt het door de dissocia- 
tie van ruimte en tijd te verkeren jn een toestand van onbehagen 
waarin de romantiek zich behaaglijk koestert: de aantrekkings- 
kracht van verre landen, nostalgie over het vlieden van de tijd… 

Wat is tijd in de burgerlijke voorstelling? De tijd van God? 
Niet meer. Het is de tijd van de macht, van de gefragmenteerde 
macht. Een verkruimelde tijd waarvan de maateenheid het ogen- 
blik is— dat ogenblik dat zich de cyclische tijd probeert te herin- 
neren. Niet meer de omtrek van een cirkel, maar een eindige en 
oneindige rechte, niet meer een gelijktijdigheid waardoor ieder 
mens zich naar Gods tijd voegt, maar een opeenvolging van toe- 
standen waarin een ieder zich zelf najaagt zonder zich te kunnen 
grijpen, alsof hij door de vloek van het Worden gedoemd was 
zich altijd slechts van achteren te kunnen pakken, waarbij het 
menselijk gezicht onbekend blijft, ontoegankelijk, voor eeuwig 
in de toekomst verborgen; niet meer een cirkelvormige ruimte 
die de Almachtige vanuit het middelpunt overziet, maar een 
reeks puntjes die in schijn zelfstandig zijn, maar in werkelijkheid, 
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volgens een bepaald ritme, zich inpassen in de lijn die ze trekken 
telkens wanneer het ene punt zich naast het andere zet. 

In de middeleeuwse zandloper verglijdt de tijd, maar het is al- 
tijd weer hetzelfde zand dat tussen beide bollen heen en weer 
gaat. Op de cirkelvormige wijzerplaat van onze horloges wordt 
de tijd afgeteld en keert nooit weer terug. Ironie der vormen: 
de nieuwe geest ontleende zijn vorm aan een dode realiteit, en het 
is de dood van de tijd, de dood van haar tijd waaraan de bour- 
geoisie een cyclische schijn gaf, of het nu gaat om het polshor- 
loge of het klatergoud van haar humanistische dromerijen. 

Maar er is niets aan te doen. De tijd van de horlogemakers is 
aangebroken. De economie eist dat ieder mens wordt veranderd 
in een levende chronometer, met een onderscheidingsteken aan 
de pols. De tijd van de arbeid is aangebroken, van de vooruit- 
gang, het rendement, de tijd van produktie, consumptie en plan- 
ning, de tijd van het schouwspel, de tijd voor een zoen, de tijd van 
het cliché, de tijd van alles-op-zijn-tijd, time is money. De tijd is 
koopwaar. De tijd van het overleven. 

Ruimte is een punt in de lijn van de tijd, in de machine die toe- 
komst tot verleden maakt. De tijd beheerst de ruimte van de er- 
varing, maar van buiten af, door haar voorbij te laten gaan en 
haar een voorbijgaand karakter te geven. Toch is die ruimte van 
het individuele leven niet ruimte zonder meer en de tijd die het 
meesleurt is evenmin louter tijdelijkheid. Het is de moeite waard 
de zaak nader te beschouwen. 

Ieder punt aan het eind van de lijn van de tijd is uniek, bijzon- 
der. En toch, zodra het volgende punt eraan wordt toegevoegd, 
verdrinkt het in de eenvormige lijn, wordt het opgenomen door 
een verleden dat niet van gisteren is. Het is onmogelijk de pun- 
ten van elkaar te onderscheiden. Ieder punt verlengt dus de lijn 
en verdwijnt erin. 

Naar het model van vernietiging en vervanging verzekert de 
macht haar voortduren, maar omdat de mensen worden gedwon- 
gen macht te consumeren, vernietigen en vernieuwen ze de 
macht doordat ze zelf ook voortduren. Als de macht alles ver- 
nietigt, vernietigt zij zich zelf; als zij niets vernietigt, wordt zij 
vernietigd. Zij duurt slechts voort tussen de beide polen van die 
contradictie, die door de dictatuur van het consumeerbare van 
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dag tot dag scherper wordt. En haar voortduren is ondergeschikt 
aan het simpele voortduren van de mensen, dat wil zeggen aan 
de duurzaamheid van hun overleven. Daarom wordt het pro- 
bleem van de scheiding van ruimte en tijd tegenwoordig in revo- 
lutionaire termen gesteld. 

De zelfbeleefde ruimte moge dan een universum van dromen, 
verlangens en wonderbaarlijke creativiteit zijn, zij is, in de orde 
van het voortduren, slechts een punt volgend op een ander punt; 
zij verglijdt in één bepaalde richting, die van haar eigen vernie- 
tiging. Zij verschijnt, breidt zich uit en verdwijnt in de naamloze 
lijn van het verleden, waar haar resten een prooi van de grillen 
van het geheugen zijn of de historici stof leveren. 

Het punt van de zelfervaren ruimte heeft als voordeel dat het 
gedeeltelijk gevrijwaard is voor algemene conditionering, als 
nadeel dat het uit zich zelf niets is. De ruimte van het dagelijks 
leven ontvreemdt een stukje tijd ten eigen behoeve, zij houdt het 
gevangen en eigent het zich toe. Daar staat dan tegenover dat 
de tijd van het verglijden doordringt in de zelfervaren ruimte en 
het gevoel van voorbijgaan, vernietiging en dood introverteert. 
Ik zal het uitleggen. 

De in een punt geconcentreerde ruimte van het dagelijks leven 
rooft een deeltje ‘uitwendige’ tijd waardoor het zich een klein 
unitair ruimte-tijdcontinuüm creëert: dat is het ruimte-tijdconti- 
nuüm van de momenten, de creativiteit, het genot, het orgasme. 
De plaats waar een dergelijke alchemie zich voltrekt is uiterst 
klein, maar de intensiteit van de ervaring is zo groot dat zij de 
meeste mensen ongeëvenaard fascineert. Gezien door de ogen 
van de macht, van buiten af waargenomen, is het moment van 
hartstocht slechts een belachelijk klein punt, een van de toekomst 
naar het verleden overgeheveld ogenblik. De lijn van de objec- 
tieve tijd weet van het heden als onmiddellijke subjectieve aan- 
wezigheid niets en wil daar ook niets van weten. En het subjec- 
tieve leven op zijn beurt, ingeperkt tot de ruimte van een punt 
— mijn vreugde, mijn genot, mijn dromerijen—, zou niets willen 
weten van de tijd van het verglijden, de lineaire tijd, de tijd der 
dingen. Het zou juist alles willen leren kennen van zijn heden, 
omdat alles welbeschouwd slechts een heden is. 

De zelfdoorleefde ruimte ontneemt dus aan de tijd die haar 
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meesleurt een fragment dat zij tot haar heden maakt, dat zij tot 
haar heden probeert te maken, want het heden moet altijd wor- 
den gebouwd. Het is het unitaire ruimte-tijdcontinuüm van de 
liefde, de poëzie, het genot, de communicatie, et cetera. Het is 
het zonder ogenblikken van stilstand zelfdoorleefde, Aan de an- 
dere kant dringt de lineaire tijd, de objectieve tijd, de tijd van het 
verglijden op zijn beurt door in de aan het dagelijks leven toebe- 
deelde ruimte. Hij gaat daar binnen als negatieve tijd, als ‘time- 
out’, als weerspiegeling van de tijd van de vernietiging. Het is de 
tijd van de rol, het is de tijd die ons er, binnen het leven zelf, toe 
aanzet ons zelf te verliezen, de authentiek ervaren ruimte af te 
wijzen, te beperken en de voorkeur te geven aan de schijn en het 
functioneren in het schouwspel. De door dat hybride huwelijk 
verwekte ruimte-tijdcontinuüm is niets anders dan het ruimte- 
tijdcontinuüm van het overleven. 

Wat is het privé-leven? De vermenging in een ogenblik, in een 
punt, dat langs de lijn van het overleven ter vernietiging wordt 
meegesleept, van een werkelijk ruimte-tijdcontinuüm en een ver- 
valst ruimte-tijdcontinuüm (de rol). Natuurlijk correspondeert 
de structuur van het privé-leven niet met een dergelijke dicho- 
tomie, er bestaat een voortdurende wisselwerking. Zo wordt het 
zelfdoorleefde door de verboden die het van alle kanten inper- 
ken en terugdringen in een te enge ruimte, gedwongen te veran- 
deren in een rol, als koopwaar deel te worden van de tijd van het 
verglijden, te worden tot louter herhaling en, als versnelde tijd, 
de fictieve ruimte van de schijn te scheppen. En tegelijkertijd 
maakt het onbehagen over het inauthentieke, de zogenaamd zelf- 
ervaren ruimte, dat we zoeken naar een werkelijke tijd, de tijd 
van de subjectiviteit, het heden. Het privé-leven wordt, dialec- 
tisch gezien, dus: een zelfervaren reële ruimte + een fictieve 
tijd eigen aan het schouwspel + een fictieve ruimte eigen aan 
het schouwspel + een zelfervaren werkelijke tijd. 

Hoe meer de fictieve tijd een compromis sluit met de fictieve 
ruimte die hij creëert, des te meer beweegt men zich in de rich- 
ting van een toestand van ding-zijn, louter ruilwaarde. En hoe 
meer de ruimte van het authentieke zelfervarene tot overeen- 
stemming komt met de werkelijke ervaren tijd, des te krachti- 
ger wordt de heerschappij van de mens. Het als eenheid ervaren 
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ruimte-tijdcontinuüm is de eerste brandhaard in de guerrilla, 
de vonk van het kwalitatieve in de duisternis waarin de omwen- 
teling van het dagelijks leven nog verborgen is. 

De objectieve tijd is er dus niet alleen voortdurend op uit de in 
een punt geconcentreerde ruimte te vernietigen door haar snel- 
ler in de richting van het verleden te stuwen, maar hij vreet haar 
ook aan van binnen uit door haar het steeds snellere tempo op 
te leggen dat de domme rol doet ontstaan (de fictieve ruimte van 
de rol is namelijk het gevolg van de snelle en voortdurende her- 
haling van een houding, zoals de herhaling van een filmbeeld 
de schijn van leven wekt). Door de rol krijgt de tijd van het ver- 
glijden, veroudering en dood een vaste plaats in het subjectief 
bewustzijn. Dat is ‘de gewoonte die het bewustzijn gedwongen 
wordt aan te nemen’, zoals Antonin Artaud zegt. Omdat de sub- 
jectiviteit uitwendig wordt overheerst door de lineaire tijd en 
innerlijk door de tijd van de rol, kan zij niets anders worden 
dan een ding, kostbare koopwaar. Het proces wordt overigens 
historisch versneld. De rol is namelijk voortaan een consumptie 
van tijd in een maatschappij waarin de algemeen aanvaarde tijd 
de tijd van het consumeren is. En nogmaals, eenheid van onder- 
drukking leidt tot eenheid van protest. Wat is de dood tegen- 
woordig? Het ontbreken van subjectiviteit en het ontbreken van 
het heden. 

In de wil om te leven reageert men altijd unitair. Om de 
ruimte van de eigen ervaring te verkrijgen of te behouden, 
geven de meeste individuen zich over aan een ware verdraaiing, 
ontvreemding van de tijd. Wie weet of de objectieve tijd, de tijd 
van de dood niet stuk zou lopen als de inspanningen van de 
mensen om de intensiteit van de eigen ervaring te versterken en 
het ruimte-tijdcontinuüm van het authentieke te vergroten niet 
verloren gingen in verwarring en verbrokkelden in isolement? 
Is het revolutionaire moment geen eeuwige jeugd? 


Het project van de verrijking van het ruimte-tijdcontinuüm van 
de eigen ervaring loopt via een analyse van wat het verarmt. 
De lineaire tijd heeft slechts greep op de mensen voor zover hij 
het hun onmogelijk maakt de wereld te veranderen, voor zover 
hij hen dus dwingt zich aan te passen. Voor de macht is de in- 
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dividuele, vrij uitstralende creativiteit vijand nummer Een. En 
de kracht van de creativiteit ligt in de eenheid. Hoe probeert 
de macht de eenheid van het zelfervaren ruimte-tijdcontinuüm 
te verbreken? Door het zelfervarene te veranderen in koop- 
waar; door het op de markt van het schouwspel te gooien af- 
hankelijk van vraag en aanbod van rollen en stereotypen (dat 
heb ik bestudeerd in hoofdstuk xv, gewijd aan de rol); door 
een bijzondere vorm van identificatie te gebruiken: de aan- 
trekkingskracht die verleden en toekomst gezamenlijk uitoefe- 
nen en die het heden vernietigt; en ten slotte door te proberen 
de wil om het unitaire ruimte-tijdcontinuüm van het zelfdoor- 
leefde (met andere woorden de wil om situaties die men zelf 
moet beleven op te bouwen) te usurperen middels een ideologie 
van de geschiedenis. Op de beide laatste punten ga ik nader in. 


Gezien vanuit het standpunt van de macht zijn er geen zelf- 
ervaren momenten (het zelfdoorleefde heeft geen naam), maar 
slechts elkaar opvolgende, op de lijn van het verleden allemaal 
gelijke ogenblikken. Die opvatting wordt door een heel con- 
ditioneringssysteem algemeen verbreid en door een hele reeks 
slinkse overredingsmethoden geïntrojecteerd. Het resultaat zien 
we voor ons. Waar is dat heden waar men het steeds over 
heeft, in welke verre uithoek van het bestaan is het verborgen? 

Alles is herinnering en anticipatie. Het spookbeeld van de 
ontmoeting die komen gaat en het spookbeeld van de ontmoe- 
ting die al geweest is, spannen samen om me te kwellen. Iedere 
seconde sleept me mee van het ogenblik dat geweest is naar het 
ogenblik dat zal zijn. Iedere seconde abstraheert mij van me 
zelf, er is nooit een nu. Een doelloos en druk bezig zijn is er 
doeltreffend op uit dat ieder van ons een reiziger in de tijd 
wordt, dat we de tijd verdrijven, zoals de uitdrukking zo aardig 
luidt, en zelfs dat de tijd geheel door de mens heen wordt ge- 
dreven. Als Schopenhauer schrijft: “Voor Kant waren we in de 
tijd, sinds Kant is de tijd in ons’, dan geeft hij goed weer hoe 
het bewustzijn door de tijd van de veroudering en de decadentie 
wordt overspoeld. Maar het komt niet bij Schopenhauer op 
dat hij, als filosoof, tot de opbouw van zijn mystiek van de 
wanhoop wordt gebracht door het feit dat de mens wordt ge- 
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vierendeeld op de pijnbank van een tijd die nog slechts in schijn 
het verschil tussen toekomst en verleden kent. 

En hoe groot is niet de wanhoop en duizeling van een wezen 
dat als op een martelbank wordt uitgerekt tussen twee ogen- 
blikken die hij kronkelend probeert te bereiken zonder ooit 
greep op zich zelf te krijgen? Als het nu nog ging om een van 
hartstocht vervulde verwachting! Dan raak je onder de be- 
koring van een ogenblik uit het verleden, een ogenblik van lief- 
de bij voorbeeld; de vrouw die je bemint zal verschijnen, je 
voelt dat ze er is, je voorvoelt haar liefkozingen… Een derge- 
lijke verwachting is uiteindelijk de schaduw van de situatie die 
je moet creëren. Maar we moeten toegeven dat meestentijds 
herinnering en toekomstbeeld een rondedans uitvoeren die de 
verwachting en het gevoel voor het heden in de weg staat en 
de dolle ren van ogenblikken van leegte en stilstand versnelt. 

Gezien door de bril van de macht is toekomst slechts her- 
haald verleden. Een bepaalde hoeveelheid bekende inauthen- 
ticiteit wordt door wat men ‘prospectieve verbeeldingskracht’ 
zou kunnen noemen voortgestuwd in een tijd die bij voorbaat 
al vervuld is van de volstrekte leegheid van het onechte. De 
enige herinneringen zijn de herinneringen aan de rollen die we 
hebben gespeeld, de enige toekomst is een eeuwig herhaalde 
remake. Het geheugen der mensen kan slechts gehoor geven 
aan de macht die haar plaats in de tijd wil beklemtonen door 
onophoudelijk de mensen eraan te herinneren dat ze aanwezig 
is. Nihil novi sub sole, alledaags vertaald als ‘leiders moeten er 
altijd zijn’. 

De toekomst die men mij met de aanduiding ‘een nieuwe tijd’ 
voorhoudt, klopt prachtig met de nieuwe ruimte die men mij 
vraagt met mijn aanwezigheid te vullen. Een nieuwe tijd, een 
nieuwe huid, een nieuw begin, een nieuwe rol, alleen de ver- 
vreemding verandert niet. Iedere keer dat ik een ander is, gaat 
hij heen en weer tussen verleden en toekomst. Rollen kennen 
nooit een heden. Hoe zou ik mijn rol ooit goed kunnen spelen? 
Als ik mijn heden verknoei— omdat hier altijd elders is —, kan ik 
dan omringd zijn door een aangenaam verleden en een aange- 
name toekomst? 
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De identificatie met het koppel verleden-toekomst vindt haar 
bekroning in de truc van de geschiedideologie die de indivi- 
duele en collectieve wil om de geschiedenis te beheersen op zijn 
kop laat staan. 

De tijd is een vorm der aanschouwing, natuurlijk geen uit- 
vinding van de mens, maar een dialectisch verband met de 
buitenmenselijke werkelijkheid, dat derhalve wordt bepaald 
door de vervreemding en de strijd van de mensen in en tegen 
de vervreemding. 

Het dier, dat nu eenmaal niet anders kan dan zich aanpas- 
sen, heeft geen bewustzijn van de tijd. De mens daarentegen 
wijst de aanpassing af, hij wil de wereld veranderen. Elke keer 
dat zijn pogingen om als wereldbouwer op te treden niet slagen, 
kent hij de vertwijfeling dat hij zich aan moet passen, het be- 
nauwend gevoel te worden gereduceerd tot de passiviteit van 
het dier. Wie zich ervan bewust is dat aanpassing noodzakelijk 
is, is zich bewust van het verglijden van de tijd. Daarom is de 
tijd gebonden aan de vertwijfeling van de mens. En naarmate 
de noodzaak zich aan te passen aan de omstandigheden het 
gaat winnen van het verlangen en de mogelijkheid deze te ver- 
anderen, grijpt het bewustzijn van de tijd de mens krachtiger 
bij de keel. Is het onbehagen over het overleven iets anders dan 
een scherp bewustzijn van het verglijden in de tijd en de ruimte 
van de ander, het bewustzijn van de vervreemding? Het be- 
wustzijn van de veroudering en de objectieve voorwaarden van 
de vervreemding door het ouder worden, impliceert dat het nog 
noodzakelijker wordt dat men de geschiedenis, consequenter 
en in overeenstemming met de wensen van de subjectiviteit van 
allen, wil maken. 

De enige reden van een geschiedideologie is dat zij de men- 
sen belet de geschiedenis te maken. Hoe kan men de mensen 
van hun heden afhouden anders dan door hen naar de streken 
van het verglijden van de tijd te lokken? Die taak is de histo- 
ricus toebedeeld. Hij geeft het verleden vorm, verdeelt het in 
stukjes volgens de officiële lijn van de tijd en deelt de gebeurte- 
nissen in ad-hoc-categorieën in. Met zulke gemakkelijk te han- 
teren categorieën wordt het evenement in quarantaine geplaatst. 
Het wordt duidelijk tussen haakjes gezet, binnen de perken ge- 
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houden, het krijgt geen kans tot leven te komen, te herrijzen, 
opnieuw uit te stromen door de straten van ons dagelijks leven. 
Het evenement ligt in de diepvries. Het is verboden het weer 
op te vatten, opnieuw te laten plaatsvinden, te vervolmaken, tot 
zijn opheffing te voeren. Daar hangt het dan voor alle eeuwig- 
heid opdat de estheten het bewonderend kunnen bekijken. Er 
is maar een kleine wijziging op het etiket nodig om het van het 
verleden over te brengen naar de toekomst. De toekomst is 
slechts het door de historici herhaald verleden. De toekomst 
die zij aankondigen is een collage van herinneringen, hún her- 
inneringen. Het veelbesproken en door stalinistische denkers 
algemeen verbreide begrip ‘zin der geschiedenis’ heeft tenslotte 
de toekomst evenals het verleden ontdaan van iedere menselijk- 
heid. il 

Gedwongen zich te identificeren met een andere tijd en een 
ander personage, is het hedendaagse individu erin geslaagd zich 
onder het patronaat van het historicisme te laten beroven van 
zijn heden. In het ruimte-tijdcontinuüm van het schouwspel 
— ‘Jullie krijgen een plaats in de geschiedenis, Kameraden!’ — 
verliest het individu het verlangen om authentiek te leven. Voor 
wie het heldendom van het historisch engagement afwijst is in 
de afdeling psychologie de aanvullende mystificatie te vinden. 
De beide categorieën steunen elkaar en worden één geheel in 
de diepe ellende die hun ten deel valt als ze door het schouw- 
spel worden geüsurpeerd. Men kiest voor de geschiedenis of 
voor een rustig leventje. 

Historisch of niet, alle rollen sterven af. De crisis der ge- 
schiedenis en de crisis van het dagelijks leven lopen dooreen. 
En de vermenging zal een explosief mengsel opleveren. Van nu 
af aan gaat het erom met behulp van alle mensen de geschiede- 
nis voor subjectieve doeleinden te verdraaien. Marx heeft uiter- 
aard niets anders gewild. 


5) 
De veelbetekenendste stromingen in de schilderkunst van de 


laatste eeuw hebben zich altijd voorgedaan als een spel—of 
zelfs een grappenmakerij—-met de ruimte. Niets kon beter dan 
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de artistieke scheppingskracht uitdrukking geven aan het ruste- 
loos en hartstochtelijk zoeken naar een nieuwe zelfervaren 
ruimte. En kon het gevoel dat de kunst nauwelijks een geldige 
oplossing bracht anders worden weergegeven dan in de humor 
(ik denk aan de beginperiode van het impressionisme, het poin- 
tillisme, fauvisme, kubisme, de collages van de dadaïsten, de 
eerste abstracten)? 

Naarmate de kunst verder in ontbinding raakte, is het onbe- 
hagen, dat eerst alleen bij de kunstenaars merkbaar was, ook 
bij een toenemend aantal mensen tot het bewustzijn doorge- 
drongen. Velen verlangen tegenwoordig vorm te geven aan een 
levenskunst. In een hartstochtelijk zelfervaren ruimte-tijdcon- 
tinuüm moeten ze de onderzoekingen naar heel een artistiek 
verleden, die men werkelijk ondoordacht heeft opgegeven, con- 
cretiseren. 

De herinneringen zijn in dit geval herinneringen aan dode- 
lijke wonden. Wat niet wordt afgerond, sterft af. Het verleden 
is tot iets onherstelbaars gemaakt en —toppunt van ironie — zij 
die erover praten als gold het een definitieve gegevenheid, laten 
niet af dat verleden fijn te malen, te vervalsen en te schikken 
naar de mode van de dag. Ze doen denken aan die arme Wil- 
son die, in Orwells 7984, uit oude staatscouranten artikelen 
overschreef die door de latere ontwikkeling der gebeurtenissen 
achterhaald waren. 

Er bestaat slechts één aanvaardbaar soort vergeten, het ver- 
geten dat het verleden uitwist door het te verwerkelijken, het 
vergeten dat door opheffing voor ontbinding behoedt. Hoe ver 
terug in de geschiedenis de feiten ook liggen, nooit hebben ze 
hun laatste woord gesproken. Er behoeft maar even een radi- 
cale verandering in het heden op te treden of ze vallen uit hun 
kastje voor onze voeten. Van de correctie op het verleden ken 
ik geen ontroerender getuigenis dan wat Victor Serge verhaalt 
in Ville conquise. Een exemplarischer getuigenis wil ik niet 
kennen. 

Aan het eind van een lezing over de Commune van Parijs, die 
tijdens het heetst van de bolsjevistische revolutie werd gehou- 
den, staat een soldaat moeizaam op uit zijn leren stoel achter 
in de zaal. ‘Het was heel goed te verstaan hoe hij op bevelerige 
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toon mompelde: “Vertel het verhaal van de terechtstelling van 
dokter Millière.” Rechtop en massief, het hoofd gebogen zo- 
dat van zijn gezicht alleen de zware, behaarde wangen te zien 
waren, de lippen mokkend vooruit gestoken, een rond voor- 
hoofd vol rimpels—hij leek op sommige dodenmaskers van 
Beethoven —, luisterde hij naar het volgende verhaal: “Gekleed 
in een lange donkerblauwe overjas en met een hoge hoed op 
wordt dokter Millière in de regen door de straten van Parijs 
gevoerd — gedwongen op de trappen van het Panthéon te knie- 
len, — hij schreeuwt: Leve de mensheid, — de opmerking van de 
schildwacht van het regeringsleger die een paar passen verder 
tegen het hek staat geleund: Mensheid, we zullen je ermee vol- 
pompen.” 

Buiten, in de diepe duisternis van de onverlichte straat ging 
de brave boer naar de spreker toe […] Het leek of iets hem op 
de lippen lag, een geheim. Zijn kortstondig zwijgen was vol be- 
tekenis. “Ik heb ook in het bestuur van Perm gezeten, vorig 
jaar, toen de koelakken in opstand kwamen. […] Onderweg had 
ik het boekje van Arnould gelezen, De doden van de Com- 
mune. Een mooi boekje. Ik moest aan Milliêre denken. En ik 
heb Milliêre gewroken, burger! Het was een mooie dag in mijn 
leven en zoveel heb ik er niet meegemaakt. Ik heb hem ge- 
wroken, in ieder opzicht. Precies zo heb ik de grootste groot- 
grondbezitter van de streek doodgeschoten, voor de kerk. Ik 
weet niet meer hoe hij heet en het kan me niet schelen ook…” 
Hij zweeg even en zei toen nog: “Maar ík heb leve de mens- 
heid geroepen.” 

Revoltes van vroeger krijgen in mijn heden een nieuwe 
dimensie, de dimensie van een immanente, nu onmiddellijk te 
construeren realiteit. In de lanen van het Luxembourg, op het 
pleintje naast de Tour Saint-Jacques weerklinken nog de ge- 
weerschoten en de kreten van de onderdrukking van de Com- 
mune. Maar er zullen andere schietpartijen komen en andere 
massagraven zullen zelfs de herinnering aan het massagraf van 
de Communards uitwissen. Om met het bloed van de beulen 
van de Commune de mur des fédérés van bloed te reinigen, 
zullen de revolutionairen van alle tijden zich bij de revolutio- 
nairen van alle landen aansluiten. 
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Het heden opbouwen, dat betekent het verleden corrigeren, 
de tekens in het landschap veranderen, de niet vervulde dromen 
en de onbevredigde verlangens losmaken uit de omknelling, de 
individuele hartstochten laten harmoniëren in het collectieve. 
Van de opstandelingen van 1525 tot de rebellen van Moelele, 
van Spartacus tot Pancho Villa, van Lucretius tot Lautréamont 
bestaat slechts de tijd van mijn wil om te leven. 

Onze feesten worden verstoord door het schone dat morgen 
zal heersen op aard… De toekomst is erger dan de Oceaan, hij 
is leeg. Planning, meerjarenplannen, toekomststudies? Je kunt 
net zo goed diepgaande beschouwingen houden over het dak 
van een huis waarvan de eerste verdieping verdwenen is. En 
toch, als je het heden goed opbouwt, komt de rest er als 
extraatje bij. 

Slechts het levendige van het heden, zijn veelvuldigheid in- 
teresseert me. Ondanks de verboden wil ik me nu omgeven als 
met een groot licht, de ‘andere’ tijd en de ruimte van de ande- 
ren terugbrengen tot de onmiddellijkheid van de dagelijkse er- 
varing. De formule van Schwester Katrei® concrete vorm geven: 
‘Al wat in mij is is in mij, al wat in mij is is buiten mij, al wat 
in mij is is overal om mij heen, al wat in mij is is van mij en 
overal zie ik slechts wat in mij is.” Want dat is niets anders dan 
de gerechtvaardigde zegepraal van de subjectiviteit, zoals de 
historie die tegenwoordig toestaat, als we maar de Bastilles van 
de toekomst slechten, als we het verleden maar herstructureren, 
als we iedere seconde maar beleven alsof zij zich, door een 
eeuwige wederkeer, in eindeloze cirkels precies zou herhalen. 

Alleen het heden kan totaal zijn. Een punt met een ongeloof- 
lijke dichtheid. We moeten leren de tijd te vertragen, de voort- 
durende hartstocht van de onmiddellijke ervaring leren beleven. 
Een tenniskampioen heeft eens verteld dat hij tijdens een heel 
spannende wedstrijd een erg moeilijke bal moest terugslaan. 
Plotseling zag hij de bal vertraagd op zich afkomen, zo lang- 
zaam dat hij de tijd kreeg de situatie te beoordelen, een ade- 
kwate beslissing te nemen en de bal werkelijk meesterlijk terug 
te slaan. In de ruimte van het scheppen, dijt de tijd uit. In het 
inauthentieke wordt de tijd versneld. Wie de poëtica van het 
heden kent, zal net zo’n avontuur overkomen als het Chineesje 
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dat verliefd was op de Koningin der Zeeën. Hij ging naar haar 
op zoek in de diepte der oceanen. Toen hij op aarde terug- 
kwam, zei een heel oude man, die rozen aan het snoeien was 
tegen hem: ‘Mijn grootvader heeft me eens verteld van een 
jongetje dat in zee verdwenen was en net zo heette als jij.” 

Volgens de esoterische traditie is het punt de opslagplaats 
van de tijd. En een zin uit de Pistis Sophia, ‘Een dag licht staat 
gelijk met duizend jaren van de wereld’, heeft in het ontwik- 
kelbad der geschiedenis een precieze vertaling gekregen in 
Lenins opmerking dat er revolutiedagen zijn die eeuwen waard 
zijn. 

Het gaat er altijd om de contradicties van het heden op te 
lossen, niet halverwege stil te blijven staan, zich niet te laten 
‘afleiden’ en af te gaan op de opheffing. Het is een collectieve 
taak, van hartstocht, poëzie en spel (de eeuwigheid is de wereld 
van het spel, zegt Böhme). Hoe armzalig het heden ook is, het 
houdt altijd de ware rijkdom in, de rijkdom van de mogelijk- 
heid van de opbouw. Maar de lezer kent goed genoeg — beleeft 
goed genoeg —al wat dat ononderbroken gedicht dat mij zo blij 
maakt uit mijn handen rukt. 

Ons laten meesleuren door de maalstroom van dood tij, ver- 
ouderen, verslijten totdat lichaam en geest zijn uitgehold? 
Laten we dan liever verdwijnen als een uitdaging aan het voort- 
duren. In zijn in het jaar vir van de Republiek in Parijs ver- 
schenen Précis de [histoire universelle verhaalt burger Anquetil 
dat een Perzische prins, gekwetst door de ijdelheid der wereld, 
zich in gezelschap van veertig van de mooiste en ontwikkeldste 
courtisanes van zijn rijk terugtrok in een kasteel. Daar stierf hij 
na een maand aan de overmaat van zijn genietingen. Maar wat 
betekent de dood vergeleken met zo’n eeuwigheid? Als ik dan 
toch moet sterven, laat het dan tenminste zijn zoals ik soms 
bemind heb. 
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XXIII 


De triade der eenheid: zelfverwerkelijking, communicatie, par- 
ticipatie 


De repressieve eenheid van de macht met haar drievoudige 
functie — dwang, verleiding en bemiddeling — is slechts de door 
de scheidingstechnieken omgekeerde en geperverteerde vorm 
van een drievoudig project van eenheid. De nieuwe samen- 
leving, zoals die nog onoverzichtelijk en tersluiks gestalte be- 
gint te krijgen, zal in de praktijk kunnen worden gedefinieerd 
als een doorzichtigheid van menselijke betrekkingen die de 
werkelijke participatie van allen gezamenlijk aan de zelfverwer- 
kelijking van ieder afzonderlijk bevordert. —- De passie van het 
scheppen, de passie van de liefde, de passie van het spel ver- 
houden zich tot het leven als de behoefte zich te voeden en de 
behoefte zich te beschermen tot het overleven [1].—-De grond- 
slag van het project van zefverwerkelijking is de passie van het 
scheppen [2], van het communicatieproject de passie van de 
liefde [4], van het participatieproject de passie van het spel [6]. 
— Van elkaar losgemaakt versterken die drie projecten de re- 
pressieve eenheid van de macht.—De radicale subjectiviteit is 
de-tegenwoordig bij de meeste mensen te bespeuren—aan- 
wezigheid van één en dezelfde wil om een leven vol hartstoch- 
ten op te bouwen [3]. —- Erotiek is de spontaan tot stand komen- 
de samenhangendheid die de verrijking van de eigen ervaring 
in de praktijk haar eenheid geeft [5]. 


I 


De opbouw van het dagelijks leven verwerkelijkt in de hoogste 
mate de eenheid van verstand en gevoel. Het mysterie dat altijd 
ten aanzien van het leven in stand is gehouden, valt onder het 
obscurantisme waarmee het triviale karakter van het overleven 
verborgen wordt. De wil om te leven is namelijk niet los te 
maken van een bepaald verlangen naar ordening. De aantrek- 
kingskracht die de belofte van een rijk en veelvuldig leven uit- 
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oefent op ieder individu, neemt noodzakelijkerwijs de vorm aan 
van een project dat geheel of gedeeltelijk is onderworpen aan 
de maatschappelijke macht die tot taak heeft het af te remmen. 
Zoals men om de mensen te besturen voornamelijk zijn toe- 
vlucht neemt tot drie vormen van onderdrukking, namelijk 
dwang, vervreemdende bemiddeling en magische verleiding, zo 
ook put de wil om te leven zijn kracht uit en ontleent het zijn 
samenhangendheid aan de eenheid van drie niet van elkaar te 
scheiden projecten, namelijk zelfverwerkelijking, communicatie 
en participatie. 

In een geschiedenis van de mensen die niet zou worden be- 
perkt tot de geschiedenis van hun overleven (zonder daar 
overigens van te worden losgemaakt), zou de met de dialectiek 
van de produktieve krachten verbonden dialectiek van die drie 
projecten de meeste gedragingen verklaren. Er is geen oproer, 
geen revolutie waaruit niet een hartstochtelijk zoeken naar een 
uitbundig leven, doorzichtigheid in de menselijke betrekkingen 
en een manier om de wereld collectief te veranderen, blijkt. 
Het ziet er dan ook naar uit dat men, voorafgaande aan een 
historische ontwikkeling, drie fundamentele passies kan onder- 
scheiden, die zich tot het leven verhouden als de behoefte zich 
te voeden en te beschermen tot het overleven. De passie van 
het scheppen, de passie van de liefde en de passie van het spel 
interacteren met de behoefte zich te voeden en te beschermen 
zoals de wil om te leven voortdurend interfereert met de nood- 
zaak te overleven. Die elementen krijgen natuurlijk pas beteke- 
nis binnen het historisch kader, maar waar het hier juist om 
gaat is om uit naam van de totaliteit van die elementen, die 
altijd werd nagestreefd en geëist, de geschiedenis die ze van 
elkaar heeft losgekoppeld aan de kaak te stellen. 

In de Welfare State bestaat de neiging de vraag van het over- 
leven als onderdeel van de problematiek van het leven te be- 
schouwen. Dat heb ik al eerder laten zien. In het historisch 
tijdsgewricht waarin de economie van het leven geleidelijk de 
economie van het overleven absorbeert, lijkt de dissociatie van 
de drie projecten en de daaraan ten grondslag liggende passies 
in het verlengde te liggen van het dwaze onderscheid tussen 
leven en overleven. Tussen de scheiding, het eigen terrein van 
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de macht, en de eenheid, het domein van de revolutie, kan het 
bestaan zich meestentijds slechts op dubbelzinnige wijze mani- 
festeren. Over ieder project zal ik dus zowel los van als in 
samenhang met de andere spreken. 


Het project van zelfverwerkelijking komt voort uit de passie 
van het scheppen, op het moment dat de subjectiviteit uitdijt 
en overal wil heersen. Het communicatieproject komt voort uit 
de passie van de liefde telkens wanneer mensen een identieke 
wil tot veroveringen in zich ontdekken. Het participatieproject 
komt voort uit de passie van het spel, wanneer de groep bij- 
draagt aan de zelfverwerkelijking van een ieder. 

Van elkaar geïsoleerd, worden die drie passies geperverteerd. 
Van elkaar losgekoppeld, worden die drie projecten vervalst. 
De wil tot zelfverwerkelijking wordt dan wil tot macht en, op- 
geofferd aan het prestige en de rol, heerst hij in een wereld van 
beperkingen en illusies. De wil tot communicatie loopt uit op 
de objectieve leugen; omdat hij dan gebaseerd is op de com- 
municatie tussen objecten, krijgen de semiologen tekens die zij 
dan kleden met de schijn van menselijkheid. De wil tot partici- 
patie maakt dat allen in de massa geïsoleerd raken en schept 
de tirannieke illusie dat men tot een gemeenschap behoort. 

Iedere passie wordt, als zij van de andere is afgesneden, ge- 
integreerd in een metafysische visie die haar absoluut maakt en 
als zodanig voor de mensen onbereikbaar. Het ontbreekt de 
officiële denkers niet aan humor! Ze verbreken de verbindingen 
tussen de elementen van het circuit en laten dan weten dat de 
stroomvoorziening verbroken is. Dan kunnen ze risicoloos be- 
weren dat totale zelfverwerkelijking een luchtspiegeling is, 
doorzichtigheid een droombeeld en sociale harmonie een zins- 
begoocheling. Waar scheiding de scepter zwaait, wordt een 
ieder werkelijk opgezadeld met het onmogelijke. De cartesiaan- 
se tic om een probleem in steeds kleinere te ontleden en staps- 
gewijs voort te gaan, garandeert dat men nooit klaar komt en 
altijd kreupele oplossingen vindt. De legers van de Orde rekru- 
teren slechts invaliden. 
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Het project tot zelfverwerkelijking.— Wanneer de bestaans- 
zekerheid veilig is gesteld blijft een grote hoeveelheid energie, 
die voorheen weggezogen werd door de noodzaak om te over- 
leven, ongebruikt. De wil tot macht probeert die voor de vrije 
ontplooiing van het individuele leven beschikbare energie te 
usurperen ten behoeve van een hiërarchisch geordende slaver- 
nij [r]. De conditionering door de algemeen geworden onder- 
drukking noopt de meeste mensen zich strategisch terug te 
trekken op de hardste kern die ze in zich voelen, hun subjec- 
tiviteit. De omwenteling in het dagelijks leven heeft tot taak 
het offensief, dat vanuit het subjectieve centrum honderd keer 
per dag wordt gelanceerd in de richting van de objectieve 
wereld, te concretiseren [2]. £ 


r Door de historische fase van de particuliere eigendom is de 
mens er niet in geslaagd de scheppende God te worden en hij 
heeft ten slotte dan maar moeten besluiten die ideëel te schep- 
pen om zijn eigen mislukking te bekrachtigen. In het hart van 
ieder mens leeft het verlangen God te zijn, maar tot op 
heden is het uiting geven aan dat verlangen altijd tegen de 
mens zelf gericht geweest. Ik heb aangetoond hoe de hiërar- 
chisch gestructureerde maatschappij de wereld opbouwt door 
de mensen te vernietigen, hoe die ordening, door de perfec- 
tionering van haar mechanismen en netwerken, gaat functio- 
neren als een reusachtige computer waarvan de programmeurs 
zelf ook geprogrammeerd zijn en hoe ten slotte het allerkilste 
van alle kille monsters zijn vervulling vindt in het project van 
de gecybernetiseerde Staat. 

In die omstandigheden zijn aan het maatschappelijk front de 
strijd voor het dagelijks brood, het gevecht tegen ongerief en 
het streven naar stabiele werkgelegenheid en bestaanszekerheid 
even zovele uitvallen die langzaam maar zeker het karakter 
van achterhoedegevechten krijgen (waarmee ik het belang er- 
van niet wil onderschatten). De noodzaak om in leven te blijven 
zoog en zuigt nog steeds een hoeveelheid energie weg, waar- 
mee de welvaartsstaat nog opgescheept zal komen te zitten als 
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was het een horde woeste wolven. In weerwil van pseudo-ge- 


_ vechten en illusoire bezigheden zal de scheppingskracht, als ze 


aanhoudend wordt geprikkeld, niet snel genoeg meer oplossen 
onder de dictatuur van het consumeerbare. Wat zal er worden 
van die plotseling beschikbaar gekomen uitgelatenheid, dat 
overschot aan kracht en mannelijkheid dat door dwang noch 
bedrog werkelijk kan worden versleten? Als de creativiteit niet 
wordt geüsurpeerd door artistieke en culturele consumptie — 
door het schouwspel van de ideologie —, keert ze zich spontaan 
tegen de voorwaarden en zekerheden van het overleven. 

De mensen die protesteren kunnen alleen maar het overleven 
verliezen. Ze kunnen het echter op twee manieren verliezen: 
door het leven te verliezen of door het op te bouwen. Omdat 


het overleven een langzame dood is, komt men in de verleiding 


—en daarvoor zijn heel wat door hartstochten ingegeven rede- 
nen aan te voeren—de beweging te versnellen en sneller te 
sterven, zo ongeveer zoals men vol gas geeft in een sportauto. 
Men ‘beleeft’ dan in het negatieve de negatie van het overleven. 
De mensen kunnen daarentegen ook proberen te overleven als 
‘anti-overlevenden’ door al hun energie te richten op de ver- 
rijking van hun dagelijks leven. Zij ontkennen het overleven, 
maar doen dat door het in te passen in een opbouwend feest. 
De lezer zal in die twee tendensen de Enige en contradictoire 
weg van afsterven en opheffen herkennen. 

Het project van de zelfverwerkelijking is onlosmakelijk ver- 
bonden met de opheffing. Wie uit wanhoop het overleven af- 
wijst, blijft hoe dan ook gevangen in het dilemma van het ge- 
zag: overleven of sterven. Zo’n berustende afwijzing, die woeste 
en door de orde der dingen zo gemakkelijk getemde creativi- 
teit, dat is de Wil tot de Macht. 


De wil tot de macht is het vervalste, van participatie en com- 
municatie losgesneden project ter zelfverwerkelijking. Het is 
de passie van het scheppen en van het scheppen van zich zelf, 
maar een passie die gevangen zit in het hiërarchisch systeem 
en gedoemd is de molensteen van onderdrukking en schijn 
draaiende te houden. Prestige en vernedering, gezag en onder- 
werping, daarmee manceuvreert de wil tot macht. De held is 
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hij die offers brengt ter wille van belangrijker rollen en krach- ® 


tiger spieren. Wanneer hij vermoeid is, volgt hij Voltaire's raad ® 


op en gaat hij zijn eigen tuintje verzorgen. En zelfs in de pum- 
meligste vorm kan zijn middelmatigheid de gewone sterveling _ 
nog als voorbeeld dienen. | 

Hoe vaak ziet de held, de leider, de ster, de play-boy of de 


specialist niet af van zijn wil om te leven! Hoeveel opofferingen 


getroosten zij zich niet om mensen —het doet er niet toe of het 
er twee of twee miljoen zijn—die ze voor volstrekte idioten 


houden, tenzij ze het zelf zijn, voortdurend hun foto voor te © 


houden, hen steeds te herinneren aan hun naam en hun een 
schijntje respect af te dwingen! 

Toch zit in de beschermende verpakking van de wil tot 
macht een bepaalde dosis wil om te leven. Ik denk aan de 
virtú van de condottiere, aan de weelderige uitgelatenheid van 
de giganten van de Renaissance. Maar in onze tijd zijn er geen 
condottiere meer. Hoogstens captains of industry, oplichters, 
kooplui in kanonnen en cultuur, huursoldaten. De avonturier 
en ontdekkingsreiziger heten tegenwoordig Kuifje en Schweit- 
zer. En met dat soort lieden overweegt Zarathoestra de hoogten 
van Sils-Maria te bevolken, in dat soort gedrochten wil hij het 
teken van een nieuw mensengeslacht ontdekken! Nietzsche is in 
werkelijkheid de laatste, aan het kruis van zijn eigen illusie ge- 
nagelde meester. Zijn dood is een—pikanter en spiritueler — 
heropvoering van de komedie van Golgotha. Zijn dood geeft 
zin aan het verdwijnen der meesters, zoals Christus zin gaf aan 
Gods heengaan. Nietzsche mag dan wel al gauw iets walgelijk 
vinden, de gruwelijke stank van het christendom belet hem niet 
met volle teugen adem te halen. En doordat Nietzsche veinst 
niet te begrijpen dat het christendom, dat de wil tot de macht 
in hoge mate minacht, er tegelijk de beste beschermer, de 
trouwste racketeer van is—-omdat het immers de verschijning 
van de meesters zonder slaven in de weg staat — bekrachtigt hij 


de duurzaamheid van een hiërarchisch geordende wereld waar- * 


in de wil om te leven gedoemd is nooit meer dan een wil tot _ 
de macht te zijn. De formule ‘Dionysius de Gekruisigde’, waar- 
mee hij zijn laatste geschriften ondertekent, verraadt wel de 
nederigheid van hem die slechts op zoek is geweest naar een 
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meester voor zijn verminkte uitgelatenheid. De tovenaar uit 
Bethlehem benadert men niet straffeloos. 

Het nazisme is de door de historie tot de orde geroepen 
nietzscheaanse logica. De vraag was: wat kan de laatste der 
meesters worden in een samenleving waar de echte meesters 
verdwenen zijn? Het antwoord luidde: een superknecht. Zelfs 
de idee van de Übermensch, hoe schamel die bij Nietzsche ook 
is, vloekt gruwelijk bij wat we weten van de jongste bedienden 
die het Derde Rijk hebben geleid. Voor het fascisme bestaat er 
maar één Übermensch, de Staat. 

De etatistische Übermensch is de kracht der zwakken. Daar- 
om kunnen de eisen van het geïsoleerde individu zich altijd 
voegen naar een rol die in het officiële schouwspel onberispe- 
lijk wordt gespeeld. De wil tot macht is een wil tot het spelen 
van een rol. De mens die alleen is verfoeit de anderen, minacht 
de mensen, hoewel hij een massamens is, de bij uitstek ver- 
achtelijke mens. Zijn agressiviteit is vaak de achtergrond van 
de botste gemeenschapsillusie, zijn strijdvaardigheid laat zich 
gelden in het najagen van promoties. 

De manager, de chef, de zware jongen, de bendeleider—, ze 
hebben allemaal moeten ploeteren, incasseren en volhouden. 
Hun moraal is de moraal van de pioniers, de padvinders, de 
legers, de stoottroepen van het conformisme. “Wat ik heb ge- 
daan, zou geen beest ter wereld hebben gedaan…’ De schijn op- 
houden omdat hij niemand is, de leegte van zijn bestaan nege- 
ren door met veel lawaai blijk te geven van zijn aanwezigheid —, 
dat is kenmerkend voor de bendeleider. Alleen knechten laten 
zich op hun opofferingen voorstaan. De dingen spelen hier de 
hoofdrol: nu eens de gekunsteldheid van de rol, dan weer de 
authenticiteit van het dier. Wat de mens weigert te volvoeren, 
dat doet het dier. De helden die met muziek voorop voorbij- 
trekken —het Rode Leger, de ss, de para’s—, hebben ook ge- 
marteld, in Boedapest, Warschau en Algiers. Discipline in het 
leger is te danken aan de razernij van de gewone soldaat; 
smerissen zijn als honden: ze weten wanneer er bijten en wan- 
neer kruipen van hen wordt verlangd. 

De wil tot macht is een premie op slavernij. Hij is ook afkeer 
van de slavernij. De grote persoonlijkheden uit het verleden 
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hebben zich nooit met een Zaak geïdentificeerd. Ze hebben 
liever de Zaak in overeenstemming met hun eigen verlangen 
naar macht gebracht. Nu er geen grote Zaken meer bestaan, 
verkruimeld zijn, zijn ook de grote persoonlijkheden tot ont- 
binding overgegaan. Het spel blijft niettemin. De mensen kiezen 
voor een Zaak omdat zij niet voor zich zelf en hun verlangens 
hebben kunnen kiezen. Maar via de Zaak en het offer dat zij 
vraagt jagen ze in omgekeerde richting hun verlangen om te 
leven na. 

Soms ontwaakt bij de irreguliere troepen van de Orde het 
gevoel voor vrijheid en spel. Ik denk aan Giuliano voordat hij 
zich door de grondeigenaars liet gebruiken, aan ‘Billy the Kid’, 
aan gangsters die bij tijd en wijle zo dicht bij de terroristen 
staan. We hebben het toch meegemaakt dat legionairs en huur- 
soldaten zich aan de zijde van de Algerijnse en Kongolese rebel- 
len schaarden, waarmee ze dus kozen voor openlijke revolte en 
de liefde voor het spel tot de uiterste consequenties doorvoer- 
den. Ze verbraken alle verboden en eisten totale vrijheid. 

Ik denk ook aan de nozems. In hun kinderlijke wil tot de 
macht hebben ze vaak hun wil om te leven vrijwel ongeschon- 
den weten te handhaven. De nozem loopt weliswaar het ge- 
vaar door de macht te worden gebruikt, eerst als consument, 
omdat hij de objecten die hij zich niet kan aanschaffen gaat be- 
geren, daarna—als hij ouder wordt—als producent, maar het 
spel blijft binnen de groepen een zo sterke aantrekkingskracht 
uitoefenen dat het niet uitgesloten is dat ze eens tot revolutio- 
nair bewustzijn komen. Als het aan de groepen straatschuimers 
inherente geweld zich niet langer uitte in de vorm van belache- 
lijke aanslagen ter wille van de show en tot de poëzie van de 
opstand kon reiken, dan zou het spel, doordat het een op- 
standig karakter kreeg, zeker een kettingreactie, een kwalita- 
tieve schokgolf teweegbrengen. De meeste mensen zijn namelijk 
toegankelijk geworden voor het verlangen authentiek te leven, 
voor de afwijzing van rollen en beperkingen. Eén vonk en een 
adekwate tactiek zijn voldoende. Als de nozems ooit tot een 
revolutionair bewustzijn komen door eenvoudigweg te analyse- 
ren wat ze al zijn en eenvoudigweg te eisen meer te zijn, dan 
zullen ze waarschijnlijk het epicentrum vormen van een aard- 
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beving die het perspectief zal omkeren. Als ze tot een federatie 
van hun groepen komen, zouden ze een daad stellen waaruit 
hun bewustzijn zou blijken en die tegelijk dat bewustzijn moge- 
lijk maakte. 


2 Tot op heden is het centrum van de mens altijd iets anders 
geweest dan de mens zelf. De creativiteit is marginaal, ver van 
het centrum verwijderd gebleven. Laten we een beeld gebrui- 
ken. De ontwikkeling van de stedelijke centra laat goed zien 
hoe de as om welke het leven al duizenden jaren wordt ge- 
ordend zich voortdurend verplaatst. De vroegere steden verrezen 
rondom een vesting of een gewijde plaats, tempel of kerk, het 
punt van samenkomst van hemel en aarde. Later komen de 
droefgeestige straten van de arbeiderswijken om de fabriek of 
het industriecomplex heen te liggen, terwijl de kantoorgebou- 
wen te vinden zijn in lanen die daardoor doods en zielloos wor- 
den. De nieuwe steden ten slotte, Mourenx, Sarcelles of de 
Bijlmer!, hebben geen centrum meer. Dat maakt de zaken een- 
voudiger. Die steden hebben een referentiepunt dat altijd ergens 
anders is. In die doolhoven waar alleen verdwalen is toegestaan, 
gaat het verbod om te spelen, elkaar te ontmoeten en te leven 
verborgen achter kilometers raam, in het keurig rechte netwerk 
van verbindingswegen en in de torenhoge woonblokken. 

Er is geen centrum van onderdrukking meer, want de onder- 
drukking is overal. De positieve kant van een dergelijke ontbin- 
ding is dat een ieder zich in zijn uiterste isolement ervan be- 
wust wordt dat hij in de eerste plaats zich zelf moet redden, 
zich zelf als middelpunt kiezen en uitgaande van het subjectieve 
een wereld bouwen waar hij overal thuis kan zijn. 

Wie met helder inzicht terugkeert tot zich zelf, keert terug 
naar de bron van de anderen, naar de bron van het sociale. Zo- 
lang de individuele creativiteit in de inrichting van de maat- 
schappij niet centraal wordt gesteld, zal er voor de mensen geen 
andere vrijheid zijn dan te vernietigen en vernietigd te worden. 
Als je voor de anderen denkt, zullen ze voor jou denken. Wie 


voor jou denkt, speelt rechter over je, brengt je terug tot zijn 


norm, maakt je dom, want domheid komt niet uit een gebrek 
aan intelligentie voort, zoals stommelingen denken, maar ze 
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begint zodra je afstand doet van je zelf en je zelf opgeeft. Daar- 
om moet je wie jou ook ter verantwoording roept en je reken- 
schap vraagt, behandelen als een rechter, d.w.z. als een vijand. 

‘Ik wil erfgenamen, ik wil kinderen, ik wil volgelingen, ik wil 
een vader, me zelf wil ik niet,’ dat is de taal die de aan de 
drugs van het christendom verslaafden, of ze nu uit Rome dan 
wel uit Peking komen, spreken. Overal waar zo’n geest heerst, 
vindt men slechts ellende en neuroses. De subjectiviteit is me 
te lief dan dat ik de ongegeneerdheid zo ver zou voeren dat ik 
de hulp van de andere mensen zou inroepen of afwijzen. Het 
gaat er niet om zich zelf in de anderen te verliezen en ook niet 
om zich in zich zelf te verliezen. Al wie weet dat hij met de 
collectiviteit rekening moet houden, moet eerst zich zelf vin- 
den, anders zal hij uit de anderen alleen zijn eigen negatie 
halen. Ä 

De versterking van het subjectieve centrum vertoont een zo 
bijzonder karakter dat het niet eenvoudig is erover te spreken. 
Het hart van ieder menselijk wezen bevat een geheim kamertje, 
een camera obscura. Alleen de geest en de droom hebben er 
toegang. Het is een tovercirkel waar de wereld en het ik bij 
elkaar komen; er is geen verlangen of wens die er niet dadelijk 
wordt vervuld. De passies worden er sterker, als schone giftige 
bloemen die mij met hun geur de weg wijzen. Gelijk een gril- 
lige en tirannieke God schep ik me een universum en heers 
over wezens die altijd alleen voor mij zullen leven. De Ameri- 
kaanse humorist James Thurber heeft in een paar alleraardigste 
bladzijden laten zien hoe de vreedzame Walter Mitty zich beur- 
telings als onverschrokken kapitein, uitmuntend chirurg, brutaal 
moordenaar en loopgravenheld onderscheidde, en dat allemaal 
terwijl hij in zijn oude Buick reed of hondebrood kocht. 

Hoe belangrijk het subjectieve centrum is kan gemakkelijk 
worden afgemeten aan het geringe aanzien dat het geniet. Het 
wordt bij voorkeur beschouwd als een haven van rust waar men 
zijn krachten kan herwinnen, een beschut plekje om te medi- 
teren, een poëtisch provincieplaatsje, een teken van verinner- 
lijking. Dromen leidt tot niets, zo zegt men. Maar zijn de 
schoonste aanslagen op de moraal, het gezag, de taal en de be- 
heksing niet beraamd vanuit de hallucinaties en de grillige 
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| voorstellingen van de geest? Is de rijkdom van het subjectieve 
niet de bron van alle creativiteit, het laboratorium van de on- 
_middellijke ervaring, het bruggehoofd in de Oude Wereld, van 
© waaruit we onze komende aanvallen zullen lanceren? 


Voor wie de boodschappen en beelden die het subjectieve 
overseint helder weet te ontvangen, wordt de wereld anders 


‚geordend, veranderen de waarden en verliezen de dingen hun 
‚aureool, ze worden tot instrumenten en niet meer. In de magie 
‚van het denkbeeldige bestaat alles slechts opdat wij het naar 


ons zint kunnen manipuleren, liefkozen, breken, herscheppen 
en wijzigen. Als het primaat van de subjectiviteit is erkend, 
worden de dingen losgewikkeld uit hun inkapseling. Wie van 
de anderen uitgaat, jaagt zich zelf na zonder zich ooit te be- 
reiken en herhaalt steeds dezelfde zinloze gebaren. Wie daaren- 
tegen van zich zelf uitgaat, herhaalt zijn gebaren niet, maar 
maakt ze opnieuw, corrigeert en verwerkelijkt ze ideaal. 

Het latente onirisme scheidt een energie af die uitmuntend 
geschikt is om de omstandigheden in beweging te houden als 
waren het turbines. Zoals de hoge graad van technisch kunnen 
die tegenwoordig wordt bereikt de utopie onmogelijk maakt, zo 
neemt het ook het zuiver sprookjesachtige karakter van de 
droom weg. Al mijn verlangens kunnen worden gerealiseerd 
zodra de materiële voorzieningen in hun dienst worden gesteld. 

En vergist de subjectiviteit zich nu, op dit ogenblik, ook al 
beschikt ze nog niet over die technieken? Wat ik droom te zijn, 
dat kan ik best objectiveren. Ieder individu is er minstens één 
keer in zijn leven in geslaagd te doen wat Lassailly en Netsjaiev 
hebben gepresteerd. De eerste liet zich doorgaan voor de 
schrijver van een boek dat niet geschreven was en werd ten 
slotte toch een echt schrijver, de schepper van de Roueries de 
Trialph. De tweede wist Bakoenin geld af te troggelen uit naam 
van een niet bestaande organisatie van terroristen en werd ten 
slotte de leider van een echte groep nihilisten. Eens moet ik de 
man worden die ik wil dat men denkt dat ik ben. Het beeld 
dat in het schouwspel zo’n bevoorrechte plaats krijgt, moet 
door mijn willen-zijn authentiek worden. De subjectiviteit ver- 
draait zo de rol en de leugen ten eigen bate, zij investeert de 
schijn in de werkelijkheid. 
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Door de louter spirituele wijze waarop de subjectieve ver- 
beeldingskracht te werk gaat, is zij altijd op zoek naar haar 
zelfverwerkelijking in de praktijk. Het lijdt geen twijfel dat de 
aantrekkingskracht van het artistieke schouwspel —vooral het 
soort schouwspel dat verhaaltjes vertelt—speculeert op die 
neiging tot zelfverwerkelijking van de subjectiviteit, maar wat er 
dan in werkelijkheid gebeurt is dat de verbeeldingskracht wordt 
opgevangen en gebruikt om de turbines van de passieve identi- 
ficatie draaiende te houden. Dat beklemtoont Guy Debord 
terecht in zijn agitatiefilm Critique de la Séparation: De ge- 
beurtenissen die in het bestaan van het individu zoals het nu is 
ingericht voorkomen en die ons werkelijk aangaan en waarmee 
we moeten instemmen, zijn in het algemeen nu juist de ge- 
beurtenissen waar we alleen maar van een afstand en verveeld 
naar kunnen kijken. De situatie daarentegen die via enigerlei 
transpositie wordt gezien, is er vaak een die ons aantrekt en 
waarvoor we graag speler, medespeler zouden worden. Dat is 
een paradox die omgedraaid, weer met beide benen op de 
grond gezet moet worden.’ We moeten de krachten van het 
artistieke schouwspel breken en hun uitrusting gebruiken ter 
versterking van de bewapening van de subjectieve dromen. Zo 
zullen we niet meer het gevaar lopen dat die dromen als hallu- 
cinaties worden afgedaan. Het probleem van de verwerkelijking 
van de kunst wordt niet in andere termen gesteld. 


3 


De radicale subjectiviteit.-In subjectiviteit verschillen alle 
mensen onderling, hoewel zij allen gehoor geven aan een zelfde 
wil tot zelfverwerkelijking. Het gaat erom de verscheidenheid 
in dienst te stellen van die gemeenschappelijke neiging en een 
verenigd front van de subjectiviteit te vormen. Bij het project 
van de opbouw van een nieuwe samenleving mag de volgende, 
tweeledige eis niet uit het oog worden verloren: de verwerke- 
lijking van de individuele subjectiviteit zal collectief zijn of 
niet zijn; en “ieder strijdt voor wat hij bemint: zo spreekt wie 
te goeder trouw is. Voor allen strijden is er slechts het gevolg 
van’ (Saint-Just). 
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Mijn subjectiviteit voedt zich met gebeurtenissen, de meest 
uiteenlopende gebeurtenissen, een oproer, een teleurgestelde 
liefde, een ontmoeting, een herinnering, kiespijn. De schok- 
golven van dat waaruit de realiteit in wording bestaat, planten 
zich voort tot in de holen van het subjectieve. De golving der 
feiten slaat over mij heen, of ik dat nu wil of niet; niet alle 
feiten maken even veel indruk op me, maar steeds weer word 
ik getroffen door hun tegenstrijdigheid, want hoe mijn fantasie 
ook probeert ze te vatten, ze blijven meestentijds onbereikbaar 
voor mijn wil om ze werkelijk te veranderen. Het subjectief 
centrum registreert tegelijk zowel de verandering van het wer- 
kelijke in het denkbeeldige als het terugvloeien der feiten, die 
weer in de oncontroleerbare stroom der dingen worden opge- 
nomen. Vandaar dat het noodzakelijk is een brug te slaan tus- 
sen wat de fantasie opbouwt en de objectieve wereld. Alleen 
een radicale theorie kan het individu onvervreemdbare rechten 
verlenen op de omgeving en de omstandigheden. De radicale 
theorie grijpt de mensen bij de wortel aan en de wortel van 
de mensen is hun subjectiviteit—dat niet te veroveren gebied 
dat zij gemeenschappelijk bezitten. 

Men kan zich niet alléén redden, men verwerkelijkt zich niet 
in afzondering. Het is toch uitgesloten dat een individu, dat 
enig helder inzicht krijgt in zich zelf en de wereld, niet een aan 
de zijne gelijke wil, een zelfde zoeken uitgaande van hetzelfde 
steunpunt opmerkt bij de mensen in zijn omgeving. 

Alle vormen van hiërarchisch georganiseerde macht verschil- 
len onderling en laten toch in hun onderdrukkende functies 
een gelijkheid zien, op dezelfde manier als alle vormen van 
subjectiviteit onderling verschillen en toch in hun wil tot inte- 
grale zelfverwerkelijking identiek aan elkaar zijn. Op die grond 
dienen we te spreken van een ware ‘radicale subjectiviteit’. 

De unieke en niet te reduceren subjectiviteit van alle mensen 
heeft een gemeenschappelijke wortel, namelijk de wil om zich 
zelf te verwerkelijken door de wereld te veranderen, de wil om 
alle gewaarwordingen, alle ervaringen en alle mogelijkheden te 
beleven. Zo'n kern is aanwezig in ieder mens, op verschillende 
niveaus van bewustzijn en vastbeslotenheid. De doeltreffendheid 
ervan is natuurlijk afhankelijk van de collectieve eenheid die 
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zij zal bereiken zonder haar veelvuldigheid te verliezen. Het 
bewustzijn dat die eenheid noodzakelijk is komt voort uit een 
soort identiteitsreflex, wat de omgekeerde reactie is van identi- 
ficatie. Door zich te identificeren verliest men zijn uniek-zijn in 
de veelheid van de rollen; door de identiteitsreflex versterkt 
men zijn meerwaardigheid in de eenheid van de aaneengesmede 
uitingen van subjectiviteit. 

De identiteitsreflex is de basis van de radicale subjectiviteit. 
De blik die van je zelf uitgaat zoekt zich overal bij de anderen. 
‘Toen ik een missie uitvoerde in de staat Tsjou,'’ zo vertelt 
Confucius, ‘zag ik biggetjes bij hun dode moeder zuigen. Al 
gauw sprongen ze op en gingen weg. Ze voelden dat zij ze niet 
meer zag en dat zij niet meer aan hen gelijk was. Wat zij in 
hun moeder beminden, was niet haar lichaam, maar wat haar 
lichaam levend maakte.” Wat ik bij de anderen zoek is op 
dezelfde manier het rijkste deel van me zelf dat zij in zich 
levend houden. Zal de identiteitsreflex onontkoombaar alge- 
meen worden? Dat spreekt niet vanzelf. De huidige historische 
omstandigheden zijn er echter wel uiterst geschikt voor. 

Niemand heeft ooit het belang in twijfel getrokken dat de 
mensen erbij hebben te worden gevoed, gehuisvest, verzorgd 
en beschermd tegen weer en wind en tegenslagen. De onvol- 
maaktheid van de techniek, die al gauw werd omgezet in 
sociale onvolmaaktheid, heeft de vervulling van die gemeen- 
schappelijke wens vertraagd. De planeconomie wekt tegen- 
woordig de verwachting dat de problemen van het overleven 
volledig kunnen worden opgelost. Nu de behoeften voor het 
overleven lijken te worden bevredigd, in de hooggeïndustriali- 
seerde landen tenminste, merkt men dat er ook een verlangen 
om te leven bestaat dat moet worden bevredigd, dat de be- 
vrediging van zo’n behoefte alle mensen raakt en dat, sterker 
nog, een mislukking op dat gebied alle verworvenheden van 
het overleven weer in gevaar zou brengen. Nu de problemen 
van het overleven langzaam maar zeker worden opgelost, gaat 
het feit dat de vraag van het leven wordt opgeofferd aan de eisen 
van het overleven, zich steeds scherper aftekenen. Door zo’n 
scheiding worden de zaken er eenvoudiger op: socialistische 
planning staat van nu af aan aan sociale harmonisatie in de weg. 
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De radicale subjectiviteit is het gemeenschappelijk front van de 
herwonnen identiteit. Wie niet in staat is zijn aanwezigheid in 
de anderen te herkennen, is gedoemd altijd een vreemde voor 
zich zelf te blijven. Ik kan niets voor de anderen doen als zij 
niets voor zich zelf kunnen doen. Vanuit die optiek moeten we 
begrippen als ‘kennen’ en ‘herkennen’, ‘sympathiek’ en ‘sym- 
pathisant’ herzien. 

Kennis heeft slechts waarde indien zij leidt tot het herken- 
nen van een gemeenschappelijk project, tot de identiteitsreflex. 
De stijl van zelfverwerkelijking impliceert een veelheid van ken- 
nis, maar die kennis betekent niets zonder de stijl van zelfver- 
werkelijking. Zoals in de eerste jaren van de Situationistische 
Internationale is gebleken, is de afstand tussen een coherente 
revolutionaire groep en de voornaamste tegenstanders het kleinst 
op het punt van de kennis, het grootst wat betreft de ervaring 
en de betekenis die zij daaraan geven. Zo ook identificeren de 
sympathisanten zich met de groep en belemmeren ze terzelfder 
tijd de groep. Ze begrijpen alles, behalve het belangrijkste, de 
radicaliteit. Ze beroepen zich op hun kennis, omdat ze niet in 
staat zijn een beroep op zich zelf te doen. 

Door greep op me zelf te krijgen, maak ik de anderen los 
van hun greep op mij, ik laat hen zich dus in mij herkennen. Nie- 
mand groeit in vrijheid als hij de vrijheid in de wereld niet ver- 
breidt. 

Onvoorwaardelijk sluit ik me aan bij wat Coeurderoy heeft 
gezegd: ‘Ik verlang ernaar me zelf te zijn, onbelemmerd voort 
te gaan, me alleen in mijn vrijheid te laten gelden. Laat een 
ieder doen als ik. En maak je dan geen zorgen over het heil 
van de revolutie; in handen van iedereen is ze beter af dan in 
de handen van de partijen.’ Niets geeft mij het recht uit naam 
van de anderen te spreken, ik ben de afgevaardigde van mij 
zelf alleen, en toch word ik voortdurend beheerst door de ge- 
dachte dat mijn geschiedenis niet slechts mijn persoonlijke ge- 
schiedenis is, maar dat ik ook de belangen dien van talloze men- 
sen door te leven zoals ik leef en te proberen intenser, vrijer te 
leven. Elk van mijn vrienden is een collectiviteit die opgehou- 
den heeft zich niet te kennen, ieder van ons weet dat hij voor de 
anderen handelt als hij voor zich zelf handelt. Slechts bij zo’n 
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doorzichtigheid kan de authentieke participatie worden ver- 
sterkt. 


4 


Het communicatieproject.-De passie van de liefde biedt het 
zuiverste en meest verbreide voorbeeld van authentieke com- 
municatie. Met de verheviging van de crisis in de communica- 
tie dreigt die passie te worden gecorrumpeerd en gereïficeerd. 
We moeten ervoor waken dat de praxis van de liefde een 
ontmoeting van objecten wordt en de verleiding een rol. Buiten 
de revolutionaire weg is er geen gelukkige liefde. 


Hoewel de drie passies die aan het drieledige project van zelf- 
verwerkelijking, communicatie en participatie ten grondslag lig- 
gen alle even belangrijk zijn, worden ze toch niet alle even 
sterk onderdrukt. Terwijl het spel en de passie van het schep- 
pen door verboden en vervalsingen worden getroffen, blijft de 
liefde, al is ze dan niet voor onderdrukking gevrijwaard, de 
meest verbreide en voor allen meest toegankelijke en dus de 
meest democratische ervaring. 

De passie van de liefde draagt het model van de volmaakte 
communicatie in zich, namelijk het orgasme, de overeenstem- 
ming van de partners in het hoogtepunt. Ze is in de duisternis 
van het dagelijks overleven de van tijd tot tijd opschijnende 
glans van het kwalitatieve. De intensiteit van de ervaring, het 
specifieke karakter en de vervoering der zinnen, de beweeglijk- 
heid van de affecten, de hang naar verandering en afwisseling — 
alles maakt dat de passie van de liefde het in zich heeft om de 
woestenijen van de Oude Wereld te vervullen van nieuwe harts- 
tochten. Uit een passieloos overleven kan slechts de hartstocht 
voor een één en veelvuldig leven voortkomen. De liefdesdaad 
is een samenvatting en condensaat van het verlangen naar de 
werkelijkheid van zo’n leven. Het universum dat minnaars uit 
dromen en verlangens bouwen is een universum van doorzich- 
tigheid. Minnaars willen overal thuis zijn. 

De liefde heeft beter dan de andere passies haar hoeveelheid 
vrijheid weten te bewaren. Schepping en spel hebben er altijd 
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van ‘geprofiteerd’ officieel uitgebeeld en in het schouwspel er- 
kend te worden, waardoor ze om zo te zeggen aan de bron wer- 
den vervreemd. De liefde heeft nooit afstand gedaan van een 
zekere heimelijkheid, intimiteit genaamd. Ze bleek, verbannen 
uit de voor werken en consumeren bestemde dag en verdrongen 
naar de uithoeken van de nacht, het gedempte licht, beschermd 
te worden door het privé-leven. Zo heeft de macht de liefde, 
anders dan de daagse activiteiten, niet kunnen usurperen. Het- 
zelfde kunnen we van het communicatieproject niet zeggen. De 
vonk van de liefdespassie verdwijnt onder de as van de pseudo- 
communicatie. Onder de druk van het consumeerbare wordt 
de vervalsing beklemtoond die daardoor tegenwoordig zelfs de 
eenvoudige gebaren van liefde dreigt te treffen. 


Wie van communicatie spreekt als er slechts van relaties tus- 
sen dingen sprake is, strooit leugens en misverstand om zich 
heen, wat de reïficatie versterkt. Verstandhouding, begrip, over- 
eenstemming — wat betekenen die woorden als ik om me heen 
slechts uitbuiters en slachtoffers van uitbuiting zie, leiders en 
uitvoerenden, spelers en toeschouwers, allemaal mensen die als 
uitgelopen graankorrels door de molens van de macht worden 
gedraaid? 

Niet dat de dingen niets uitdrukken. Als iemand een voor- 
werp iets van zijn eigen subjectiviteit meegeeft, wordt het ob- 
ject menselijk. Maar in een wereld die door de particuliere eigen- 
dom wordt overheerst, dient het object slechts ter rechtvaardi- 
ging van de bezitter. Zo mijn subjectiviteit zich meester maakt 
van haar omgeving, zo mijn blik zich een landschap toeëigent, 
dan kan dat alleen maar ideëel zijn, zonder materiële of juri- 
dische gevolgen. In het perspectief van de macht zijn mensen, 
ideeën en dingen er niet voor mijn genoegen, maar om de mees- 
ters te dienen. Niets is werkelijk, alles is afhankelijk van eigen- 
domsverhoudingen. 

Er is geen authentieke communicatie in een wereld waar fe- 
tisjen de meeste gedragingen richting geven. De ruimte tussen 
mensen en dingen wordt gecontroleerd door vervreemdende 
bemiddelingen. Naarmate de macht een abstracte functie wordt, 
worden haar tekens zo talrijk en verward dat schriftgeleerden, 
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semantici en mythologen ze moeten uitleggen. De bezitter, die 
erop is afgericht om zich heen slechts objecten te zien, heeft 
objectieve en geobjectiveerde dienaren nodig. De communica- 
tiedeskundigen organiseren de leugen ten behoeve van bewa- 
kers van lijken. Alleen met de door de historische omstandig- 
heden gewapende subjectieve waarheid kan men hun weerstand 
bieden. We moeten van de onmiddellijke ervaring uitgaan als 
we de verst vooruitgeschoven posten van de repressieve krach- 
ten willen opruimen. 


De bourgeoisie heeft geen ander genoegen gekend dan alle ge- 
noegens naar beneden halen. Het is haar niet genoeg geweest 
de vrijheid om lief te hebben op te sluiten in de smerige bezit- 
terigheid van het huwelijkscontract en haar op vaste tijden te 
luchten ter wille van echtbreuk, de bourgeoisie heeft niet alleen 
met jaloezie en leugen de passie vergiftigd, ze is er ook in ge- 
slaagd de minnaars zelfs in hun verstrengeling van elkaar te 
scheiden. 

Minnaars zijn niet wanhopig omdat ze elkaar niet kunnen 
krijgen, maar veeleer omdat ze, ondanks de intimiteit van hun 
omhelzing, dreigen elkaar nooit te ontmoeten en elkaar slechts 
als objecten te zien. In de hygiënische opvattingen van de 
Zweedse sociaal-democraten heeft die karikaturale opvatting 
van de vrijheid van liefde -de liefde die kan worden geschud 
als een spel kaarten — al ingang gevonden. 

Wie walgt van een van haar authenticiteit beroofde wereld, 
versterkt het niet te bevredigen verlangen naar menselijke con- 
tacten. Wat is liefde een gelukkig toeval! Ik denk wel eens dat 
er geen andere onmiddellijke werkelijkheid bestaat, geen an- 
dere tastbare menselijkheid dan de streling van een vrouwen- 
lichaam, de zachtheid van de huid, de vochtige warmte van het 
geslacht, dat er niets anders bestaat. Maar dat niets geeft toe- 
gang tot een totaliteit die zelfs in een eeuwigdurend leven niet 
verdort. 

Het overkomt me ook wel eens, in de intiemste ogenblikken 
van liefde, dat de inerte massa objecten een duistere aantrek- 
kingskracht uitoefent. Door de passiviteit van een partner wor- 
den de banden die we aan het vlechten waren plotseling losge- 
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maakt, de dialoog wordt verbroken nog voordat ze werkelijk 
begonnen is. De dialectiek van de liefde loopt vast, naast elkaar 
liggen nog slechts ligbeelden van grafmonumenten. Er is nog 
slechts sprake van relaties tussen objecten. 

Hoewel de liefde altijd geboren wordt in en wit de subjectivi- 
teit — een vrouw is mooi omdat ik haar aardig vind —, is het toch 
onvermijdelijk dat mijn verlangen dat wat het begeert objecti- 
veert. Het verlangen objectiveert altijd de persoon van wie je 
houdt. Maar als mijn verlangen het wezen van wie ik houd in 
een object laat veranderen, ben ik dan niet gedoemd me aan dat 
object te stoten en, mede door de gewoonte, ervan los te maken? 

Wat zorgt voor de volmaakte communicatie in de liefde? De 
vereniging van tegenstellingen: 

— Hoe meer ik me losmaak van het object van mijn verlangen 
en hoe meer objectieve kracht ik aan mijn verlangen geef, des 
te meer geef ik gehoor aan een verlangen dat zich niet om zijn 
object bekommert; 

— Hoe meer ik me van mijn verlangen als object losmaak en 
hoe meer objectieve kracht ik aan het voorwerp van mijn ver- 
langen geef, des te meer ontleent mijn verlangen zijn rechtvaar- 
diging aan het wezen van wie ik houd. 

Op maatschappelijk niveau zou zo’n spel met houdingen de 
vorm kunnen aannemen van een spel waarin vaak andere part- 
ners worden gekozen en tegelijk één partner centraal blijft staan. 
En al die ontmoetingen zouden een dialoog impliceren die niets 
anders was dan de weergave van een gemeenschappelijk erva- 
ren bedoeling, naar de verwerkelijking waarvan ik altijd ben 
blijven streven: ‘Ik weet dat je niet van me houdt, want je houdt 
van niemand behalve je zelf, ik ben net als jij, houd dus van me!’ 

Buiten de radicale subjectiviteit is geen liefde mogelijk. Het 
moet nu maar eens afgelopen zijn met de christelijke liefde, de 
liefde als offer, de liefde als gevecht. Via de anderen alleen je 
zelf beminnen, door de anderen worden bemind via de liefde 
die ze zich verschuldigd zijn. Dát leert de passie van de liefde, 
dát bevelen de voorwaarden van de authentieke communicatie. 


De liefde is ook een avontuur, een toenadering via het inauthen- 
tieke. Toenadering zoeken tot een vrouw langs de omweg van 
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het schouwspel betekent dat je dadelijk al gedoemd bent tot 
relaties tussen objecten. Daarin is de play-boy uiterst deskun- 
dig. De werkelijke keus gaat tussen de verleiding waarin de ver- 
leider een rol speelt -de versierder —, en de verleiding door het 
kwalitatieve — de mens die verleidt omdat hij er niet op uit is te 
verleiden. 

Sade analyseert twee mogelijke gedragingen: de libertijnen 
van Les 120 journées de Sodome genieten alleen werkelijk als 
ze het object van hun verleiding onder afgrijselijke martelingen 
ter dood brengen —en is er een aangenamer eerbetoon voor een 
object denkbaar dan kwelling? —, de libertijnen van La Philoso- 
phie dans le boudoir, vriendelijk en opgewekt, vinden het een 
feest hun wederzijdse genietingen tot het uiterste op te voeren. 
De eersten zijn de van haat en opstandigheid trillende meesters 
van vroeger, de anderen de meesters zonder slaven die in elkaar 
slechts de echo van hun eigen genietingen horen. 

De ware verleider is tegenwoordig de sadist, die het de mens 
die hij begeert niet vergeeft object te zijn. De verleidelijke mens 
daarentegen draagt de volheid van het verlangen in zich, wijst 
de rol af en dat maakt hem aantrekkelijk. Zulke mensen zijn 
Dolmancé en Eugénie de Franval.? Voor de mens die wordt be- 
geerd bestaat die volheid echter alleen als hij in de ander die 
het verlangen verpersoonlijkt, zijn eigen wil om te leven her- 
kent. De ware aantrekkelijkheid heeft om te verleiden alleen 
haar waarheid. Niet ieder die wil verdient te worden verleid. 
In die zin spreken de Begijntjes van Schweidnitz* en hun gezel- 
len (dertiende eeuw) als ze beweren dat elk verzet tegen sek- 
suele toenadering het kenmerk is van een botte geest. De Broe- 
ders van de Vrije Geest geven uitdrukking aan dezelfde gedach- 
te: ‘Teder mens die de God die in hem woont kent, draagt zijn 
eigen hemel mee. Onbekendheid met de goddelijkheid echter is 
een doodzonde. Dat is de betekenis van de hel die men ook met 
zich draagt in het leven hier beneden. 

De hel is de leegte die de scheiding heeft achtergelaten, de 
vertwijfeling van minnaars die naast elkaar liggen zonder samen 
te zijn. Het niet-communiceren is altijd enigszins te vergelijken 
met de mislukking van een revolutionaire beweging. De wil om 
te sterven krijgt vaste voet waar de wil om te leven schipbreuk 
lijdt. 
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We moeten de liefde ontdoen van haar mythen, beelden en rol- 
categorieën, we moeten haar authenticiteit versterken, en haar 
de spontaniteit teruggeven. Er is geen andere strijdwijze om te 
voorkomen dat ze in het schouwspel wordt gebruikt en geobjec- 
tiveerd. Liefde verdraagt afzondering noch verbrokkeling, ze 
reikt verder dan de wil om het geheel van menselijke gedra- 
gingen te veranderen, verder ook dan de noodzaak een samen- 
leving op te bouwen waarin minnaars zich overal vrij voelen. 

Het ontstaan en het verdwijnen van het liefdesmoment zijn 
verbonden met de dialectiek van herinnering en verlangen. In 
statu nascendi versterken het verlangen en de herinnering aan 
de eerste bevredigde verlangens (het uitblijven van verzet tegen 
de toenadering) elkaar. Op het eigenlijke moment vallen herin- 
nering en verlangen samen. Het liefdesmoment is een ruimte- 
tijdcontinuüm van authentieke ervaring, een heden waarin de 
herinnering aan wat is geweest en het op wat gaat komen ge- 
spitste verlangen worden samengebald. In de fase van het uit- 
eengaan verlengt de herinnering het moment van hartstocht, 
maar het verlangen neemt geleidelijk af. Het heden raakt in 
ontbinding, waarbij de herinnering zich vol heimwee naar het 
voorbije geluk keert, terwijl het verlangen met angst het on- 
behagen dat komen gaat tegemoet ziet. Bij het verdwijnen, het 
oplossen, is de scheiding volledig. De herinnering draagt de mis- 
lukking van zopas mee en neemt de laatste krachten van het ver- 
langen weg. 

In de dialoog van de liefde, in de passie van de liefde even- 
als in het communicatieproject bestaat het probleem hierin dat 
de fase van het uiteengaan moet worden vermeden. Om dat te 
bereiken kan men overwegen: 

— het liefdesmoment uit te breiden tot al wat er een voortzet- 
ting van is, dat wil zeggen het los te maken noch van de andere 
passies noch van de andere projecten en het van ‘moment’ te 
verheffen tot de ware opbouw van een situatie; 

—collectieve experimenten van individuele zelfverwerkelij- 
king te bevorderen en zo het aantal liefdesontmoetingen te ver- 
menigvuldigen door een grote afwisseling van daarvoor in aan- 
merking komende partners bij elkaar te brengen; 

— voortdurend het genotsbeginsel te handhaven, waardoor de 
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projecten van zelfverwerkelijking, communicatie en participatie 
hun hartstochtelijk karakter behouden. Het genot is een een- 
makingsbeginsel. Liefde is passievolle eenheid in een gemeen- 
schappelijk moment; vriendschap is passievolle eenheid in een 
gemeenschappelijk project. 


5 


Erotiek of de dialectiek van het genot. —Er is geen genot waar- 
in niet wordt gestreefd naar samenhangendheid. Als het onder- 
broken wordt of onbevredigd blijft, ontstaan storingen die te 
vergelijken zijn met de Stauung, stuwing waarover Reich spreekt. 
De onderdrukkingsmechanismen van de macht houden een per- 
manente crisis in de menselijke gedragingen in stand. Het genot 
en het uit het ontbreken daarvan voortkomende angstgevoel 
hebben dus voornamelijk een sociale functie. De erotiek is de 
beweging van de tot eenheid wordende passies, een spelen met 
de eenheid en veelvuldigheid, dat voor de revolutionaire cohe- 
rentie noodzakelijk is (Verveling is altijd contrarevolutionair’, 
Internationale situationniste, nr. 3). 


Wilhelm Reich schrijft de meeste gedragsstoringen toe aan pro- 
blemen met het orgasme, aan wat hij het ‘orgastisch onvermo- 
gen’ noemt. Volgens hem komt angst voort uit een onvolledig 
orgasme, als het geheel van prikkelingen, liefkozingen, eroti- 
sche spelletjes et cetera niet volledig tot ontlading komt. Vol- 
gens Reichs theorie wordt de opgehoopte en niet gebruikte ener- 
gie ‘vlottend’ en wordt ze omgezet in angstimpulsen. Angst van- 
wege het onbevredigde genotsverlangen belemmert toekomstige 
orgastische ontladingen. 

Het probleem van de opwekking en ontlading van energie 
doet zich echter niet alleen in het seksuele leven voor. Het is 
kenmerkend voor alle menselijke betrekkingen. Hoewel Reich 
daar in zekere zin wel op wijst, laat hij onvoldoende zien dat de 
huidige maatschappelijke crisis ook een orgastisch soort crisis 
is. Zo ‘de energiebron van de neurose gelegen is in de spanning 
tussen de opeenhoping en ontlading van seksuele energie’, dan 
komt het me voor dat ook de energiebron van onze neurosen 
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ú ligt in de spanning tussen de opeenhoping en ontlading van de 


energie die in de menselijke relaties een rol speelt. Het totale 
genieten is nog mogelijk op het liefdesmoment, maar zodra men 
dat moment probeert te verlengen en ook op andere gebieden 
te laten gelden, dan ontkomt men niet aan wat Reich stuwing 
noemt. De wereld van het tekort en de onvoltooidheid is een 
wereld in permanente crisis. Wat zou dan een wereld zonder 
neurosen zijn. Eén groot onafgebroken feest! Er is geen andere 
gids dan het genot. 


‘Alles is vrouw in wat men bemint,’ zegt La Mettrie, ‘het rijk 
der liefde erkent geen grenzen dan de grenzen van het genot.’ 
Maar het genot zelf wil geen grenzen erkennen. Genot dat niet 
groeit, verdwijnt. Herhaling doodt het genot, dat zich nu een- 
maal niet schikt in het fragmentarische. Het genotsbeginsel valt 
niet te scheiden van de totaliteit. 

Erotiek is het genot waarin wordt gezocht naar de samen- 
hangendheid van dat genot zelf. Het is de beweging van de com- 
municerende, onscheidbare en tot eenheid wordende passies. 
Het gaat erom in het maatschappelijk leven opnieuw de voor- 
waarden te scheppen die ook de voorwaarden zijn voor het vol- 
maakte genot in het liefdesmoment. Voorwaarden die het spel 
met het ene en veelvuldige mogelijk maken, dat wil zeggen de 
vrije participatie in de vervulling in doorzichtigheid. 

Freud definieert Eros’ doel als eenmaking of streven naar ver- 
eniging. Zijn stelling dat de vrees van de groep gescheiden of 
daaruit verdreven te worden, voortkomt uit castratieangst, moet 
echter worden omgekeerd. Het is juist de castratieangst die 
voortkomt uit de vrees uitgesloten te worden, en niet het omge- 
keerde. Die angst wordt heviger naarmate het isolement van 
de mensen, doordat ze de illusie hebben tot een gemeenschap 
te behoren, wordt versterkt. 

Hoewel Eros naar eenmaking streeft, is hij in wezen narcis- 
tisch, verliefd op zich zelf. Hij verlangt een universum dat hij 
kan beminnen zoals hij zich zelf bemint. Norman Brown legt 
die contradictie bloot in Life against death. Hoe zou, zo vraagt 
hij zich af, een narcistische gerichtheid kunnen leiden tot een 
vereniging met de mensen in de wereld? Hij antwoordt: ‘De 
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abstracte antinomie van Ik en de Ander kan in de liefde worden 
overwonnen als we terugkeren tot de concrete realiteit van ge- 
not en seksualiteit en de liefde beschouwen als een relatie tus- 
sen het Ik en de bronnen van het genot.’ We dienen wel te pre- 
ciseren dat de bron van het genot niet zozeer in het lichaam te 
vinden is als wel in de mogelijkheid alom in de wereld contact 
te krijgen. De concrete realiteit van het genot hangt samen met 
de vrijheid zich te verenigen met alle wezens die vereniging met 
zich zelf toestaan. De verwerkelijking van het genot loopt via 
het genot van de zelfverwerkelijking, het genot van de commu- 
nicatie via de communicatie van het genot, de participatie in het 
genot via het genot van de participatie. In die zin impliceert het 
op de buitenwereld gerichte narcisme waarover Brown het heeft 
een volledige verandering van de maatschappelijke structuren. 

Hoe meer het genot aan intensiteit wint, des te sterker eist 
het de totaliteit van de wereld op. Daarom juich ik Bretons aan- 
sporing ‘Minnaars, laat elkaar steeds meer genieten’ toe als een 
revolutionaire leus. 

De westerse beschaving is een beschaving van de arbeid en 
omdat Diogenes zegt: ‘Liefde is de bezigheid der luiaards’, ís 
de liefde, naarmate de dwangarbeid geleidelijk verdwijnt, ge- 
roepen het verloren terrein te heroveren. En dat brengt gevaren 
met zich mee voor alle vormen van gezag. Omdat de erotiek 
één ‘is houdt zij ook de vrijheid van het veelvuldige in. Er be- 
staat geen betere propaganda voor de vrijheid dan de serene 
vrijheid om te genieten. Daarom wordt het genot meestal afge- 
zonderd in heimelijkheid, de liefde weggestopt in een kamer- 
tje, de creativiteit weggemoffeld in de kelder van de cultuur en 
alcohol en drugs onderdrukt in duistere wetten… 

De moraal van het overleven heeft de banvloek uitgesproken 
over de verscheidenheid van genietingen zoals zij ook de een- 
heid in veelvuldigheid veroordeelt ten bate van de herhaling. 
Het angstgenot wordt bevredigd door herhaling, maar het ware 
genot gaat slechts samen met verscheidenheid in eenheid. Het 
eenvoudigste voorbeeld van erotiek vinden we wellicht in het 
paar dat open staat voor andere relaties. De beide partners be- 
leven hun ervaringen in een zo volledig mogelijke doorzichtig- 
heid en vrijheid. Zij zijn als het ware elkaars medeplichtigen en 
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_daarvan gaat een straling uit die de bekoring van incestueuze 


relaties heeft. Door de veelvuldigheid van de ervaringen die ze 
ieder voor zich en tegelijk gemeenschappelijk beleven, wordt 
er tussen de partners een band gesmeed als tussen broer en 
zuster. Grote liefdes hebben altijd iets incestueus gehad. Om 
van daaruit te komen tot de stelling dat de liefde tussen broer 
en zuster bij voorbaat al betere kansen heeft en bevorderd zou 
moeten worden, is maar weinig nodig en het zou goed zijn die 
stap te zetten en daarmee eens voor altijd af te rekenen met één 
van de oudste en belachelijkste taboes. Men zou kunnen spre- 
ken van de instelling van een soort sororaat, waarin de vrien- 
dinnen van mijn zuster-echtgenote mijn echtgenotes en zusters 
zijn. 

In de erotiek bestaat er geen andere perversie dan de negatie 
van het genot, dan de vervalsing van het genot in het angstgenot. 
Wat doet de bron ertoe als het water maar kan stromen? De 
Chinezen zeggen: ‘Onbeweeglijk in elkaar worden wij door het 
grote genot meegesleept.” 

Tenslotte is het genotsstreven de beste garantie voor het ludie- 
ke. Dat garandeert de authentieke participatie en beschermt 
haar tegen offer, dwang en leugen. De graad van intensiteit van 
het genot geeft aan hoe groot de greep van de subjectiviteit op 
de wereld is. Zo is de gril het spel van het opkomend verlangen 
en het verlangen het spel van de opkomende passie. En het spel 
van de passie vindt zijn samenhangendheid in de revolutionaire 
poëzie. 

Wil dit alles zeggen dat het streven naar genot ongenoegen 
uitsluit? Het gaat er veeleer om dat weer te ontdekken. Het 
angstgenot is genot noch het tegengestelde daarvan, maar een 
bepaalde manier van krabben waardoor je nog meer jeuk krijgt. 
Wat is dan het authentieke ongenoegen? Een misser in het spel 
van verlangen of passie, een positief ongenoegen dat daarom 
des te hartstochtelijker gericht is op een ander genot dat nog 
moet worden opgebouwd. 


6 


Het participatieproject.- De ordening van het overleven tole- 
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reert van het spel slechts de vervalste, in het schouwspel pas- 
sende vormen. Maar de crisis van het schouwspel maakt dat de 
passie van het spel, van alle kanten bedreigd, overal weer op- 
welt. Die passie krijgt dan het aanzien van een maatschappelijke 
omwenteling en legt, over haar negativiteit heen, de grondslag 
voor een samenleving van werkelijke participatie. De praxis van 
het spel impliceert afwijzing van de leider, afwijzing van het 
offer en afwijzing van de rol, vrijheid tot individuele zelfver- 
werkelijking en doorzichtigheid van maatschappelijke betrek- 
kingen [1]. - De tactiek is de polemische fase van het spel. De 
individuele creativiteit heeft een ordening nodig waardoor zij 
wordt gebundeld en versterkt. De tactiek is niet te scheiden van 
een zekere hedonistische berekening. Iedere deelactie moet de 
totale vernietiging van de vijand ten doel hebben. De adequate 
vormen van guerrilla moeten worden uitgebreid tot de geïn- 
dustrialiseerde samenlevingen [2].- Verdraaiing is de enige re- 
volutionaire gebruiksvorm van de door de consumptiemaat- 
schappij gedistribueerde geestelijke en stoffelijke waarden, het 
abstracte wapen van de opheffing [3]. 


r De eisen van de economie vallen slecht te rijmen met het lu- 
dieke. In financiële transacties is alles serieus. Geld is geen speel- 
goed. Het spelelement dat in de feodale economie nog te vin- 
den was, is door het rationele karakter van het geldverkeer ge- 
leidelijk uitgebannen. Manipulaties bij de ruil maken het moge- 
lijk produkten te ruilen die, zo ze niet onderling vergelijkbaar 
zijn, in ieder geval geen vaste plaats op de prijsschaal innemen. 
Geen enkele vorm van fantasie kan echter worden getolereerd 
zodra het kapitalisme zijn handelsbetrekkingen tot de enig gel- 
dende maakt, en de huidige dictatuur van het consumeerbare 
bewijst voldoende dat het dat soort betrekkingen overal, op alle 
niveaus van het leven wil doorvoeren. 

In de vroege middeleeuwen werden de zuiver economische 
eisen, die het gevolg waren van de manier waarop de heren hun 
bezittingen beheerden, door de idyllische verhoudingen omge- 
bogen in de richting van een zekere vrijheid. Vaak speelde het 
ludieke element een belangrijke rol bij herendiensten, vonnis- 
sen en wraakoefeningen. Door het dagelijks leven vrijwel geheel 
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in de produktie- en consumptieslag te storten, verdringt het ka- 
pitalisme de ludieke neigingen, terwijl het terzelfder tijd pro- 
beert die neigingen ten eigen bate aan te wenden in de sfeer van 
het rendement. Zo hebben we toch gezien dat in het bestek van 
enkele tientallen jaren de vreugden van het erop uittrekken wer- 
den omgezet in toerisme, het avontuur veranderde in een weten- 
schappelijke expeditie, het krijgsspel tot operationele strategie 
werd en de zucht naar verandering zich tevreden stelde met een 
verandering van smaak. 

In het algemeen rust op het authentieke spel in de maatschap- 
pij zoals die nu is geordend, een verbod. Het spel is de kinderen 
voorbehouden, die—het zij terloops opgemerkt —van de maat- 
schappij steeds nadrukkelijker allerlei vernuftige, maar zinloze 
soorten speelgoed krijgen aangeboden die een ware premie op 
de passiviteit zijn. De volwassene van zijn kant heeft slechts 
recht op vervalste en oneigenlijk gebruikte spelvormen: voet- 
balwedstrijden, televisiespelletjes, verkiezingen, toto, et cetera. 
Het spreekt vanzelf dat het zo’n armzalig surrogaat is dat de 
spontaniteit en volheid van de passie van het spel daardoor niet 
worden verstikt, vooral niet in een tijd dat de kans heel groot is 
dat historisch gezien de voorwaarden voor een uitbreiding van 
het ludieke element in hoge mate aanwezig zijn. 

Het gewijde ontziet het profane en ontwijdende spel. We be- 
hoeven maar te kijken naar de oneerbiedige kapittelen en ob- 
scene beeldhouwwerken van kathedralen. De Kerk omsluit de 
lach van de negatie, de bijtende fantasie en de nihilistische 
kritiek zonder die weg te stoppen. Onder haar mantel der lief- 
de is het duivelse spel veilig. De burgerlijke macht daarentegen 
plaatst het in quarantaine, isoleert het in een aparte afdeling 
alsof zij de andere menselijke activiteiten ervoor wil behoeden. 
Het bevoorrechte en enigszins geminachte domein waar de wet 
van het rendement niet geldt is de kunst. Dat zal zo blijven 
totdat het economisch imperialisme ook de kunst omzet in een 
fabriek van consumptiegoederen. Vanaf dat ogenblik welt de 
van alle kanten bedreigde passie van het spel weer op. 

In de steenlaag van verboden die het ludieke bezig-zijn af- 
dekt, ontstaat er een breuk op het zwakste punt, de zone waar 
het spel zich het langst heeft gehandhaafd, het gebied van de 
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kunst. Dan komt het tot een uitbarsting: Dada. ‘De voorstel- 
lingen van de dadaïsten lieten het primitief-irrationele spelin- 
stinct dat overspoeld was, weerklinken,’ zo zegt Hugo Ball. 
Langs de fatale helling van kolderachtige mystificatie en spot 
zou de kunst het bouwwerk dat de ernst tot glorie van de bour- 
geoisie had opgetrokken, meeslepen in haar val. Daardoor krijgt 
het spel tegenwoordig opstandige kanten. Het totale spel en de 
omwenteling in het dagelijks leven zijn voortaan één. 

Als de passie van het spel geen deel meer is van een hiërar- 
chische ordening van de samenleving, dan legt zij, door die 
ordening te vernietigen, de grondslag voor een nieuw soort 
maatschappij. Zonder de pretentie te hebben een volledig beeld 
te geven van een ordening van de menselijke verhoudingen die 
zonder voorbehoud open staat voor het spel, mogen we ver- 
wachten dat zij de volgende kenmerken vertoont: 

afwijzing van de leider en van iedere hiërarchie 

afwijzing van het offer 

afwijzing van de rol 

vrijheid tot authentieke zelfverwerkelijking 

doorzichtigheid van de maatschappelijke verhoudingen. 


Spel zonder spelregels of zonder spelen met de regels is niet 
voorstelbaar. Kijk maar naar kinderen. Ze kennen de spelre- 
gels, vergeten die ook nooit, maar ze spelen voortdurend vals 
en bedenken allerlei slimme trucjes. Toch heeft vals spelen 
voor hen niet de betekenis die volwassenen eraan toekennen. 
Vals spelen maakt deel uit van hun spel, ze spelen dat ze vals 
spelen en zijn zelfs in hun ruzietjes elkaars medeplichtigen. Ze 
zijn dus op zoek naar een nieuw spel. En soms lukt dat hun: 
ze maken en ontwikkelen een nieuw spel. Zonder onderbreking 
geven ze nieuwe kracht aan hun ludiek bewustzijn. 

Zodra een gezagsvorm verstart, onherroepelijk wordt en zich 
met magische aantrekkingskracht tooit, houdt het spel op. Toch 
kan de luchtigheid van het spel het nooit stellen zonder een 
zeker streven naar ordening met wat dat aan discipline im- 
pliceert. Maar zelfs als er een spelleider nodig is die beslissings- 
bevoegdheid krijgt, dan wordt deze nooit losgemaakt van de 
bevoegdheden waarover ieder individu autonoom beschikt. Hij 
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is het punt waar de wensen van alle individuen te zamen ko- 


S men, de collectieve kopie van ieders eigen ervaring. Het par- 


ticipatieproject impliceert dus een zodanige samenhang dat 
de beslissingen van ieder afzonderlijk de beslissingen van allen 
gezamenlijk zijn. De numeriek zwakke groepen, de micro-sa- 
menlevingen bieden natuurlijk de beste waarborgen voor ex- 
perimenteren. Daar zal het spel de mechanismen van het ge- 
meenschapsleven en de harmonisatie van plotselinge invallen, 
verlangens en hartstochten soeverein regelen, des te meer om- 
dat dat spel overeen zal komen met het spel van opstand en 
opstandigheid waarin de groep voorop gaat en dat noodzake- 
lijk is geworden door de groepswil om buiten de officiële nor- 
men te leven. 

De passie van het spel sluit het offer uit. Het kan gebeuren 
dat men moet boeten en betalen, en een onprettige tijd door- 


_maken. Dat is de logica van het spel, niet de logica van een 


Zaak of van het offer. Wanneer het begrip offer zijn intrede 
doet, wordt het spel gesacraliseerd en worden de regels riten. 
In het spel staan de regels vast, maar ook staat vast hoe je ze 
kunt ontduiken en ermee spelen. In het gewijde daarentegen 
kan er geen spel met het ritueel worden gespeeld; men moet 
het doorbreken, het verbod overtreden (wie de hostie profa- 
neert bewijst de Kerk alleen op een andere manier eer). Al- 
leen het spel desacraliseert, alleen het spel geeft uitzicht op een 
onbegrensde vrijheid. Het spel is het ‘verdraaiings’-beginsel, de 
vrijheid om al wat de macht dient in een andere richting te 
sturen, de vrijheid om bij voorbeeld de kathedraal van Chartres 
te veranderen in een lunapark, een doolhof, een schietbaan of 
een droomland. 

In een groep waar de passie van het spel centraal staat zul- 
len huishoudelijke taken en vervelende karweitjes worden ver- 
deeld bij voorbeeld als straf, als je in het spel een fout hebt ge- 
maakt of verloren. Of, nog eenvoudiger, ze kunnen worden 
gedaan in ogenblikken van stilstand, passieloze ogenblikken van 
rust zodat ze door het contrast een stimulerende waarde krij- 
gen en de momenten die gaan komen nog prikkelender maken. 
De op te bouwen situaties moeten natuurlijk worden gebaseerd 
op de dialectiek van aanwezig- en afwezigheid, rijkdom en ar- 
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moede, genot en ongenoegen, waarbij de intensiteit van de ene 
klank of kleur die van de andere aanscherpt. 

Overigens verliezen de technieken die in een sfeer van op- 
offering en dwang worden gebruikt veel van hun doeltreffend- 
heid. Ze hebben niet alleen betekenis als instrument, maar ze 
hebben ook een repressieve functie en door de onderdrukking 
van de creativiteit vermindert het rendement van het onder- 
drukkingsapparaat. Alleen de aantrekkelijkheid van het spel 
staat garant voor een niet vervreemdende, produktieve arbeid. 

Het is onvoorstelbaar een rol te spelen in het spel zonder 
een spel te spelen met de rol. Een rol spelen in het schouwspel 
vereist instemming, de rol in het spel echter vraagt distantie, 
een afstand vanwaar men zich zelf kan waarnemen als spelend 
en vrij mens, zoals ervaren toneelspelers tussen twee dramati- 
sche tirades grapjes met elkaar kunnen maken. De ordening 
van het schouwspel is tegen zo’n optreden niet bestand. De 
Marx Brothers hebben laten zien wat het ludieke van een rol 
kan maken en dat is nog maar een grensgeval, omdat de film 
het zich heeft toegeëigend. Hoe zou het zijn als het een spel 
met rollen betrof dat zijn epicentrum had in het werkelijke 
leven? 

Als iemand in een vaste rol aan het spel gaat meedoen, in 
een ernstige rol, dan is hij verloren óf hij bederft het spel. Dat 
geldt voor de provocateur. Een provocateur is een specialist 
van het collectieve spel. Hij kent de techniek, maar niet de dia- 
lectiek. Misschien zou hij in staat zijn aan de aspiraties van de 
groep in offensief opzicht vorm te geven —een provocateur zet 
altijd tot de aanval aan — maar juist omdat hij tot zijn ongeluk 
nooit iets anders dan zijn rol, zijn opdracht op zich kan nemen, 
is hij niet in staat het defensieve belang van de groep te ver- 
dedigen. Door het gebrek aan samenhang tussen offensief en 
defensief verraadt de provocateur zich vroeg of laat altijd, het- 
geen de oorzaak is van zijn droevig einde. Wie is de beste provo- 
cateur? De spelleider die leider is geworden. 

Alleen de passie van het spel kan als basis dienen voor een 
gemeenschap waarvan de belangen samenvallen met die van 
het individu. Anders dan de provocateur, verschijnt de verra- 
der plotseling in een revolutionaire groep. Hij komt spontaan 
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naar voren, telkens wanneer de passie van het spel is verdwe- 
nen en daardoor ook het participatieproject is vervalst. Een ver- 
rader is een man die, omdat hij geen mogelijkheid ziet tot 
authentieke zelfverwerkelijking naar het participatievoorbeeld 
dat hem wordt voorgehouden, besluit om met een dergelijke 
participatie een spel te spelen, niet om deze te verbeteren, maar 
om haar te vernietigen. Verraad is de ouderdomskwaal van re- 
volutionaire groepen. Afstand doen van het ludieke is de vorm 
van verraad die de weg voor alle andere vormen vrij maakt. 

Ten slotte vergroot het participatieproject, omdat het de dra- 
ger is van de radicale subjectiviteit, de doorzichtigheid van de 
menselijke betrekkingen. Het opstandig spel is onlosmakelijk 
verbonden met communicatie. 


2 De tactiek. -De tactiek is de polemische fase van het spel. 
De tactiek zorgt voor de nodige continuïteit tussen de poëzie 
in wording (het spel) en de ordening van de spontaniteit (de 
poëzie). Als voornamelijk technisch element verhindert zij dat de 
spontaniteit wordt verstrooid en in verwarring verloren gaat. 
Het is bekend hoe gruwelijk het de meeste volksopstanden aan 
tactiek heeft ontbroken. Het is ook bekend hoe losjes de histo- 
rici spontane revoluties behandelen. Er bestaat geen serieuze 
studie, geen methodische analyse, niets dat ook maar enigszins 
lijkt op Clausewitz’ boek over de oorlog. Het lijkt wel alsof de 
revolutionairen Machno’s slagen met evenveel ijver negeren als 
de generaals Napoleons veldslagen proberen te leren kennen. 

Enkele opmerkingen, bij gebrek aan doorwrochte analyses. 

Een leger met een goede hiërarchische structuur kan wel in 
een oorlog, maar niet in een revolutie de overwinning behalen; 
een ongedisciplineerde horde zegeviert in oorlog noch revolu- 
tie. Het gaat erom te organiseren zonder een hiërarchie in te 
voeren, met andere woorden ervoor te waken dat de spelleider 
leider wordt. Een ludieke instelling is de beste waarborg tegen 
autoritaire verstarring. Niets is bestand tegen gewapende crea- 
tiviteit. We hebben het toch meegemaakt dat de troepen van 
Pancho Villa en Machno afrekenden met de meest geharde 
legerkorpsen. Als het spel echter verstart, is de slag verloren. 
De revolutie gaat ten onder opdat de leider maar onfeilbaar is. 
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Waarom lijdt Pancho Villa een échec in Celaya?* Omdat hij 
verzuimd had zijn strategisch en tactisch spel te vernieuwen. In 
de roes van de herinnering aan Ciudad Juarez’ — waar hij, door 
gaten in de muren te boren, het ene huis na het andere kon ver- 
overen en zo de vijand in de rug aanvallen en verpletteren —, 
had Pancho Villa geen oog voor de vernieuwingen die de oor- 
log van 1914-1918 in technisch opzicht bracht, zoals mitrail- 
leursnesten, mortieren en loopgraven. En in politiek opzicht 
heeft hij door een zekere engheid van opvattingen het industrie- 
proletariaat niet voor zich kunnen winnen. Het is veelzeggend 
dat het leger van Obregón, dat Villa's Dorados vernietigde, 
over arbeidersmilities en Duitse militaire adviseurs beschikte. 

Creativiteit bepaalt de kracht van revolutionaire legers. Vaak 
behalen opstandige bewegingen in het begin eclatante overwin- 
ningen, omdat ze zich niet aan de spelregels houden die de 
vijand in acht neemt, omdat zij een nieuw spel uitvinden en 
iedere strijder volledig betrokken wordt bij de voorbereiding van 
het spel. Maar als de creativiteit niet wordt vernieuwd en der- 
halve een herhalend karakter krijgt, als het revolutionaire leger 
een geregeld leger begint te worden, dan zien we dat men met 
enthousiasme en hysterie geleidelijk maar vergeefs probeert het 
tekort aan kracht te compenseren en dat de herinnering aan 
vroegere overwinningen de weg plaveit voor verschrikkelijke 
nederlagen. De magie van de Zaak en de leider krijgt de over- 
hand boven de bewuste eenheid van de wil om te leven en de 
wil om te overwinnen. Na twee jaar lang de vorsten in bedwang 
te hebben gehouden, laten veertigduizend boeren, die religieus 
fanatisme aanzien voor tactiek, zich in 1525 bij Frankenhau- 
sen in mootjes hakken, terwijl het leger van de feodale heren 
slechts drie man verliest. In 1964 laten honderden aanhangers 
van de loemoembist Moelele, overtuigd van hun onoverwinne- 
lijkheid, zich afslachten bij de bestorming van een brug die door 
slechts twee mitrailleurs werd bestreken. En toch zijn dat de- 
zelfde strijders die zich van de vrachtwagens en wapens van het 
Kongolese Nationale Leger hadden meester gemaakt door op 
de wegen tal van olifantsvallen te graven. 

Een hiërarchische organisatie en het tegendeel daarvan, on- 
gedisciplineerdheid en onsamenhangendheid, hebben dit gemeen 
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dat ze ondoeltreffend zijn. In een traditionele oorlog maakt 
technische ‘inflatie’ dat de ondoeltreffendheid van het ene kamp 
het wint van de ondoeltreffendheid van het andere. In een revo- 
lutionaire oorlog stoot de poëzie de tegenstander de wapenen 
uit de handen en geeft hem geen tijd ze te gebruiken, wat hem 
berooft van het enige waardoor hij superieur zou kunnen zijn. 
Als de guerrilleros met hun optreden in herhaling vervallen, 
leert de vijand te spelen volgens de spelregels van de revolu- 
tionaire strijder. Dan moet worden gevreesd dat de tegenguer- 
rilla erin slaagt de toch al afgeremde creativiteit van het volk 
zo niet te vernietigen, dan toch wel in te perken. 


Hoe kan men in een troep die weigert een leider slaafs te ge- 
hoorzamen, de voor de strijd noodzakelijke discipline hand- 
haven? Hoe kan een gebrek aan samenhang worden vermeden? 
Meestal komen de revolutionairen van Scylla in Charybdis als 
ze zich eerst volledig in dienst van een Zaak stellen en dan in- 
consequent op zoek gaan naar genot, of omgekeerd. 

De oproep tot het brengen van offers en zelfverloochening 
legt uit naam van de vrijheid de grondslag voor toekomstige 
slavernij. Op voortijdig feestvieren en het najagen van genot op 
een deelgebied volgt altijd al snel de onderdrukking en de bloe- 
dige wraakoefening door de Orde. Het genotsbeginsel moet het 
spel zijn samenhang en tucht geven. Het streven naar het groot- 
ste genot houdt het risico van ongenoegen in, dat is het geheim 
van zijn kracht. Waar haalden ze hun strijdlust vandaan, die 
ruwe soldaten van het Ancien Régime die bij de bestorming van 
een stad tien keer konden worden teruggeslagen en tien keer 
weer tot de aanval overgingen? Uit de hartstochtelijke verwach- 
ting van het feest-in hun geval dus plundering en zwelgerij, 
uit een genot dat des te intenser was omdat het langzaam werd 
opgebouwd. De beste tactiek weet geen weg met hedonistische 
berekening. De ruwe, tomeloze wil om te leven is voor de strij- 
der het dodelijkste geheime wapen. En een dergelijk wapen keert 
zich tegen hen die het bedreigen: om zijn huid te verdedigen 
heeft de soldaat er alle belang bij op zijn superieuren te schie- 
ten; om dezelfde redenen winnen de revolutionaire legers erbij 
als ze iedere man tot een knap tacticus en zijn eigen meester 
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maken, iemand dus die weet hoe hij consequent moet bouwen 
aan zijn genot. 

In de komende worstelingen zal niet plundering maar de wil 
om intens te leven de motivatie zijn. De tactiek zal opgaan in 
de wetenschap hoe het genot te bereiken, zo vast staat het dat 
het zoeken naar genot al het genot zelf is. Die tactiek valt iedere 
dag weer te leren. Het spel met de wapens verschilt niet wezen- 
lijk van de vrijheid van het spel, de vrijheid die de mensen min 
of meer bewust op ieder ogenblik van hun dagelijks leven na- 
streven. Als iemand zich niet te min acht om in het dagelijks 
leven te willen leren wat hem doodt en wat hem als vrij mens 
sterker maakt, dan verwerft hij langzaam zijn diploma als tac- 
ticus. 

Toch bestaat er geen tacticus die alléén kan opereren. Als de 
wil om de oude samenleving te vernietigen bestaat, dan moeten 
de tactici van het dagelijks leven zich aaneensluiten in een fede- 
ratie. De Situationistische Internationale probeert een derge- 
lijke federatie nu al van de technische uitrusting te voorzien. 
Op basis van de tactiek van het dagelijks leven van ieder mens 
afzonderlijk, bouwt de strategie met behulp van allen aan het 
hellend vlak van de revolutie. 


Het dubbelzinnige begrip menselijkheid veroorzaakt soms een 
zekere aarzeling bij mensen die spontaan tot revolutie komen. 
Maar al te vaak legt het verlangen de mens centraal te stellen 
in de eisen, de loper uit voor een verlammend humanisme. Hoe 
vaak niet heeft een revolutionaire partij haar eigen beulen ge- 
spaard! Hoe vaak niet heeft zij een bestand aanvaard waaruit 
de partij van de Orde nieuwe krachten putte! De menselijkheids- 
ideologie is een wapen in handen van de reactie, ter rechtvaar- 
diging van alle onmenselijkheden (de Belgische parachutisten 
in Stanleyville?). 

Met de vijanden van de vrijheid is geen schikking mogelijk, 
er is geen menselijkheid die tegenover de onderdrukkers van de 
mens kan worden gehandhaafd. Uitroeiing van de contrarevo- 
lutionairen is de enige menselijke daad die de wreedheid van 
het gebureaucratiseerde humanisme voorkomt. 

Eén van de problemen van de spontane opstand ten slotte zit 
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in de volgende paradox: door acties op deelgebieden moet de 

_ macht totaal worden vernietigd. De strijd voor economische 

emancipatie alléén heeft het overleven van allen mogelijk ge- 

maakt door allen tot overleven te dwingen. Maar het is zeker 
dat de massa’s streden voor een groter doel, voor de algehele 
verandering van de levensomstandigheden. Overigens valt de 
wil om de wereld totaal in één klap te veranderen onder het 

\_ magisch denken. Daarom verwordt die wil zo gemakkelijk tot 

‚een bot reformisme. De apocalyptische tactiek en de tactiek 

van het stellen van geleidelijk krachtiger eisen gaan vroeg of 

laat samenvallen in een verzoening der tegenstellingen. Heb- 
ben de zogenaamd revolutionaire partijen uiteindelijk tactiek 
| en compromis niet door elkaar gehaald? 

Op het hellend vlak van de revolutie moet men zich zowel 
voor deeloverwinningen als voor de frontale aanval hoeden. De 
guerrilla-oorlog is een totale oorlog. Die weg slaat de Situatio- 

_nistische Internationale in, door nauwkeurig berekend de vijand 

op alle fronten te bestoken— cultureel, politiek, economisch, 

sociaal. Het slagveld is het dagelijks leven en dat zorgt voor een- 
heid in de strijd. 





3 De verdraaiing. - Verdraaiing betekent, in de ruime zin van 
het woord, dat alles opnieuw ter discussie wordt gesteld en op 
het spel gezet. Het is de daad waardoor de eenheid van het spel 
greep krijgt op mensen en dingen die zijn verzand in een orde 
van hiërarchisch gerangschikte deeltjes. 

Bij het vallen van de avond zijn mijn vrienden en ik eens het 
Gerechtshof in Brussel binnengedrongen. Het is een knots van 
een gebouw dat met zijn enorme afmetingen de lager gelegen 
arme wijken plat drukt en de rijke Louiselaan, waarvan we eens 
een geweldig boeiend wild stuk land zullen maken, afschermt. 
Terwijl we daar zo in het wilde weg ronddwaalden door een 
doolhof van gangen, trappen en ineenlopende kamers, maakten 
we allerlei vage plannen hoe we het gebouw konden inrichten, 
we namen het veroverde gebied in bezit en veranderden dat 
oord van misdaad en straf in een fantastisch kermisterrein, een 
Hof der Lusten waar we graag het voorrecht zouden genieten 
de pikantste avonturen werkelijk te beleven. Verdraaiing is dus 
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de meest elementaire uiting van creativiteit. De subjectieve 
droom verdraait de wereld. De mensen verdraaien zoals Mon- 
sieur Jourdain® proza maakt en James Joyce Ulysses, dat wil 
zeggen spontaan én uiterst overwogen. 

Getroffen door het systematische gebruik van het verdraai- 
ingsprocédé bij Lautréamont vestigde Guy Debord in 1955 de 
aandacht op de rijke mogelijkheden van een techniek waarover 
Jorn in 1960 zou schrijven: ‘Verdraaiing is een spel dat te dan- 
ken is aan het vermogen tot ontwaarding. Alle elementen van het 
culturele leven moeten opnieuw worden geïnvesteerd of ver- 
dwijnen.’ In het derde nummer van Internationale Situationniste 
ten slotte komt Debord op de zaak terug en geeft hij de volgen- 
de precisering: ‘De twee fundamentele wetten van verdraaiing 
zijn dat ieder verdraaid autonoom element aan belang inboet 
en ten slotte zelfs zijn oorspronkelijke betekenis volledig kwijt 
raakt en voorts dat tegelijk een ander betekenishebbend geheel 
wordt opgebouwd dat aan ieder element zijn nieuwe draagwijd- 
te geeft.” De huidige historische omstandigheden garanderen 
de juistheid van die opmerkingen. Het is voortaan duidelijk dat: 

—overal waar het moeras van de ontbinding zich uitstrekt, 
de bloemen van de verdraaiing spontaan weelderig gaan bloei- 
en. Het tijdperk van de consumeerbare waarden versterkt bij- 
zonder de mogelijkheid om nieuwe betekenishebbende gehelen 
op te bouwen; 

—-de culturele sector is geen bevoorrechte sector meer. De 
kunst van de verdraaiing strekt zich uit tot alle situaties waar- 
van het dagelijks leven heeft bewezen dat men ze afwijst; 

—de dictatuur van het fragmentarische maakt de verdraaiing 
tot de enige techniek in dienst van de totaliteit. Verdraaiting is 
de meest samenhangende, de wijdst verbreide en best aan de 
opstandige praktijk aangepaste revolutionaire daad. In een soort 
natuurlijke beweging —de passie voor het spel sleept het ons 
mee tot uiterste radicalisering. 


Bij de ontbinding die het geheel van psychische en fysieke ge- 
dragingen treft —een ontbinding die verbonden is met de eisen 
van de consumptiemaatschappij—, is er een fase waarin de ver- 
draaiing ontwaardend werkt, hetgeen in zekere zin door de his- 
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torische omstandigheden wordt veroorzaakt en gegarandeerd. 
Zo is er een ontwikkeling gaande waarbij de negativiteit, die in 
de realiteit van de feiten verankerd is, maakt dat verdraaiing 
gelijk gesteld kan worden met de tactiek gericht op opheffing, 
met een wezenlijk positieve daad. 

De overvloed aan consumptiegoederen wordt overal begroet 
als een gelukkige omstandigheid, maar, zoals bekend, corrum- 
peert het maatschappelijk gebruik van die goederen een goed 
gebruik ervan. Omdat het gadget voor het kapitalisme en de 
bureaucratische regimes vooral een voorwendsel tot winst ma- 
ken is, mag het niet voor andere doeleinden bruikbaar zijn. De 
ideologie van het consumeerbare werkt als een fabrieksfout, ze 
maakt het artikel waarvoor ze als verpakking dient, onbruik- 
baar en introduceert in de materiële voorzieningen die ons ge- 
luk zouden moeten dienen een nieuwe slavernij. In die context 
geeft de verdraaiing ruime bekendheid aan een ander gebruik, 
een hogere vorm die zij zelf uitvindt en waardoor de subjecti- 
viteit ten eigen bate kan manipuleren met wat wordt verkocht 
om tegen de subjectiviteit te worden gebruikt. De crisis van het 
schouwspel zal maken dat de krachten van de leugen zich over- 
geven aan het kamp van de zelfervaren waarheid. Hoe kunnen 
we de wapenen die de vijand op grond van de economische 
eisen moet distribueren tegen hem keren? Dat is de overheer- 
sende vraag bij de tactische en strategische problemen. We moe- 
ten de verdraaiingsmethoden propageren als het ABc voor de 
consument die niet langer consument wil zijn. 

De verdraaiing die haar eerste proeve van bekwaamheid in 
de kunst heeft afgelegd, is nu de kunst geworden die op alle ge- 
bieden kan laten zien wat ze waard is. Na aanvankelijk naar 
voren te zijn gekomen in de woelingen van de culturele crisis 
van de jaren 1910-1925, heeft ze zich geleidelijk uitgebreid tot 
alle sectoren die door ontbinding waren aangetast. Niettemin 
biedt de kunst de verdraaiingstechnieken nog steeds een bruik- 
baar proefterrein. We moeten alleen de lessen uit het verleden 
weten te trekken. Uit de voortijdige poging tot herinvestering 
die de surrealisten ondernamen door de niet geheel tot nul ge- 
reduceerde antiwaarden van de dadaïsten te passen in een niet 
geheel geschikte context, blijkt wel dat zo’n poging om op basis 
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van niet genoeg ontwaarde elementen iets op te bouwen er al- 
tijd toe leidt dat de overheersende mechanismen van de maat- 
schappelijke ordening die elementen usurperen. Met hun hou- 
ding van combineren en schipperen ten aanzien van de kunst 
gaan de tegenwoordige cybernetici zelfs zo ver dat ze hoogmoe- 
dig en zinloos willekeurige elementen die in het geheel niet zijn 
ontwaard, bij elkaar harken. Pop art en Jean-Luc Godard, de 
apologetiek van de mestvaalt. 

In de artistieke expressie wordt het eveneens mogelijk tastend 
en voorzichtig naar nieuwe vormen van agitatie en propaganda 
te zoeken. In die orde van ideeën zijn de werken van Michèle 
Bernstein van 1963 — gipsen waarin miniaturen zoals tinnen sol- 
daatjes, speelgoedautootjes en -tanks worden vastgedrukt —, met 
namen zoals ‘Overwinning van de bende van Bonnot’, ‘Over- 
winning van de Commune van Párijs’ en ‘Overwinning van de 
Arbeidersraden van Boedapest’ een prikkel om bepaalde kunst- 
matig in het verleden gestolde gebeurtenissen in positieve zin 
te corrigeren, een prikkel ook om de geschiedenis van de arbei- 
dersbeweging opnieuw te maken en tegelijkertijd de kunst te 
verwerkelijken. Hoe beperkt en beschouwend ook, een derge- 
lijke agitatie maakt de weg vrij voor aller creatieve spontani- 
teit, al was het maar omdat daarmee in een bijzonder vervalste 
sector bewezen wordt dat verdraaiing de enige taal, de enige 
daad is die de kritiek op zich zelf in zich draagt. 

Creativiteit kent geen grens, verdraaiing geen einde. 
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XXIV 


De tussenwereld en de nieuwe onschuld 


De tussenwereld is het braak liggend terrein van de subjectivi- 
teit, de plaats waar het braaksel en oud roest van de macht en 
de wil om te leven dooreen liggen [1]. - De nieuwe onschuld laat 
| de monsters van de innerlijkheid vrij en laat het troebele geweld 
van de tussenwereld los op de oude orde der dingen [2]. 





Aan de rand van de subjectiviteit bestaat een onoverzichtelijk 
gebied dat door de kwaal van de macht is aangetast. Daar wek- 
ken niet te onderdrukken gevoelens van haat, woeste verlangens 
naar wraak, tirannieke naijver en het verzet van de gefrustreer- 
de wensen, grote onrust. Het is een marginale verdorvenheid 
die van alle kanten dreigt, een tussenwereld. 

De tussenwereld is het braak liggend terrein van de subjecti- 
viteit. Daar vinden we de wezenlijke wreedheid, de wreedheid 
‘van de smeris en de rebel, van de onderdrukking en van de 

poëzie van de rebellie. Halverwege het geüsurpeerde gebruik in 

het schouwspel en het gebruik in het protest, krijgt het ruimte- 
tijdcontinuüm van de dromer op monsterachtige wijze vorm, 
enerzijds volgens de normen van de individuele wil, anderzijds 
in het perspectief van de macht. Doordat het dagelijks leven 
voortdurend armer werd, is het ten slotte een publiek domein 
geworden dat open staat voor elke vorm van onderzoek, een 
‚open veld waar de strijd tussen de creatieve spontaniteit en het 
verderf daarvan zal worden uitgevochten. Als goed verkenner 
Ì van de geest geeft Artaud een uitstekend beeld van die onzekere 
strijd: ‘Het onbewuste behoort mij niet toe, behalve in de droom. 
En dan, is al wat ik daarin zie en wat blijft hangen, een vorm 
die voorbestemd is om te worden geboren of een vorm van het 
smerige dat ik heb verworpen? Het onderbewuste is dat wat 
uitlekt uit de premissen van mijn innerlijke wil, maar ik weet 
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niet erg goed wie daar heerst, en ik denk wel dat ík het niet ben, 
maar dat het de golf van vijandige strevingen is die, ik weet niet 
waarom, in mij denkt en in de wereld nooit andere zorgen en 
gedachten heeft gehad dan in mijn lichaam en mijn ik mijn plaats 
in te nemen. Maar in het voorbewuste waar de verleidingen van 
al die kwade strevingen mij kwellen, daar zie ik ze terug, maar 
nu ben ik gewapend met al mijn bewustzijn en wat doet het ertoe 
dat ze in horden op me afkomen, want nu voel ik toch dat ik er 
ben… Ik heb dus gevoeld dat ik tegen de stroom in moest gaan 
en me zo ver uitrekken in mijn voorbewustzijn dat ik zie hoe ik 
me ontwikkel en verlang. En verder zegt Artaud: ‘De peyotl! 
heeft me zo ver gebracht.’ 

Het avontuur van de solitair uit Rodez? klinkt als een waar- 
schuwing. Zijn breuk met de surrealistische beweging is veelzeg- 
gend. Hij verwijt de groep dat ze zich door het bolsjevisme laat 
inlijven en laat gebruiken door een revolutie — die, het zij terloops 
opgemerkt, de moord op de matrozen van Kronstadt op haar 
geweten heeft —, in plaats van de revolutie te gebruiken. Artaud 
heeft duizendmaal gelijk dat hij de beweging ervan beschuldigt 
niet in staat te zijn haar revolutionaire samenhangendheid te 
baseren op het rijkste dat ze in zich had, het primaat van de 
subjectiviteit. Maar nauwelijks heeft Artaud met het surrealis- 
me gebroken of hij raakt het spoor bijster in solipsistische waan- 
zin en magisch denken. Er is geen sprake meer van dat hij wat 
hij subjectief wil verwerkelijkt door de wereld te veranderen. 
In plaats van de innerlijkheid te veruiterlijken in de feiten, gaat 
hij juist de innerlijkheid sacraliseren, en in de gestolde wereld 
der analogieën de permanente aanwezigheid van een fundamen- 
tele mythe ontdekken, die slechts langs de wegen der onmacht 
kan worden geopenbaard. Wie aarzelt de brandhaard die hem 
verteert naar buiten te gooien, heeft geen andere keus dan vol- 
gens de wetten van het consumeerbare te verteren in het Nes- 
suskleed? van de ideologieën — en het doet volstrekt niets toe of 
af aan de geschiedenis of dat nu de ideologie is van drugs, kunst, 
psychoanalyse, theosofie of revolutie. 


Het imaginaire is de exacte wetenschap van de mogelijke op- 
lossingen. Er bestaat geen parallelle wereld waar de geest scha- 
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deloos gesteld kan worden voor de mislukkingen in de uiter- 
lijke realiteit. Het is een kracht die bestemd is ter overbrugging 
van de kloof die innerlijkheid en uiterlijkheid scheidt. Een tot 
niets-doen gedoemde praxis. 

Met haar spookbeelden, obsessies, haatuitbarstingen en sa- 
disme lijkt de tussenwereld een leeuwekuil waar de beesten brul- 
len van woede omdat ze ingesloten zijn. Een ieder is vrij in de 
kuil af te dalen al naar de droom, de drugs, de drank of de 
waanzin der zinnen hem ingeven. Daar is een geweld dat niets 
liever wil dan zich vrij manifesteren, een sfeer waarin het goed 
is zich te storten, al was het maar om te komen tot die vorm van 
dansend en dodend bewustzijn die Norman Brown het diony- 
sisch bewustzijn heeft genoemd. 


2 


De rode dageraad van het oproer lost de monsterlijke schepse- 
len der nacht niet op, maar hult hen in een kleed van licht en 
vuur, laat hen uitgaan over steden en velden. De nieuwe on- 
schuld, dat is de boze droom die werkelijkheid is geworden. We 
kunnen de subjectiviteit niet opbouwen zonder wat haar in de 
weg staat op te ruimen. Zij put uit de tussenwereld het voor dat 
doel noodzakelijke geweld. De nieuwe onschuld is het in luci- 
diteit opbouwen van een vernietiging. 

Zelfs de vreedzaamste mens kent tal van bloedige droom- 
voorstellingen. Hoe moeilijk is het iemand zorgzaam te behan- 
delen die men ter plaatse zou willen doodschieten, met vrien- 
delijkheid iemand te ontwapenen als het niet opportuun is hem 
met geweld te ontwapenen! Wie er bijna in is geslaagd mij te 
besturen, moet ik wel fel haten. En hoe kan ik mijn haat doen 
verdwijnen zonder de oorzaak ervan weg te nemen? De bar- 
baarse wreedheden tijdens rellen, de brandstichtingen, de volks- 
woede, de excessen die door de burgerlijke historici worden ge- 
brandmerkt— dat is nu juist het tegengif tegen de kille wreed- 
heid van de krachten van orde en hiërarchische onderdrukking. 

In de nieuwe onschuld overspoelt de tussenwereld, plotseling 
uitstromend, de onderdrukkende structuren. Het spel van het 
zuivere geweld gaat op in het zuivere geweld van het revolutio- 
naire spel. 
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De schok van de vrijheid nu verricht wonderen. Niets is daar- 
tegen bestand, noch ziekten van de geest, noch gevoelens van 
wroeging, schuld of onmacht, noch de afstomping die voort- 
komt uit de sfeer van repressie. Toen er in het laboratorium 
van Pavlov eens een waterleidingbuis sprong, was er bij geen 
van de honden die de overstroming overleefden ook nog maar 
iets te bespeuren van de langdurige conditionering. Zou de 
vloedgolf van de grote sociale omwentelingen op mensen min- 
der uitwerking hebben dan een overstroming op honden? Reich 
is er een voorstander van bij affectief geblokkeerde en muscu- 
lair hypertonische neurotici woedeuitbarstingen uit te lokken. 
Dergelijke neurotici lijken me tegenwoordig bijzonder veel voor 
te komen; ze lijden aan de kwaal van het overleven. En de kans 
is groot dat de meest coherente woedeuitbarsting de vorm van 
een algemene opstand aanneemt. 

Drieduizend jaar verduistering zullen niet bestand zijn tegen 
tien dagen revolutionair geweld. Evenzo zal de wederopbouw 
van de maatschappij het individuele onbewuste van alle men- 
sen een nieuwe vorm geven. 


De revolutie van het dagelijks leven zal afrekenen met de be- 
grippen rechtspraak, boete en straf, begrippen die behoren tot 
het gebied van de ruil en het fragmentarische. We willen geen 
rechtsprekers zijn, maar meesters zonder slaven, die na de ver- 
nietiging van de slavernij een nieuwe onschuld zullen weervin- 
den, een heerlijk leven. Het gaat er niet om over de vijand te 
oordelen, maar hem te vernietigen. Durruti bracht in de dor- 
pen die hij met zijn kolonne had bevrijd de boeren bijeen, vroeg 
hun hem de fascisten aan te wijzen, en schoot die dan ter plaat- 
se dood. De komende revolutie zal dezelfde weg volgen. Sereen. 
We weten dat er niemand meer zal zijn om recht over ons te 
spreken, omdat de rechters voor altijd afwezig zullen zijn. We 
hebben ze opgevreten. 

De nieuwe onschuld impliceert de vernietiging van een orde 
der dingen die altijd de levenskunst in de weg heeft gestaan en 
tegenwoordig wat er nog aan zelfervaren authenticiteit is, be- 
dreigt. Ik heb absoluut geen redenen nodig om mijn vrijheid te 
verdedigen. Ieder ogenblik brengt de macht mij in een toestand 
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van rechtmatige noodweer. In de volgende korte dialoog tussen 
de anarchist Duval en de agent die met zijn aanhouding is be- 
last, kan de nieuwe onschuld haar spontane jurisprudentie her- 
kennen: 

‘Duval, in naam der wet, gij zijt mijn gevangene.’ 

‘En ik ruim je uit de weg in naam der vrijheid.” 

Voorwerpen bloeden niet. Wie met de dode last der dingen op 
ons drukken, zullen als dingen sterven, zoals het porselein dat 
de revolutionairen bij een plundering tijdens de Russische Re- 
volutie stuk sloegen. Het werd hun verweten en, naar Victor 
Serge verhaalt, antwoordden zij: “We zullen al het porselein ter 
wereld stuk slaan om het leven te veranderen. Jullie zijn te veel 
op dingen gesteld en te weinig op mensen… Jullie houden te veel 
van de mensen alsof het dingen waren en niet genoeg van de 
mensen.’ Wat niet beslist moet worden vernietigd, verdient te 
worden gespaard: dat is in zijn beknopste vorm ons toekomstig 
Wetboek van Strafrecht. 
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XXV 


Vervolg op ‘Zitten jullie ons te belazeren?’: Jullie zullen ons niet 
lang meer belazeren. 


(Adres van de Sans-culottes van de rue Mouffetard aan de Con- 
ventiel, 9 december 1975). 


In Los Angeles, Praag, Stockholm, Stanleyville, Turijn, Mieres, 
San Domingo, Amsterdam? — overal waar de daad en het bewust- 
zijn van de afwijzing de fabrieken van de collectieve illusies op 
een geweldige manier stilleggen, is de revolutie van het dage- 
lijks leven op weg. Het protest wordt sterker naarmate de el- 
lende algemener wordt. Wat lange tijd de aanleiding tot afzon- 
derlijke botsingen is geweest — honger, dwang, verveling, ziekte, 
angst, vereenzaming, leugen —, dat onthult tegenwoordig wat er 
de fundamentele reden van is, het onthult zijn lege en verstik- 
kende vorm, zijn verschrikkelijk abstracte onderdrukkende ka- 
rakter. Op de wereld van de hiërarchisch geordende macht, de 
Staat, het offer, de ruil, het kwantitatieve —- de koopwaar als wil 
en beeld van de wereld —, hebben de drijvende krachten van een 
geheel nieuwe samenleving, die nog moet worden uitgevonden 
en toch al aanwezig is, het gemunt. Er is geen gebied op aarde 
meer waar de revolutionaire praxis niet werkt als een ontwik- 
kelaar die het negatieve omzet in het positieve en met het vuur 
van de opstand de verborgen zijde der aarde verlicht en haar 
veroveringen in kaart brengt. 

Alleen de revolutionaire praxis verduidelijkt de instructies 
voor het opnemen van de wapenen voldoende om te voorkomen 
dat de beste voorstellen toevallig en partieel blijven. Maar de- 
zelfde praxis laat ook zien dat zij bijzonder vatbaar is voor be- 
derf zodra ze breekt met haar eigen rationaliteit — een rationa- 
liteit die niet langer abstract is, maar concreet, opheffing van de 
lege en universele vorm van de handelswaar. Alleen die rationa- 
liteit maakt een niet vervreemdende objectivering mogelijk: de 
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verwerkelijking van kunst en filosofie in de individuele erva- 
ring. Een dergelijke rationaliteit trekt krachtlijnen en verbreidt 
zich dank zij de niet toevallige werking op een en hetzelfde mo- 
ment van twee geladen polen. Zij is de vonk tussen de subjecti- 
viteit, die uit het totalitaire karakter van de repressieve omstan- 
digheden de wil put om alles te zijn, en de afsterving waaraan 
het algemeen geworden systeem van koop en ruil door de histo- 
rie onderhevig is. 

De conflicten die zich in ieders bestaan voordoen verschillen 
kwalitatief niet van de aan de mensheid als geheel inherente 
conflicten. Daarom mogen de mensen niet verwachten de wet- 
ten die hun algemene geschiedenis bepalen te zullen beheersen 
als ze niet tegelijkertijd hun eigen persoonlijke geschiedenis be- 
heersen. Wie de revolutie benadert door van zich zelf weg te 
lopen — en dat doen alle activisten —, benadert haar met afge- 
wend gelaat, in omgekeerde richting. In plaats van het volunta- 
risme en de mystieke opvatting dat de revolutie historisch on- 
vermijdelijk is, moeten we de idee van een aanvalsplan ingang 
doen vinden, de idee van een zowel gevoelsmatige als verstan- 
delijke constructie waarin de onmiddellijke subjectieve eisen en 
objectieve omstandigheden van nu zich verenigen. Het hellend 
vlak van de revolutie is in de dialectiek van het partiële en het 
totale het project tot opbouw van het dagelijks leven in en door 
de strijd tegen koop en ruil, zó dat iedere afzonderlijke fase 
van de revolutie daar telkens het eindresultaat van is. Geen 
maximum- en geen minimum- en geen overgangsprogramma, 
maar een algehele strategie, gebaseerd op de belangrijkste ken- 
merken van het te vernietigen systeem, waarop de eerste aan- 
vallen zullen worden gericht. 

Op het opstandig moment, en dus ook nu al, moeten de revo- 
lutionaire groepen een algehele formulering geven van de pro- 
blemen waarvoor ze door de verscheidenheid van de omstandig- 
heden worden geplaatst, zoals ook het proletariaat die proble- 
men algeheel moet oplossen door zich zelf op te heffen. Laten 
we een aantal problemen noemen: 

—Hoe kunnen we concreet de arbeid en de arbeidsdeling en 
de tegenstelling werk-vrije tijd opheffen? (het probleem van de 
wederopbouw van de menselijke relaties via een hartstochte- 
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lijke en bewuste praxis die alle aspecten van het maatschappe- 
lijke leven etc. raakt); 

—- Hoe kunnen we concreet de ruil opheffen? (het probleem 
van de geldontwaarding en daarmee ook de ondermijning met 
behulp van vals geld, het probleem van de betrekkingen die de 
economie vernietigen, het opruimen van parasitaire sectoren, 
etc.); 

—-Hoe kunnen we de Staat en alle vervreemdende vormen 
van gemeenschap opheffen? (het probleem van de opbouw van 
situaties, de vorming van raden van zelfbestuur, het opstellen 
van een positief recht dat alle vrijheden waarborgt en de op- 
ruiming van achtergebleven sectoren mogelijk maakt, etc); 

— Welke maatregelen moeten we nemen om de beweging uit- 
gaande van sleutelgebieden uit te breiden, ten einde het geheel 
van de overal vastgestelde omstandigheden een revolutionair 
karakter te geven? (zelfverdediging, betrekkingen met de niet- 
bevrijde gebieden, verbreiding van het gebruik en de aanmaak 
van wapens, etc.). 

In de overgangsfase van de ontredderde samenleving naar 
de nieuwe nog in te richten maatschappij, is de Situationistische 
Internationale een voorbeeld van een groep die op zoek is naar 
haar revolutionaire samenhang. Haar belang, zoals het belang 
van iedere groep die de poëzie in zich draagt, is dat zij als voor- 
beeld zal dienen voor de nieuwe maatschappelijke ordening. Er 
moet dus worden voorkomen dat de onderdrukking — hiërar- 
chie, bureaucratisering, et cetera—die buiten de groep bestaat 
zich ook binnen de groep gaat voordoen. Hoe? Door te eisen 
dat de participatie ondergeschikt is aan de handhaving van een 
werkelijke gelijkheid van alle leden, niet als een metafysisch 
recht, maar integendeel als een norm die moet worden bereikt. 
Juist om autoritarisme en passiviteit—leiders en activisten — te 
vermijden, moet de groep zonder aarzeling iedere daling van 
het theoretisch niveau, ieder geval van slapheid in de praktijk, 
ieder schipperen afstraffen. Niets geeft het recht mensen te 
tolereren die door het heersende stelsel zo gemakkelijk worden 
getolereerd. Uitsluiting en breuk zijn de enige afweermiddelen 
als de samenhangendheid wordt bedreigd. 

Verder impliceert het project tot bundeling van de her en der 
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verspreide poëtische krachten ook dat men autonome revolu- 
tionaire groepen kan erkennen of in het leven roepen, deze radi- 
caliseren en in een federatie verbinden zonder ooit de leiding 
ervan op zich te nemen. De functie van de Situationistische In- 
ternationale is een spilfunctie: overal aanwezig zijn als een as 
die door de agitatie onder het volk aan het draaien wordt ge- 
bracht en zelf weer de oorspronkelijke beweging versterkt door- 
geeft. De situationisten zullen de hunnen herkennen aan de hand 
van het criterium van consistent revolutionair gedrag. 

De lange revolutie voert ons naar de opbouw van een paral- 
lelle samenleving die aan de heersende maatschappij tegenge- 
steld is en deze geleidelijk zal vervangen, of beter nog naar de 
vorming van een coalitie van micro-samenlevingen, ware guer- 
rillahaarden strijdend voor de algemene verbreiding van zelf- 
bestuur. Effectieve radicaliteit staat alle varianten toe en waar- 
borgt alle vrijheden. De situationisten presenteren zich dus niet 
aan de wereld met een nieuw soort samenleving als was het de 
ideale maatschappelijke ordening die de wereld eerbiedig op de 
knieën liggend moet aanvaarden. Door voor zich zelf te strijden 
en in het hoogste bewustzijn van die strijd, laten ze alleen maar 
zien waarom de mensen werkelijk strijden en waarom zij zich 
bewust moeten worden van die strijd. 


1963-1965 
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Heildronk 
op de revolutionaire arbeiders 





De radicale kritiek heeft slechts een analyse gegeven van de 
Oude Wereld en de negatie daarvan. Nu moet zij zich zelf ver- 
werkelijken in de praktijk van de revolutionaire massa’s of die 
praktijk afwijzen en dus zich zelf verloochenen. 

Zolang het project van de totale mens het spookbeeld blijft 
dat rondwaart waar de onmiddellijke individuele zelfverwerke- 
lijking ontbreekt, zolang het proletariaat in de praktijk de theo- 
rie niet heeft ontrukt aan hen die haar leren door de eigen ont- 
wikkeling van de theorie, dan zal als in een soort Echternacher 
boetprocessie iedere stap die de radicaliteit vooruit zet worden 
gevolgd door twee stappen achteruit van de ideologie. 

Door de proletariërs aan te sporen zich van de theorie, ont- 
leend aan het dagelijks zelfdoorleefde en niet-doorleefde, mees- 
ter te maken, koos ik in mijn Handboek voor opheffing en nam 
ik tegelijkertijd het risico dat het boek, omdat de voorstellen die 
het deed nog niet in een opstand waren toegepast, op alle moge- 
lijke manieren zou worden vervalst. Zodra de radicale theorie 
het contact met de plotseling door de historie afgeremde ont- 
wikkeling van het revolutionair bewustzijn verliest, wordt zij, 
hoewel zij zich zelf blijft, anders en ontkomt zij niet geheel aan 
de soortgelijke Één omgekeerde beweging, aan een regressie in 
de richting van het gescheiden denken, het schouwspel. En om- 
dat de radicale theorie de kritiek op zich zelf in zich draagt, 
stelt zij zich bovendien altijd nog bloot aan de kritiek van het 
ideologisch ongedierte - waarvan de variëteiten in dit geval uit- 
eenlopen van subjectivisme via pseudo-gemeenschapsstreven en 
a-politiek hedonisme tot nihilisme —, de opgeblazen kikkers van 
de kritiek om de kritiek. 

Uit de aarzeling van de arbeiders om radicaal op te treden 
— als ze niet aarzelden zouden ze al gauw produktie en consump- 
tie die in aanleg alleen zij kunnen verdraaien, in dienst stellen 
van de individuele hartstochten en behoeften —, is gebleken dat 
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_dat deel van het proletariaat dat geen directe greep had op de 


economische mechanismen er, in de opgaande fase, slechts in 
slaagde een theorie te formuleren en uit te dragen die het, om- 
dat het niet bij machte was die zelf te realiseren en te corrige- 
ren, veranderde in intellectuele regressie in de neergaande fase. 
Een bewustzijn dat niet wordt gebruikt kan zich alleen nog maar 
rechtvaardigen als een verbruikt bewustzijn. 

Het beste dat de subjectieve manifestatie van het situationis- 
tisch project aan de voorbereiding van Mei 1968 en aan de be- 
wustwording van nieuwe uitbuitingsvormen heeft kunnen bij- 
dragen, is later het slechtste geworden in de geïntellectualiseer- 
de interpretatie waartoe velen ten slotte zijn gekomen, omdat 
ze niet in staat waren te vernietigen wat alleen de arbeiders die 
in de sleutelsectoren van produktie en consumptie verantwoor- 
delijke posten bekleedden, hadden kunnen vernietigen, niet zo- 
zeer door bezetting als wel door sabotage en verdraaiing. 

Omdat het situationistisch project de meest geavanceerde 
praktische gedachte is geweest van dat deel van het proletariaat 
dat geen greep heeft op die sectoren die het proces van koop 
en ruil aan de gang houden, en ook omdat het project de ver- 
nietiging van de maatschappelijke organisatie van het overle- 
ven en invoering van gegeneraliseerd zelfbestuur altijd als enige 
taak is blijven zien, moet het vroeg of laat weer worden opge- 
nomen in arbeiderskringen, waarbij het aan het schouwspel en 
zijn windbuilen van critici wordt overgelaten die beweging te 
onthullen of aan te dikken met hun geleerde commentaar. 

De radicale theorie behoort hem toe die haar verbetert. Als 
we de theorie verdedigen tegen geleerde commentaren, tegen 
de culturele koopwaar als hoedanig zij maar al te vaak en al te 
lang wordt tentoongesteld, dan betekent dat niet dat we een 
beroep doen op de arbeider die anti-arbeid, anti-opoffering of 
anti-hiërarchie is om de proletariër te bestrijden die zich er 
weliswaar van bewust is dat ook hij arbeid, offer en hiërarchie 
afwijst, maar machteloos is. Het betekent wel dat we van hen 
die aan de basis staan van de eenheidsstrijd tegen de maatschap- 
pij van overleven, eisen dat ze zo doeltreffend mogelijk gebruik 
maken van de expressiemiddelen waarover ze beschikken, na- 
melijk de revolutionaire daden die de taal scheppen in omstan- 
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digheden die zelf ook zo zijn dat iedere terugkeer naar het ver- 
leden onmogelijk is. De dwangarbeid saboteren, het proces van 
produceren en reproduceren van handelswaar tot stilstand bren- 
gen, voorraden en produktieve krachten anders gebruiken en 
wel ten bate van de revolutionairen en allen die zich, uit gelijk- 
heid van gevoelens, bij hen zullen aansluiten — daardoor kunnen 
ze niet alleen afrekenen met het bureaucratisch reserveleger van 
hoofdarbeiders en arbeideristische intellectuelen, maar ook een 
eind maken aan de scheiding tussen hoofd- en handarbeiders, 
aan alle scheidingen. Tégen de arbeidsverdeling en de univer- 
sele fabriek, vóór eenheid van niet-werken en gegeneraliseerd 
zelfbestuur! 

Dat de belangrijkste stellingen van mijn Handboek duidelijk 
zijn, moet nu blijken uit de concrete resultaten die de anti-lezers 
tot stand zullen brengen. Niet meer in studentenonrust, maar in 
de totale revolutie. De theorie moet het geweld daarheen bren- 
gen waar het geweld al is. Arbeiders uit Asturië, Belgisch Lim- 
burg, Poznan, Lyon, Detroit, Csepel, Leningrad, Kanton, Bue- 
nos Aires, Johannesburg, Liverpool, Kiruna, Coimbra! -aan u 
de taak het gehele proletariaat de macht te geven om het genot 
dat zij iedere dag beleven in de liefde, in het overwinnen van 
beperkingen en hun passies, uit te breiden tot het genot van de 
revolutie voor ieder afzonderlijk en allen te zamen. 

Zonder de kritiek der wapenen zijn de wapenen der kritiek 
zelfmoordwapens. Tal van proletariërs worden, als ze niet ver- 
vallen tot de wanhoop van het terrorisme of de armzaligheid 
van het protest, de voyeurs van de arbeidersklasse, toeschou- 
wers bij hun eigen steeds maar weer uitgesteld doeltreffend op- 
treden. Omdat ze er genoegen mee nemen revolutionairen per 
procuratie te zijn — want steeds maar weer bedrogen en gesla- 
gen als revolutionairen zonder revolutie —, wachten ze af totdat 
de macht van de bureaucratische kaders een steeds sneller da- 
lende tendens gaat vertonen, waarna ze hun bemiddeling aan- 
bieden en zich gaan gedragen als bazen, objectief onmachtig 
als ze zijn om met het schouwspel af te rekenen. Daarom is het 
van zo groot belang dat de organisatie van de opstandige arbei- 
ders-de enige nu noodzakelijke organisatie —- het werk van de 
opstandige arbeiders zelf is, opdat zij hun organisatiemodel als 
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voorbeeld kunnen voorhouden aan het hele proletariaat in zijn 
strijd voor gegeneraliseerd zelfbestuur. Door zo’n organisatie 
zal er definitief een einde komen aan repressieve organisaties 
(Staten, partijen, vakverenigingen, hiërarchisch gestructureerde 
groepen) en het kritisch complement daarvan, het organisatie- 
fetisjisme dat bij het niet-produktieve proletariaat huis houdt. 
Zo’n organisatie zal in de onmiddellijke praktijk de contradictie 
tussen voluntarisme en realisme corrigeren. Het was juist die 
contradictie die heeft aangegeven waar de grenzen van de Si- 
tuationistische Internationale lagen en bewezen dat de groep 
niet in staat was de intersubjectieve overeenstemmingen en on- 
enigheden te harmoniseren, omdat de groep alleen maar door 
uitsluiting en breuk kon verhinderen dat in haar zelf voortdu- 
rend het soort overheersing zoals die buiten de groep bestond, 
werd herhaald. (In november 1970 heb ik de Situationistische 
Internationale met haar steeds talrijker volstrekt onbelangrijke 
lieden dan ook verlaten.) Zo’n organisatie zal tenslotte bewijzen 
dat dat deel van het proletariaat dat niet over de concrete mo- 
gelijkheden beschikt om de produktiemiddelen te verdraaien, 
anders te gebruiken, geen organisaties nodig heeft maar men- 
sen die voor hen optreden, zich als daar aanleiding toe is aan- 
eensluiten tot sabotagegroepen —het neutraliseren van repres- 
sieve groeperingen, bezetten van radiostations, et cetera —, tus- 
senbeide komen daar en wanneer de gelegenheid de garantie 
geeft in tactisch en strategisch opzicht doeltreffend te kunnen 
handelen en die geen andere zorg hebben dan zonder voorbe- 
houd te genieten en tegelijkertijd en onlosmakelijk daarmee ver- 
bonden overal het vuur aan te blazen van de arbeidersguerrilla, 
het negatieve en positieve vuur dat, omdat het uit de basis van 
het proletariaat oplaait, ook de enige basis is voor de liquidatie 
van het proletariaat als proletariaat en van de klassenmaat- 
schappij. 

Al ontbreekt het de arbeiders aan de samenhangendheid om 
doeltreffend te kunnen handelen, zij zijn er in ieder geval van 
verzekerd die doeltreffendheid voor allen en op beslissende wij- 
ze te verkrijgen, want uit de ervaringen met wilde stakingen en 
rellen blijkt duidelijk dat de idee van de radenvergaderingen 
weer sterk naar voren komt. De Communes komen terug, plot- 
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seling, en daardoor zullen alléén zij worden verrast — even maar, 
lang genoeg voor een repressieve tegenaanval die onvergelijke- 
lijk ernstiger is dan de onderdrukking van intellectuele bewe- 
gingen -die niet zien dat onder het rimpelloos oppervlak van 
het schouwspel met zijn verscheidenheid aan rollen, net als voor- 
heen tersluiks weer wordt gewerkt aan de bevordering van de 
eenheid en het proletariaat heimelijk strijdt om zich de geschie- 
denis toe te eigenen en alle omstandigheden van het dagelijks 
leven algeheel en ingrijpend te veranderen. En dat de noodza- 
kelijkheid dat men een geschiedenis voor zich heeft, ook een 
ironische kant heeft blijkt uit de negatieve samenhangendheid 
die het proletariaat als het ongewapend is in het gunstigste geval 
kan bereiken. Die negatieve samenhangendheid is overal aan- 
wezig als een objectieve waarschuwing voor wat de arbeiders- 
radicaliteit van binnen uit bedreigt. Die dreiging is de intellec- 
tualisering met al wat dat inhoudt aan regressie van het bewust- 
zijn in de richting van kennis en cultuur, de ongecontroleerde 
bemiddelaars en hun bureaucratische kritiek, de lieden die ge- 
obsedeerd worden door prestige en die zich er meer om bekom- 
meren steeds een andere rol te spelen dan die rollen te laten 
verdwijnen in de speelse wedijver van de guerrilla van de basis. 
Zo’n dreiging bestaat ook als men afziet van concrete subver- 
sieve daden en van de revolutionaire verovering van grondge- 
bied en men zich afzijdig houdt van de internationale eenheids- 
beweging die ernaar streeft een einde te maken aan scheidin- 
gen, offer, dwangarbeid, hiërarchie - koopwaar in al haar vor- 
men. 

De uitdaging die de reïficatie aan ieders creativiteit richt zit 
niet meer in een theoretisch “Wat te doen?’?, maar in de prak- 
tijk van de revolutionaire daad. Al wie in de revolutie niet de 
centrale passie ontdekt die alle andere hartstochten mogelijk 
maakt, kent van het genot slechts de schaduwen. In die zin is 
het Handboek de kortste weg tussen de individuele subjectiviteit 
en de verwerkelijking daarvan in de door allen gemaakte ge- 
schiedenis. In vergelijking met de lange revolutie is het Hand- 
boek slechts een punt, maar dan wel een uitgangspunt voor de 
communalistische beweging van gegeneraliseerd zelfbestuur, zo- 
als het ook niet meer is dan een schets, maar dan wel een schets 
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voor het doodvonnis dat de maatschappij van het overleven 
tegen zich zelf uitspreekt en dat de internationale van fabrie- 
ken, akkers en straten onherroepelijk ten uitvoer zal leggen. 

Om een wereld van genietingen te gewinnen, behoeven we 
slechts de verveling te verdrijven. 





Oktober 1972 
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I 
Het onbetekenende betekend 


1 Revolutionair bewind in Parijs van 18 maart tot 28 mei 1871. 
Het was gericht tegen de na de val van het tweede keizerrijk op 
4 september 1870 optredende Voorlopige Regering onder Thiers 
(die eerst in Parijs en vanaf 18 maart in Versailles zetelde) en 
streed voor onder meer een federale opbouw van het Franse 
staatsbestel en scheiding van Kerk en Staat. Dank zij Duitse 
welwillendheid —de Duitsers bezetten als gevolg van de Franse 
militaire nederlaag grote delen van Frankrijk — konden de rege- 
ringstroepen uit Versailles het uitgehongerde Parijs binnendrin- 
gen. In de ‘semaine sanglante’ —de bloedige week — van 21 tot 28 
mei 1871 werden twintigduizend mensen standrechtelijk dood- 
geschoten, daarna nog eens twintigduizend terechtgesteld en 
verbannen op grond van vonnissen van krijgsraden. Velen wer- 
den doodgeschoten bij de ‘mur des Fédérés’ op het kerkhof 
Père Lachaise. Tot aan de amnestie van 1880 kan links in Frank- 
rijk niet legaal bestaan. 


2 Zie naamregister Spartacus. 


3 Van 7 tot 18 maart 1921 kwamen de matrozen van de marine- 
basis Kronstadt, die een belangrijke bijdrage hadden geleverd 
aan de overwinning van de Oktoberrevolutie van 1917, in op- 
stand tegen een politiek van de bolsjevistische machthebbers 
die ze als verraad aan de revolutie beschouwden. De opstand 
werd door het Rode Leger bloedig onderdrukt. 


4 Lacoste, zie naamregister. 


5 De opstand in Boedapest in 1956 werd door Russische inter- 
ventie onderdrukt. 
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u 
Vernedering 


rz Trobrianders: bewoners van koraaleilanden ten oosten van 
politie. 


2 Guernica: stadje in Spanje dat in 1937 door een Duits vlie- 
gerkorps werd gebombardeerd. Het was het eerste bombarde- 
ment op een open stad. 


3 Hiroshima: Japanse stad die op 6 augustus 1945 werd getrof- 
fen door de eerste atoombom. 


4 Sétif: Algerijnse stad die tijdens de Algerijnse Onafhankelijk- 
heidsoorlog (1954-1962) zwaar te lijden heeft gehad, met name 
van het optreden van Franse para's. 


5 Alabama: staat in het zuidoosten van de vs, waar onder 
meer in Birmingham, Selma en Montgomery rassenrellen 
plaatsvonden in de jaren zestig. 


vI 
Drukvermindering en derde macht 


1 Broeders en Zusters van de Vrije Geest: groepen mensen die 
sinds de dertiende eeuw een pantheistisch-quietistische mystiek 
propageerden, onverschillig stonden tegenover de Kerk en 
duidelijk libertijns waren gericht. Ze werden bestreden door 
onder anderen Ruysbroeck en Geert Groote. 


VII 
De eeuw van het geluk 


Ir In Lyon vonden in 1831 en 1834 opstanden plaats wegens 
werkloosheid, mede ten gevolge van toenemende mechanisatie, 
onder de wevers van de zijde-industrie en politieke ontevreden- 
heid onder de republikeinen (Frankrijk was in die tijd een 
koninkrijk onder Louis-Philippe). 
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2 In Fourmies schoten de troepen op r mei 1891 op demon- 
strerende stakers, waarbij acht (andere berichten spreken van 
tien) doden vielen en een zestigtal gewonden. Bij de doden 
waren twee kinderen. 


3 Watts: wijk van de Amerikaanse stad Los Angeles waar tus- 
sen II en 18 augustus 1965 hevige rassenonrust heerste, waar- 
bij 34 doden vielen en 898 gewonden. 


4 In de nacht van 4 op 5 augustus 1789 besloot de na de eed 
in de kaatsbaan uit de Staten-Generaal voortgekomen Grond- 
wetgevende Vergadering de standenvoorrechten en het feodale 
stelsel af te schaffen. 


VIII 
Ruil en gift 


IT Potlatch is oorspronkelijk het uitwisselen van goederen — het- 
geen soms ongelooflijke afmetingen kon aannemen—bij wijze 
van geschenken bij de noordwestkust-Indianen van Noord- 
Amerika en Canada. 


IX 
Het gebruik van de techniek als bemiddeling 


r Trobrianders: bewoners van koraaleilanden ten oosten van 
Nieuw-Guinea, die de biologische rol van de vader ontkennen 
en aan opgroeiende mensen grote seksuele vrijheid toekennen. 
Het volk is beroemd geworden door de onderzoekingen van de 
antropoloog B. Malinowski. 


XI 
Abstractie als bemiddeling en bemiddeling als abstractie 


r Humpty-Dumpty: figuur uit Lewis Carrolls Alice's adventures 
in Wonderland. 


328 





| 








XII 
Het offer 


1 Internationale Situationniste is het blad van de gelijknamige 
‘beweging’. In het eerste nummer (p. 13) wordt ‘situationniste’ 
(adjectief en zelfstandig naamwoord) als volgt gedefinieerd: 
wat betrekking heeft op de theorie of de praktijk van het op- 
bouwen van situaties. Hij die tracht situaties op te bouwen. Lid 
van de ‘Situationistische Internationale’. De term ‘situationnis- 
me’ wordt gedefinieerd als: betekenisloze term, ten onrechte af- 
geleid van ‘situationniste’. Op dezelfde plaats staat verder: Er 
is geen ‘situationnisme’, want dat zou betekenen dat er een 
doctrine ter interpretatie van de bestaande feiten zou zijn. Het 
begrip ‘situationnisme’ is natuurlijk een bedenksel van de anti- 
situationisten. 

In Internationale Situationniste 2 (p. 31/32) is de zogenaam- 
de Verklaring van Amsterdam opgenomen, ondertekend door 
Constant en Guy Debord, die in elf punten beoogt een mini- 
mumdefinitie—die verder kan worden uitgewerkt—te geven 
van de situationistische actie. In het Nederlandse blad Forum 
(nr. 6) gaan Debord en Constant uitgebreid in op het situatio- 
nisme. Alle tussen 1958 en 1969 verschenen nummers van Jn- 
ternationale Situationniste zijn in Nederland uitgegeven door 
Van Gennep, Amsterdam 1970. 


2 Chouans: koningsgezinde contrarevolutionairen die vanaf 
1793 en feitelijk tot aan het begin van het eerste keizerrijk in 
1804 actief waren, in het bijzonder in Bretagne en Normandië. 


3 Carlisten: aanhangers van don Carlos de Bourbon, Spaans 
troonpretendent na de dood van zijn broer Ferdinand vir in 
1833. De carlisten zijn zich de hele negentiende eeuw blijven 
roeren hetgeen leidde tot de bloedige carlistenoorlogen. In de 
Spaanse Burgeroorlog kozen ze de zijde van Franco. De huidige 
leider is prins Karel Hugo. 
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XII 
Scheiding 


r Manicheeërs: aanhangers van het manicheïsme, een door 
Mani (216-277) gestichte gnostische godsdienst. De basisprin- 
cipes zijn de leer van de twee beginselen (God en de materie, 
licht en duisternis, waarheid en leugen) en de leer van de drie 
tijden (de tijd dat het licht en de duisternis gescheiden waren, 
vervolgens de tijd waarin ze verenigd, vermengd zijn en ten 
slotte de tijd van definitieve scheiding). De leer is pessimistisch 
en redding en heil liggen slechts in ascese en inzicht. Bij de 
katharen zouden sporen van manicheïsme aanwezig zijn. 


2 Katharen: aanhangers van middeleeuwse sekte (vooral de 
Albigenzen) die zich vanaf omstreeks 1150 vooral in Noord= 
Italië en Zuid-Frankrijk manifesteerde. Ze werden door de 
tegenstanders vaak ‘neo-manicheeërs’ genoemd. Ze kenmerkten 
zich door een streng ascetische levensopvatting. Vooral de Al- 
bigenzen hebben het zwaar te verduren gehad van de ortho- 
doxe katholieken die met steun van op macht en verovering 
beluste edelen uit Noord-Frankrijk de beweging hebben onder- 
drukt, hoewel de Albigenzen zich tot het laatst fel hebben ver- 
zet op de berg Montségur. 


3 Hussieten: aanhangers van een beweging voor kerkhervor- 
ming in het begin van de vijftiende eeuw. De terechtstelling van 
Johannes Hus leidde tot radicalisering en de Hussietenoorlogen. 
Door interne tegenstellingen was de ontwikkeling nogal wissel- 
vallig. In r5r2 kregen de Hussieten gelijke rechten met de 
katholieken. Met de vordering van de Hervorming gingen de 
Hussieten of tot het protestantisme of tot het katholicisme over. 
De Hussieten waren vooral actief in Bohemen en Moravië. 


4 De wederdopers (of dopers of anabaptisten) vormden de 
radicale vleugel van de Hervorming in de zestiende eeuw. Ze 
verwierpen de kinderdoop en Staatskerk, en uiterlijke vormen 
in Kerk en eredienst. Naast de dopers die het wereldse leven 
wilden mijden, waren er de radicale dopers, bij wie onder meer 
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de Haarlemmer Jan Matthijs een leidende rol speelde. Hij wilde 
in Munster het Godsrijk stichten. In die stad voerde Jan Beu- 
kelszoon uit Leiden het bewind. Er werd getracht een commu- 
nistisch soort samenleving op te bouwen. In 1535 werd Munster 
door de bisschop ingenomen, waarna de dopers en hun leiders 
op gruwelijke wijze werden gedood of terechtgesteld. 


5 Revolutionaire boeren van 1525. Nadat er vanaf de elfde 
eeuw langzaam verbetering was gekomen in de positie van de 
boeren, trad er in de veertiende eeuw een reactie op van de 
kant van adel en geestelijkheid, de grondbezitters. De boeren 
kwamen in heel West-Europa, nu eens hier, dan weer daar, in 
het ene gebied vroeger dan in het andere, in verzet, hetgeen 
nog werd aangewakkerd door oorlogen, misoogsten en nieuwe 
kerkelijke leerstellingen. Vooral de Duitse boerenopstanden 
vanaf het einde van de vijftiende eeuw hadden een sterk anti- 
klerikaal karakter. Luther koos de zijde van de boeren niet, in- 
tegendeel. De grote Duitse boerenopstand dateert van 1524- 
1525 (Der grosse deutsche Bauernkrieg) en werd bloedig on- 
derdrukt. 


6 Peter Schlemihl is de aan het jiddisch ontleende naam van 
de man die zijn schaduw aan de duivel verkocht in Chamisso’s 
Peter Schlemihls wundersame Geschichte. 


XIV 
Vormgeving van de schijn 


Ir De ‘Fronde’ was een opstandige beweging in Frankrijk tus- 
sen 1648 en 1653. Eerst kwam het Parlement van Parijs in 
verzet tegen het opkomende absolutisme zoals Mazarin dat wil- 
de en tegen de belastingdruk; het conflict eindigde met een 
compromis in 1649. Ook de hoge adel kwam in verzet, omdat 
men vreesde dat versterking van het absolutisme zou leiden tot 
een vermindering van de macht van de adel; deze moest echter 


__ het hoofd buigen en zou tijdens de regering van Lodewijk X1v 


Bend nn nn na a OE Oe 


worden gedegradeerd tot een verzameling hovelingen. 
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2 De eredienst voor het Opperwezen werd ingesteld door het 
Comité de Salut Public (zie ook naamregister onder Saint- 
Just). 


3 De Wurger van Boston was een moordenaar, die het in de 
jaren zestig vooral gemunt had op alleenwonende vrouwen. 


XV 
De rol 


7 De zusters Papin worden als hoofdfiguren, die hun werkgeef- 
ster vermoorden, opgevoerd in Jean Genêts toneelstuk Les Bon- 
nes. 


XVII 
De kwaal van het overleven 


TI Onder Ancien Régime wordt verstaan het bewind zoals dat 
in Frankrijk bestond voor de revolutie van 1789. 


XVIII 
De dwaalwegen van de afwijzing 


IT Opus Dei is een rooms-katholieke kerkelijke organisatie op- 
gericht in 1928, waarvan de leden zich verplichten tot huldiging 
van het eigen beroep en tot apostolaat en derhalve ook tot acti- 
viteit op politiek en sociaal gebied, bij voorbeeld door te trach- 
ten belangrijke posten te bekleden. De beweging vertoont 
trekken die zijn terug te vinden in het franquisme en het car- 
lisme. 


2 In Asturië kwam de bevolking tussen 6 en 8 oktober 1934 
in opstand tegen het rechtse bewind dat sinds de instelling van 
de tweede republiek in 1931 in Spanje aan de macht was. 


3 Na 1918 voerden de sociaal-democraten in Wenen tal van 


gemeentelijke voorzieningen en een sterk progressieve belasting 
in, terwijl ook aan de huisvesting van de arbeidersbevolking 
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_ veel aandacht werd besteed. Het ministerie Dollfuss, een zoge- 


naamde clerico-fascist, ging er fel tegen in, hetgeen in februari 
1934 leidde tot een burgeroorlog in Wenen en de nederlaag 


van de socialisten. 


4 OAS’ers zijn de leden van de ‘Organisation Armée Secrète’, 
die, na de mislukte generaalsputsch van april 196r tegen de 
Algerijnse politiek van president de Gaulle, de strijd voor een 
Frans Algerije voortzetten onder leiding van generaal Salan, 
zowel in Algerije als in Frankrijk. 


XIX 
De omkering van het perspectief 


‚ r Zie naamregister onder Spartacus. 


r 


‚1 
j 
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XXI 
Meesters zonder slaven 


r Het kasteel Schilling is de locatie waar het verhaal van Les 
120 journées de Sodome van Sade zich afspeelt. 


2 Een ‘lettre de cachet’ was in het Frankrijk van het Ancien 
Régime een koninklijk bevelschrift waarbij tot iemands arres- 
tatie of verbanning kon worden bevolen. De lettres werden 
nogal eens op verzoek van een (adellijke) familie tegen een van 
haar leden uitgebracht om schuldeisers af te houden of gerech- 
telijke vervolging te voorkomen. Misbruik was niet ongebruike- 
lijk. 


XXII 
Het ruimte-tijdcontinuüm van de ervaring en de correctie op 
het verleden 


IT De Simba’s waren de leden van een Kongolese stam en de 
volgelingen van de loemoembist Moelele in de strijd in de 
Kongo omstreeks 1964 (zie ook naamregister onder Moelele 
en Loemoemba). 
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2 Schwester Katrei is een veertiende-eeuws mystiek traktaat 
(ten onrechte toegeschreven aan meester Eckhart), waarin 
‘zuster Catharina’ verhaalt van haar mystieke ervaringen te 
midden van de Broeders en Zusters van de Vrije Geest. 


3 De Pistis Sophia is een gnostisch boek dat aan het eind van 
de achttiende eeuw in Egypte werd ontdekt en een bijzondere 
openbaring van Christus na zijn terugkeer op aarde gedurende 
achttien maanden lijkt te zijn. In het boek verschijnt een vrou- 
wenfiguur, Pistis Sophia —de heilige wijsheid —, die het geestelijk 
element van de mens symboliseert dat uit de materie moet wor- 
den bevrijd. 


XXIII jn 
De triade der eenheid: zelfverwerkelijking, communicatie, par- 
ticipatie 


Ir Mourenx, genaamd Mourenx-ville-nouvelle, gelegen bij Pau 
in Zuidwest-Frankrijk en Sarcelles, gelegen in de buurt van 
Parijs, zijn nieuwe steden in de trant van de Bijlmer bij Am- 
sterdam, hoewel Mourenx groter afwisseling kent. In Frankrijk 
is in het bijzonder Sarcelles het symbool van de slaapstad ge- 
worden en heeft zelfs geleid tot het ontstaan van het werk- 
woord ‘sarcelliser’. 


2 Dolmancé en Eugénie de Franval zijn figuren uit werken van 
Sade. 


3 De Begijntjes van Schweidnitz (Swidnica in Polen) behoor- 
den tot een uitgebreide beweging, die zich onder andere mani- 
festeerde in België, Noord-Frankrijk, Rijnland, Beieren en Mid- 
den-Duitsland; ze hadden veelal geen duidelijke ketterse strevin- 
gen, maar waren wel vervuld van een hartstochtelijk verlangen 
naar de meest intense vormen van mystieke ervaring. 


4 Zie naamregister onder Pancho Villa. 


5 Zie naamregister onder Pancho Villa. 
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6 ‘Dorados’ was de bijnaam die aan Villa's soldaten werd ge- 
geven en betekent ‘gouden rijders’ of de ‘gouden’. 


7 Stanleyville is de vroegere naam van Kisangani in de voor- 
malige Belgische Kongo, waar in 1964-1965 fel gevochten werd 
tussen rebellen en regeringstroepen (zie ook naamregister onder 
Moelele). 


8 Monsieur Jourdain is de naïeve en pretentieuze hoofdper- 
soon uit Molière's Bourgeois gentilhomme, die constateert 
proza te maken zonder het te weten. 


XXIV 
De tussenwereld en de nieuwe onschuld 


Ir Zie naamregister onder Artaud. 


2 Plaats in het zuidelijk deel van het Centraal Massief, waar 
Artaud verpleegd werd. Hij schreef daar de Lettres de Rodez 
(1946). 


3 Nessus was in de Griekse mythologie de centaur die de 
beeldschone Deianira probeerde te schaken. Haar echtgenoot, 
Heracles, doodt Nessus, die stervende aan Deianira zijn bloed 
als tovermiddel geeft waarmee ze zich van Heracles’ eeuwige 
liefde kan verzekeren. Toen Heracles verliefd werd op Iole, 
smeerde Deianira zijn jas in met Nessus’ bloed, waarop Hera- 
cles een vreselijke dood stierf. 


XXV 
Vervolg op ‘Zitten jullie ons te belazeren?’: Jullie zullen ons 
niet lang meer belazeren 
Ir De Nationale Conventie is de Franse volksvertegenwoordiging 
in de periode van de Franse Revolutie die begint in september 


1792 en eindigt met Robespierre’s val op 27 juli 1794. 


2 Los Angeles, Praag, Stanleyville, Turijn, Mieres (een Spaanse 
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mijnbouwstad), San Domingo en Amsterdam zijn plaatsen waar 
in de zestiger jaren rellen, opstanden, stakingen of andere 
manifestaties van onrust, ongenoegen en verzet hebben plaats- 
gevonden. 


Heildronk op de revolutionaire arbeiders 


1 Asturië, Belgisch Limburg, Johannesburg, Poznan, Lyon, 
Detroit, Csepel (op eiland gelegen deel van Boedapest met 
metaalindustrie), Leningrad, Kanton, Buenos Aires, Liverpool, 
Kiruna (in Noord-Zweden gelegen mijnbouwstad) en Coimbra 
(stad met o.a. textielindustrie in Portugal) staan voor plaatsen 
waar arbeiders en onderdrukte minderheden op enig ogenblik 
in verzet zijn gekomen en die als zodanig een symbolische be- 
tekenis hebben gekregen. 


2 Wat te doen werd door Lenin in 1rgo2 gepubliceerd. Lenin 
stelt daarin dat de arbeiders zelf niet het nodige socialistische 
en revolutionaire bewustzijn hebben en dat de partij daarom 
de voorhoede van het proletariaat moet zijn, een elite van be- 
roepsrevolutionairen. 
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‚_ Naamregister 


Í Samengesteld door de vertaler 





Alfonso xiir (1886-1941). Koning van Spanje, 1902-1931. 
Zijn regime had reputatie van nepotisme en corruptie. Hij was 
doelwit van vele aanslagen. Verleende Catalonië in 1913 auto- 
nomie, echter geen volledige zelfstandigheid. Hij verdween uit 
Spanje na republikeinse verkiezingsoverwinning in 1931. 


Anquetil, Louis-Pierre. Achttiende-eeuws Frans auteur van o.a. 
Histoire de France depuis les Gaulois en Précis de l'histoire 
universelle. 


Aragon (1897). Frans schrijver en dichter. Hij was een der 
grondleggers van de surrealistische beweging. Brak na ontmoe- 
ting met Elsa Triolet— van Russische afkomst — met surrealisme 
en werd actief in de communistische partij, aanvankelijk zeer 
doctrinair, later minder. Was ook actief in verzet. 


Argus. Figuur uit de Griekse mythologie: reus met honderd 
ogen, symbool van waakzaamheid. 


Ariadne. Figuur uit de Griekse mythologie, dochter van de 
Kretenzische koning Minos. Ze hielp Theseus de Minotaurus 
op Kreta doden. 


Armand, Louis (19o5-,...). Voormalig directeur van de SNCF 
(de Franse spoorwegen), eerste voorzitter van Euratom, op- 
richter van verschillende internationale instellingen. Auteur van 


o.a. Plaidoyer pour l'avenir. 


Arnould, Arthur. Auteur van het in 1878 in Brussel uitgegeven 
Histoire populaire et parlementaire de la Commune de Paris. 


Artaud, Antonin (1896-1948). Frans dichter, toneelschrijver 
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en acteur. Behoorde tot de surrealisten. Was daarna op toneel- 
gebied actief. Pleegde een soort intellectuele zelfmoord waar- 
door hij toegang wilde krijgen tot de diepste bronnen van het 
denken, meest met behulp van de peyotl, een mescaline (een 
psychotogeen middel, dat hallucinaties e.d. veroorzaakt) bevat- 
tende Mexicaanse cactus. 


Axelos, Kostelas. Frans politicoloog, auteur van o.a. Marx, 
penseur de la technique. 


Babeuf, Francois-Noël, genaamd Gracchus (1760-1797). Frans 
revolutionair. Publiceerde over grondhervorming. Oprichter 
van La tribune du peuple, waarin hij zijn door Morelly’s Code 
de la nature geïnspireerde communistische gedachten uiteen- 
zette. Hij probeerde in 1796 het ‘Directoire’ omver te werpen, 
tevergeefs, waarna hij werd geguillotineerd. Zijn ideeën werden 
o.a. door toedoen van Buonarroti gepropageerd. 


Bach, Johann Sebastian (1685-1750). Duits componist. 


Bakoenin, Michael (1814-1876). Russisch anarchistisch denker 
en agitator. Was actief tijdens de revolutie van 1848 in Dres- 
den. Zat gevangen in Rusland en Siberië, maar wist te vluch- 
ten. Een conflict met Marx in de Eerste Internationale leidde 
tot zijn uitsluiting op het Haags congres in 1872. Bakoenin 
stelde tegenover ‘autoritair’ communisme van Marx ‘anarchis- 
me, collectivisme en atheïsme’. Arthur Lehning is de integrale 
publikatie van Bakoenins werken aan het voorbereiden. Sébas- 
tien Faure, een van de theoretici van het anarchisme, schrijft 
in zijn Encyclopédie anarchiste: ‘Er is geen credo of catechis- 
mus van de vrijheidsbeweging en kan er ook niet zijn. Wat wel 
bestaat en wat men de anarchistische leer kan noemen, dat is 
een geheel van algemene beginselen, basisbegrippen en prak- 
tische toepassingen waarover overeenstemming is bereikt tus- 
sen individuen die in hun denken tegenstanders van het Gezag 
zijn en gezamenlijk of afzonderlijk strijden tegen alle vormen 
van politieke, economische, intellectuele of zedelijke tucht en 
dwang die daaruit voortkomen. Er kunnen dus bestaan —en er 
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bestaan inderdaad — verschillende soorten anarchisten, maar ze 
hebben een gemeenschappelijk kenmerk waardoor ze zich van 
alle andere mensen onderscheiden en dat is ontkenning van het 
gezagsbeginsel in de maatschappelijke organisatie en afkeer van 
alle beperkingen die een gevolg zijn van de op dat beginsel ge- 
baseerde instituties. Derhalve is al wie het Gezag ontkent en 
bestrijdt, anarchist. Het Gezag kent drie hoofdvormen die tot 
drie groepen van beperkingen leiden: r de politieke vorm, de 
Staat, 2 de economische vorm, het Kapitaal, 3 de zedelijke 
vorm, de Godsdienst.’ 


Ball, Hugo (1886-1927). Duits schrijver en dramaturg. Had 
contacten met de expressionistische kring van de ‘Blaue Reiter’ 
en was mede-oprichter van de dadaïstische beweging. Biograaf 
van Hermann Hesse. 


Bardot, Brigitte (1934). Frans filmster. 


Bathory, Erszebet (1570?-1614). Lid van Hongaarse magnaten- 
familie uit Zevenburgen. Ze gaf zich over aan zwarte magie en 
seksuele uitspattingen. Ze werd om haar gewelddadige exces- 
sen, waarvan meer dan zeshonderd meisjes het slachtoffer 
zouden zijn geworden, veroordeeld tot levenslange opsluiting 
in de kelder van haar kasteel, waar ze krankzinnig stierf. 


Batista Fulgencio (1901-1976). Sterke man op Cuba van 1933- 
1940, president van 1940-1948 en 1952-1959. Fidel Castro 
maakte een eind aan zijn dictatuur. 


Baudelaire, Charles (1821-1867). Frans dichter. Werd in 1844 
op verzoek van zijn familie onder curatele gesteld. Door de 
publikatie van zijn gedichtenbundel Les fleurs du mal (1857) 
kwam hij voor het gerecht, omdat ze de burgerlijke moraal 
schokte. Hij publiceerde ook kunstkritieken en prozagedich- 
ten. 


Bellegarigue. Een van de oprichters van L'Anarchie, met als 
ondertitel Journal de l'ordre. 
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Bentham, Jeremy (1748-1832). Engels wijsgeer en rechtsgeleer- 
de. Werd beïnvloed door Joseph Priestley's Essay on govern- 
ment (‘het grootste geluk van het grootste aantal’) en Hume. 
Formuleerde in An introduction to the principles of morals 
and legislation zijn ethische concepties (‘utilitarisme’): goed- 
keuring of afkeuring van menselijke daden zijn afhankelijk van 
de mate waarin ze het geluk van alle betrokkenen bevorderen. 


Berger, Gaston (1896-1960). Frans filosoof en psycholoog. Hij 
maakte eerst kritisch studie van de fenomenologie van Husserl 
en richtte zich later op concrete, psychologische studies. 


Bettina (Bettina Brentano, getrouwd met Achim von Arnim) 
(1785-1859). Mystiek getinte schrijfster, die zich uitgebreid 
heeft beziggehouden met sociale kwesties en een beschrijving 
heeft gegeven van het fabrieksproletariaat. Publiceerde o.a. 
Dies Buch gehört dem König (1843). 


Billy the Kid (1859-1881), bijnaam van William H. Bonney, 
cowboy en desperado. Legendarische figuur die het type van de 
‘outlaw’ werd. 


Bloom, Leopold. Een van de hoofdpersonen uit Joyce’s Ulysses. 


Böhme, Jacob (1575-1624). Duits protestants mysticus. Auto- 
didact. Visioenen openbaarden hem de grond der dingen. Hij 
raakte in conflict met de Lutherse Kerk. Volgens Böhme— Der 
Weg zu Christo en Mysterium magnum-—is de wedergeboorte 
van Christus de enige radicale remedie tegen wat in de wereld 
gebroken is en in God één was. Böhme heeft invloed gehad op 
het denken van Hegel en Schelling. 


Bonnot, Jules Joseph (1876-1912). Frans anarchist en leider 
van de ‘Bende van Bonnot’. Hij werd bij zijn arrestatie dood- 
geschoten. Drie van zijn medewerkers, Soudy, Callemin en 
Monier, werden op 21 april 1913 geguillotineerd. 


Borel, Petrus (1809-1859). Frans dichter en schrijver en repu- 
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blikein die in zijn — sentimentele — roman Madame Putiphar een 
krachtig streven naar gelijkheid formuleerde. Hij was een mees- 
ter van de zgn. ‘humour noir’ die later door André Breton met 
‘frénétique’ zou worden aangeduid. 


Bosch, Jeroen (1450-1516). Schilder van o.a. het Laatste Oor- 
deel, de Hooiwagen-triptiek, de Zeven Hoofdzonden, de Tuin 
der Lusten en de Kruisdraging. 


Bosstov, Stephen (19rr). Amerikaans tekenfilmer die eerst voor 
Disney werkte en in 1943 de uPA oprichtte en zelf tekenfilms 
produceerde. Schepper van Mr. Magoo. 


Brecht, Bertolt (1898-1956). Duits (Oostenrijks) schrijver en 
regisseur. 


Brescia, Arnaldo da (ca. 1090-1155). Italiaans godsdiensther- 
vormer en politicus. Hij was een leerling van Abélard in Parijs, 
predikte ascese en bracht in 1145 de bewoners van Rome in 
opstand en verjoeg paus Eugenius 111. Hij wilde de Romeinse 
republiek herstellen. Na geëxcommuniceerd te zijn werd hij 
door Frederik Barbarossa verslagen en op diens bevel verbrand. 


Breton, André (1896-1966). Frans schrijver. Hij kwam in con- 
tact met Jacques Vaché, Apollinaire, Soupault en Aragon. 
Schreef met Soupault de eerste surrealistische tekst, ging mee 
met het dadaïsme van Tzara, met wie hij echter in 1922 brak. 
Definieerde het surrealisme in het Premier Manifeste du sur- 
réalisme (1924). Volgens Breton moet de poëzie voor de mens 
de enige weg zijn naar bevrijding van de krachten die de mens 
onderdrukken. Hij werd in 1927 lid van de communistische 
partij, maar brak daarmee in 1935 en streed ook in 1951 nog 
tegen het socialistisch realisme. Hij vertrok in 1941 naar de 
vs, toen zijn Anthologie de "humour noir (cf. Petrus Borel) 
verboden werd. 


Brisset, Jean-Pierre. Frans auteur van o.a. De la science de 
Dieu (tweede druk van Les origines humaines) en Les prophé- 


ties accomplies. 
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Brousse, Paul (1844-1912). Frans politicus, medicus en anar- 
chist, volgeling van Bakoenin. Hij was lid van de Eerste Inter- 
nationale, deelnemer aan de Commune van Parijs in 1871, op- 
richter met Kropotkin van een geheim genootschap. In 1880 
werd hij reformistisch socialist en richtte de “possibilistische 
partij’ op die maatschappelijke verandering zonder revolutie 
voorstond. In 1906 werd hij lid van de Assemblée Nationale, de 
Franse Tweede Kamer. 


Brown, Norman O. Auteur van Life against death. The psycho- 
analytical meaning of history (1959). 


Büchner, Georg (1813-1837). Duits toneelschrijver en novellist. 
Hij was oprichter van het illegale ‘Gesellschaft für Menschen- 
rechte’ en schreef in 1835 Dantons Tod (eerste opvoering in 
19go2!). Zijn tragedie Woyzeck is onvoltooid gebleven. In een 
brief aan zijn vriend Gutzkow schrijft hij: ‘Het conflict tussen 
armen en rijken is het enige revolutionaire conflict.” 


Buffet, Bernard (1928). Frans schilder, tekenaar en graficus. 
Kwam na 1947 —Prix de la critique —snel in de mode. 


Caligula (12-41). Bijnaam — ‘soldatenlaarsje’—van de Romein- 
se keizer Gaius Caesar Germanicus. Hij werd keizer na de dood 
van Tiberius in 37, voerde eerst een gematigd bewind, maar 
na eind 37 een terreurregime (“laten ze me maar haten, zolang 
ze me vrezen’). Hij eiste goddelijke eerbewijzen en werd in 41 
vermoord. 


Carroll, Lewis, pseudoniem van Charles Lutwidge Dodgson 
(1832-1898). Schrijver van o.a. Alice's adventures in Wonder- 
land. (Het citaat in de tekst is uit de vertaling van C. Reedijk 
en Alfred Kossmann.) 


Casanova, Danielle (1909-1943). Frans verzetstrijdster, omge- 
komen in Auschwitz op 9 mei 1943. 


Castro, Fidel (geb. 1927). Cubaans revolutionair en staatsman. 
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Céline, Louis-Ferdinand (1894-1961). Frans schrijver en medi- 
cus. Auteur van fel anti-communistische geschriften (o.a. Mea 
culpa, 1936 na reis naar de su) anti-semitische (o.a. Bagatelles 
pour un massacre, 1937) en pro-Duitse (o.a. Les beaux draps, 
1941). Céline geeft in zijn romans (o.a. Voyage au bout de la 
nuit, 1932 en Mort à crédit, 1936) een scherp en persoonlijk 
beeld van zijn tijd. Hij heeft de taal proberen te vernieuwen 
door in de schrijftaal volkse uitdrukkingen en slang op te 
nemen. 


Césaire, Aimé (1gr2). Antilliaans dichter (van Martinique) en 
politicus. Hij put uit de surrealistische revolte elementen om 
uitdrukking te geven aan het verlangen van de negers naar 
vrijwording en haat jegens de Europese kolonisator. 


Chémalé, lid van de Franse sectie van de Eerste Internationale. 


Cheval, Franse postbode die in zijn vrije tijd jarenlang bouwde 
aan een ten slotte fantastisch en uiterst grillig uitgevallen huis. 


Chroesjtsjov, Nikita (1894-1971). Russisch staatsman. Maakte 
begin met de ‘destalinisatie’ op het 2oste Congres van de com- 
munistische partij van de su in februari 1956. Hij probeerde in 
periode van persoonlijk bewind (1958-1964) o.a. de produktie 
van verbruiksgoederen op te voeren. Op het gebied van kunst 
en cultuur stelde de destalinisatie weinig of niets voor (verzet 
tegen Evtoetsjenko): aanvallen op niet-realistische kunstenaars. 
(De scène met de schoen speelt zich af tijdens de zitting van 
de Algemene Vergadering van de vN van Ir september tot 
13 oktober 1960.) [ 


Cienfuegos, Nicasio Álvarez de (1764-1809). Spaans dichter. 
Hij streed in 1808 in Spanje tegen de Franse invallers en werd 
door Napoleon 1 verbannen. 


Claudel, Paul (1868-1955). Frans dichter, toneelschrijver en 


diplomaat. Hij ging o.a. onder invloed van Rimbauds Zllumina- 
tions in 189o over tot een uiterst doctrinair rooms-katholicis- 
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me. In zijn toneelstukken komt naar voren dat de mens abso- 
lute gehoorzaamheid is verschuldigd aan God, voor wie de 
mens slechts een instrument is. 


Clausewitz, Karl von (1780-1831). Pruisisch strateeg. Na zijn 
dood werden gepubliceerd Hinterlassene Werke über Krieg 
und Kriegsführung, waarvan de eerste drie delen Vom Kriege 
het beroemdst werden. 


Ccoeurderoy, Ernest. Frans auteur van o.a. Pour la révolution 
(1972). Met inleidend hoofdstuk: “Terrorisme ou révolution’ 
van Raoul Vaneigem. 


Cohn, Norman. Medewerker van de Universiteit van Sussex 
en auteur van o.m. The Pursuit of the Millennium. 


Corbon, Claude Anthime (1808-189gr). Een van de oprichters 
van L'Atelier in 1840 en afgevaardigde naar de Grondwet- 
gevende Vergadering na de revolutie van 1848. Hij was tegen- 
stander van de verkiezing van Louis Napoléon tot president 
van de tweede republiek. In 1871 werd hij lid van de Nationale 
Vergadering en probeerde een bemiddelende rol te spelen 
tijdens de Commune. Werd in 1875 senator. 


Cravan, Arthur (1887-1920), pseudoniem van Fabian Lloyd, 
bokser, dichter, publicist. Zijn enige gedragsregel is zijn fantasie. 
Tedere behoefte moet langs de meest directe weg worden be- 
vredigd. 


Dante, Alighieri (1265-1321). Italiaans dichter en politicus (be- 
kleedde prioraat van Florence). Hij kwam in conflict met paus 
Bonifatius vrir en werd na machtswisseling in Florence levens- 
lang verbannen. Schrijver van o.m. De Monarchia en La Divina 
Commedia. 


Dauer, Alfons Michael. Auteur van Jazz, die magische Musik. 
Ein Leitfaden durch den Jazz (1961). 
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Debord, Guy. ‘Directeur’ van de Internationale Situationniste, 
‘bulletin central édité par les sections de l'Internationale Situa- 
tionniste’, verschenen van 1958 tot 196g en auteur van La 
société du spectacle. Vertaald als De spektakel-maatschappij 
(1976). 


De Chirico, Giorgio (1888). Italiaans schilder en schrijver. Hij 
bewonderde Nietzsche en leerde in Parijs Apollinaire en Picasso 
kennen. Zijn werk werd als een openbaring gezien door de sur- 
realisten die het ‘onthemende’ karakter ervan beklemtoonden 
en zijn techniek van realistische beschrijving navolgden. Na 1930 
verloochende De Chirico zijn werk. 


Descartes, René (1596-1650). Frans filosoof, natuuronderzoe- 
ker en wiskundige. Hij is de grondlegger van het moderne ratio- 
nalisme, hoewel zijn werk ook in vele opzichten idealistisch kan 
worden genoemd. Zijn bekendste werk is Discours de la 
méthode. 


Diderot, Denis (1713-1784). Frans schrijver. Na zijn rechten- 
studie kwam hij in contact met Jean-Jacques Rousseau en 
Condillac. Na een verblijf in de gevangenis n.a.v. zijn Lettre 
sur les aveugles (1749), begint hij aan de Encyclopédie, een 
uiteenzetting en een synthese van het menselijk weten. Ondanks 
verzet van de autoriteiten werd het werk voltooid (1751-1772). 
Diderot schreef voorts vaak ‘verhaal’ of ‘roman’ genoemde 
essays. Hij kwam geleidelijk tot een atheïstisch-materialistische 
wereldbeschouwing. 


Diogenes van Sinope (ca. 400-324 vc). Grieks filosoof, stichter 
van de eigenlijke Cynische school. Volgens Diogenes moet de 
mens zich vrijmaken van conventie en cultuur. Hij was voor- 
stander van vrije liefde en gemeenschappelijk bezit van vrouwen 
en kinderen. 


Drieu la Rochelle, Pierre (1893-1945). Frans schrijver. Hij wil- 


de een man van de daad zijn en was op zoek naar een orde. 
Hij was zich scherp bewust van het verval van Frankrijk. In de 
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jaren dertig sloot hij zich — eerst enthousiast, later gereserveer- 
der — aan bij het fascisme. Hij weigerde zich in 1945 te recht- 
vaardigen voor zijn daden en pleegde zelfmoord. 


Durruti, Buenaventura y Domingo (1896-1936). Spaans anar- 
cho-syndicalist. Hij was de grondlegger van de anarchistische 
groep ‘Los Solidarios’ in Barcelona. Werd in 1923 verbannen 
en keerde in 1931 terug. In de Spaanse Burgeroorlog streed 
hij in Aragon en werd in Madrid gedood. 


Duval, Emile-Victor (1841-1871). Militair aanvoerder van de 
Commune van Parijs. Hij nam deel aan de opstand van 
oktober 1870, werd door het Centraal Comité van de Garde 
Nationale tot generaal benoemd. Op 4 april 1871 werd hij in 
de strijd tegen de regeringstroepen gevangen genomen en ge- 
fusilleerd. 


Eckhart, meester Johannes (ca. 1260-1327?). Duitse domini- 
caan en mysticus. Hij was leider van de mystieke beweging in 
Rijnland. De aartsbisschop van Keulen begon een inquisitie- 
proces tegen hem. Zijn preken en tafelgesprekken zijn door zijn 
volgelingen vastgelegd. In zijn mystiek identificeerde hij God 
en de mens in hoge mate. 


Einstein, Albert (1879-1955). Duits (Zwitsers, Amerikaans) 
fysicus. 


Eisenhower, Dwight David (1890-1969). Amerikaans generaal 
en president van de vs (1953-1961). 


Engels, Friedrich (1820-1895). Medewerker en vriend van 
Marx. Hij schreef o.m. Die Lage der arbeitenden Klasse in 
England (1845) en Herrn Eugen Dührings Umwälzung der 
Wissenschaft —de ‘Anti-Dühring’ (1878). Hij gaf de delen 11 
en III van Das Kapital uit na Marx’ dood. 


Evtoetsjenko, Evgenij. Russisch dichter, die o.m. met Chroesjt- 
sjov in conflict kwam omdat hij weigerde ‘realistisch’ te schrij- 


347 


ven. Zijn autobiografie werd in het Westen in 1963 uitgegeven 
(Parijs). In Nederlandse vertaling zijn gedichten van hem ver- 
schenen in de bundel En Rusland —dat ben jij. 


Francau. Lid van de Franse sectie van de Eerste Internationale. 


Flaubert, Gustave (1821-1880). Frans romanschrijver. Een van 
zijn romans, Madame Bovary, werd gerechtelijk vervolgd in 
hetzelfde jaar dat ook Baudelaire voor zijn Fleurs du mal werd 
vervolgd (1857). Voorts schreef hij o.m. Le dictionnaire des 
idées recues, een soort woordenboek waarin hij de burgerlijke 
banaliteit hekelde. 


Ford, Henry (1863-1947). Amerikaans grootindustrieel en 
auteur van o.m. My philosophy of industry en het antisemi- 
tische The international Jew. 


Fouquet, Nicolas (1615-1680). Frans magistraat en superinten- 
dant — ‘minister’ — van financiën. Hij wekte o.m. door de bouw 
van het paleis Vaux-le-Vicomte— uitgevoerd door de kunste- 
naars die later ook Versailles bouwden — de jaloezie van Lode- 
wijk xIv op. Fouquet viel in ongenade en werd op aandrang 
van Lodewijk xrv tot levenslange opsluiting veroordeeld. 


Fourastié, Jean (1907). Frans econoom. Hij was economisch 
adviseur van het Franse Planbureau sinds 1945 en later ook 
lid van verschillende Plancommissies en voorts van talloze 
wetenschappelijke instellingen op nationaal en internationaal 
terrein (o.a. Unesco). 


Fourier, Charles (1772-1837). Frans utopisch socialist en theo- 
reticus van het zgn. associationisme: de mensen dienen zich 
aaneen te sluiten in coöperaties van producenten, waarbij ar- 
beidsverdeling en specialisatie mogelijk zijn, mits de leden van 
de ‘phalange’ of ‘phalanstère’ verschillende taken vervullen om 
geestelijk en lichamelijk verval te voorkomen. Een poging tot 
realisering van zijn ideeën is ondernomen in Arc-en-Senans. 
Tijdens de gebeurtenissen van mei 1968 waren vrijwel alle 
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graffiti op de muren van het Quartier Latin in Parijs citaten uit 


_ het werk van Fourier. In de vermaarde stakingen bij Lip heb- 


ben fouriéristische elementen een grote rol gespeeld. De PAP 
— Parti de l'Attraction Passionnée-, die zou zijn opgericht in 
1975, is geïnspireerd op bepaalde ideeën van Fourier en heeft 
op haar programma punten staan als: algemene verwisselbaar- 
heid van lichamen, uitbreiding van het monetair bederf tot alle 
zaken, gratis gebak voor iedereen, opneming van duizenden 
jongens en meisjes in liefdescongregaties en verlenging van de 
onvolwassenheid tot 85 jaar, etc. 


Franco (1892-1975). Spaans generaal en dictator. 


Freud, Sigmund (1856-1939). Oostenrijks neuroloog en psy- 
chiater, grondlegger van de psychoanalyse. 


de Gaulle, Charles (1890-1970). Frans generaal en staatsman, 
president van Frankrijk (1959-1969). 


Gay, John (1688-1732). Engels dichter en toneelschrijver. Hij 
parodieerde de Italiaanse opera in The Beggars Opera, die 
door Kurt Weill en Bertolt Brecht later als inspiratiebron werd 
gebruikt voor hun Dreigroschenoper. 


Genêt, Jean (1919). Frans auteur en toneelschrijver. Hij ver- 
bleef herhaaldelijk in de gevangenis en werd door o.a. Sartre 
en Cocteau behoed voor verbanning naar een strafkolonie. In 
zijn werken valt hij fel het maatschappelijk onrecht aan. Hij 
schreef gedichten, romans (o.a. Notre-Dame des fleurs) en 
toneelstukken, o.a. Les Bonnes, Les Nègres en Le Balcon, 
waarin hij een omkering der waarden verdedigt. 


Giuliano. Siciliaans rebel, bandiet en Mafia-leider. 
Godard, Jean-Luc (geb. 1930). Frans cineast, die in zijn films 
(o.a. A bout de souffle, Le Mépris, Une femme mariée, Alpha- 


ville, Deux ou trois choses que je sais delle) de problemen van 
zijn tijd aan de orde stelt. 
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Goebbels, Joseph (1897-1945). Duits nazipoliticus. Was o.m. 
Rijksminister voor Volksvoorlichting en Propaganda. 


Gogh, Vincent van (1853-1890). Nederlands schilder. 


Goldwater, Barry (1909). Amerikaans politicus. Uiterst conser- 
vatief; republikeins kandidaat voor het presidentschap in 1964. 


Gombrowicz, Witold (1904-1969). Pools schrijver. Auteur van 
romans (o.a. Ferdydurke) en dagboeken, waarin hij de onrijp- 
heid en het streven naar persoonlijke ontplooiing van de mens 
centraal stelt. 


Gouy. Frans historicus, auteur van o.m. Histoire de France. 


Gregorius van Palamas (1256/1257-1359). Byzantijns theoloog 
en mysticus. Hij is in 1368 door de Griekse Kerk tot heilige en 
kerkleraar verklaard. 


Grosz, Georg (1893-1959). In 1933 naar Amerika gevlucht 
Duits graficus en karikaturist. Hij behoorde aanvankelijk tot de 
dadaïsten. Onder de titel Das Gesicht der herrschenden Klasse 
& Abrechnung folgt zijn werken van Grosz gepubliceerd bij Van 
Gennep in Amsterdam (1973). 


Guizot, Francois Pierre Guillaume (1787-1874). Frans politicus 
en historicus. Hij was oorspronkelijk liberaal (voorzitter van 
het genootschap ‘Aide-toi, le Ciel t'aidera’), later conservatief 
(tussen 1830 en 1848 leider van de partij van de Résistance: 
verzet, d.w.z. tegen democratische eisen). Door zijn verzet tegen 
elke hervorming droeg hij bij tot het uitbreken van de revolutie 
van 1848. 


Händel, Georg Friedrich (1685-1759). Engels componist van 
Duitse afkomst. 


Halliday, John. Frans populair zanger. 
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Hartmann, Johan. Dertiende-eeuws Duits mysticus, Broeder 
van de Vrije Geest. 


Hegel, Georg Wilhelm Friedrich (1770-1831). Duits filosoof. 
Na zich eerst kritisch te hebben opgesteld t.a.v. de heersende 
politieke en godsdienstige opvattingen, ging hij zich geleidelijk 
meer bezighouden met zuiver filosofische onderwerpen. Hegel 
ging ervan uit dat de wereld in haar geheel en in haar delen 
begrepen kon worden. Met behulp van de rede moet men een 
systeem van de gehele werkelijkheid opstellen en de filosofie 
heeft ten doel alle tegenstellingen op te heffen om tot de abso- 
lute totaliteit te komen. Hegel volgt de dialectische weg, d.w.z. 
dat er in de ontwikkeling geen rechtlijnige voortgang is, maar 
dat er aan het eind van iedere fase een omslaan in het tegen- 
deel is. De Enzyklopädie van 1817 laat o.a. zien hoe de geest 
van subjectiviteit zich objectiveert in de produkten (moraal, 
recht en zedelijkheid) en zich terugvindt in de absolute geest 
(kunst, religie en filosofie). Aan het eind van de negentiende 
eeuw herleefde de belangstelling voor Hegel tot omstreeks 
1940. Na de tweede wereldoorlog vallen er in de Hegelstudies 
twee stromingen te onderscheiden, een marxistisch georiënteer- 
de en een zuiver wetenschappelijk getinte. 


Heine, Heinrich (1797-1856). Duits dichter. 


Heliogabalus (204-222). Romeins keizer van 218-222. Hij was 
priester van de Syrische zonnegod Elagatal — vandaar zijn naam —, 
en voerde in Rome een staatscultus voor deze god in. Hij zou 
aan godsdienstwaanzin hebben geleden en een wreed en onver- 
antwoordelijk bewind hebben gevoerd. In 222 werd hij samen 
met zijn moeder door de pretorianen vermoord. 


Henry, Emile (1872-1894). Frans anarchist. Hij pleegde een 
week na de terechtstelling van de anarchist Vaillant een aanslag 
op café Terminus. Tijdens zijn proces verklaarde hij, toen de 
rechter hem ervan beschuldigde onschuldigen te hebben getrof- 
fen: ‘Er bestaan geen onschuldigen.’ Hij werd op 21 mei 1894 
geguillotineerd. 
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Heraclitus (ca. 5oo vc). Grieks filosoof. Volgens Heraclitus 
bestaan de macrokosmos en de menselijke wereld uit tegen- 
stellingen die uit elkaar volgen, elkaar opvolgen en paarsgewijs 
eenheden vormen. Vrij wat van Heraclitus is bij Hegel en 
derhalve ook bij marxisten terug te vinden. 


Hitler, Adolf (1889-1945). Duits staatsman en dictator (1933- 
1945). 


Hölderlin, Friedrich (1770-1843). Duits dichter. De werkelijk- 
heid is voor de dichter onleefbaar, daarom zoekt hij naar een 
harmonische eenheid van natuur, religie, schoonheid en gevoel, 
een harmonie die het oude Griekenland zou hebben gekend. 


Horatius (65-8 v. Chr.). Romeins Îyrisch dichter. 


Huxley, Aldous (1894-1963). Brits romanschrijver, essayist en 
dichter. 


Huysmans, Joris Karel (1848-1907). Frans schrijver uit Vlaam- 
se familie. Hij verkeerde eerst in kringen van de naturalisten, 
o.a. Zola, en speelde vervolgens een rol in het symbolisme (A 
rebours). Daarna maakte hij kennis met zwarte missen en an- 
dere uitingen van satanisme (Là-bas) en keerde ten slotte terug 
tot het rooms-katholicisme (La cathédrale). 


Jan van het Kruis (1542-1591). Spaans mystiek dichter en kerk- 
leraar. Hij stichtte mede onder invloed van Theresia van Avila 
het eerste klooster van de ongeschoeide karmelieten. Hij wist 
te ontkomen aan vervolging door de Inquisitie. In zijn op het 
Hooglied geïnspireerde samenspraak tussen de ziel en Christus 
—Cántico espiritual — beschrijft hij de drie fasen van de mystiek: 
‘purgatio’ (zuivering), “illuminatio’ (ontvangen van het licht) en 
‘unio’ (vereniging). Hij is in 1675 zalig en in 1726 heilig verklaard 
en in 1926 tot kerkleraar verheven. 


Jan van Brno. Broeder van de Vrije Geest (begin veertiende 
eeuw). 
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Jarry, Alfred (1873-1907). Frans dichter en romanschrijver. In 
zijn beroemdste werk, Ubu-roi, geeft hij satirisch een beeld van 
de laagheid en stompzinnigheid van de mensen. In zijn roman 
Gestes et opinions du docteur Faustroll, pataphysicien, voerde 
hij de term pataphysicien in. 


Jesenin, Sergej (1895-1925). Russisch dichter. Hij schaarde 
zich aan de zijde van de revolutionairen in 1917, maar teleurge- 
steld in de ontwikkeling pleegde hij zelfmoord in hotel Angle- 
terre (Leningrad). 


Jorn, Asger (geb. 1914). Deens beeldend kunstenaar en schrij- 
ver. Hij was mede-oprichter van de Cobra-groep en een van 
de situationisten. 


Joyce, James (1882-194r). Iers dichter en romanschrijver. Zijn 
belangrijkste werk is Ulysses, waarin hij in één dag in Dublin, 
16 juni 1904, de totaliteit van het leven wil uitbeelden. 


Kafka, Franz (1883-1924). Duitstalig Tsjechisch schrijver. 


Kagame, Alexis (geb. 1912). Roeandees priester. Hij tracht in 
een reeks ‘wakes’ elk van acht à negen zangen de christelijke 
leer binnen bereik van de Roeandezen te brengen. 


Kandinsky, Vassily (1866-1944). Van oorsprong Russisch schil- 
der. Hij was een der oprichters van de ‘Blaue Reiter’. Na de 
revolutie van 1917 keerde hij naar Rusland terug, dat hij echter 
in 1921 weer verliet, waarna hij docent werd aan het Bauhaus 
in Weimar. Hij vertrok in 1933 naar Parijs. Naast zijn schilde- 
rijen zijn ook zijn theoretische werken van groot belang, o.a. 
Punkt und Linie zu Fläche uit 1926. 


Kant, Immanuel (1724-1804). Duits filosoof. Hij was de grond- 
legger van de nieuwe filosofie. Kant gaat ervan uit dat kennis 
mogelijk is en dat een bepaalde hoeveelheid kennis zeker is. 
Hij maakt een onderscheid tussen a priori (wat zeker is buiten 
alle ervaring om) en a posteriori (de niet volstrekt zekere ken- 
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nis op grond van ervaring), en tussen analytische oordelen (die 
uitsluitend betrekking hebben op de begripsinhoud en geen 
nieuwe kennis aandragen) en synthetische (die nieuwe eigen- 
schappen aan een begrip toekennen). Aanschouwing en ver- 
stand openen de weg naar een zekere kennis van de ervaarbare 
werkelijkheid, maar de werkelijkheid ‘an sich’ is onkenbaar. 
Ruimte en tijd zijn geen eigenschappen der dingen, maar ‘vor- 
men der aanschouwing’. 


Keats, John (1795-1821). Engels dichter. 


Kennedy, John F. (1917-1963). Amerikaans staatsman en pre- 
sident van de vs (1961-1963). 


Kierkegaard, Sgren (1813-1855). Kierkegaard had felle kritiek 
op Hegels systeem waarin de mens werd gereduceerd tot een 
idee en wilde juist uitgaan van de concrete, unieke bestaans- 
wijze van de mens. Centrale thema’s zijn o.m. angst, schuld, 
ironie. Kierkegaard wordt beschouwd als de grondlegger van 
de existentiefilosofie. | 


Klee, Paul (1879-1940). Duits schilder. Hij had contact met de 
‘Blaue Reiter’ en was docent aan het Bauhaus. Hij publiceerde 
ook over kunst, o.a. Pädagogisches Skizzenbuch en Das bild- 
nerische Denken. 


Krupp. Bekende Duitse familie van grootindustriëlen. 

Kuifje. Stripfiguur van Hergé. 

La Boëtie, Etienne de (1530-1563). Frans auteur. Schrijver van 
Discours de la servitude volontaire, een theoretisch geschrift 
waarin hij de tirannie aanvalt. 

Lacenaire, Pierre Francois (1800-1836). Frans avonturier en 
moordenaar, beroemd om zijn cynisme dat o.m. uit zijn Mé- 


moires et révélations blijkt. Hij heeft model gestaan voor de 
Lacenaire uit Marcel Carné'’s film Les enfants du paradis. 
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Lacoste, Robert. Frans socialist, minister voor Algerijnse zaken 
in het kabinet Guy Mollet (1956), die de strijd tegen de Alge- 
rijnse opstandelingen verhevigde door reservisten op te roepen 
en naar Algerije te sturen, het land in militaire zones in te 
delen —de zgn. ‘quadrillage’. In zijn propaganda legde Lacoste 
het accent op het Arabisch terrorisme. 


La Mettrie, Julien Offroy de (1709-1751). Frans medicus en 
filosoof. Na verbanning uit Frankrijk verbleef hij in Holland 
en in Berlijn aan het hof van Frederik rr. Als materialist paste 
hij Descartes’ theorie, volgens welke dieren als zuivere auto- 
maten zijn op te vatten, ook op de mens toe (volgens Descartes 
waren bij de schepping van de mens twee ongelijksoortige sub- 
stanties, materie en bewustzijn, samengevoegd). 


Lapassade, Georges. Frans socioloog, auteur van o.a. L'entrée 
dans la vie, essai sur Pinachèvement de homme (1963). 


Lautréamont, pseudoniem van Isidore Lucien Ducasse (1846- 
1870). Frans dichter. Zijn prozagedicht, Les chants de Maldo- 
ror, waarin macabere romantiek, satanisme, woede, wanhoop 
en hallucinaties een rol spelen, werd door de surrealisten als 
een voorloper gezien. 


Léhautier (of: Léauthier), Léon. Frans anarchist, die op 13 no- 
vember 1893 de gevolmachtigd minister van Servië in Parijs in 
een restaurant vermoordde. 


Lenin (1870-1924). Russisch politicus en theoreticus van de 
revolutie. 


Liberdad, Alberto (Albert genaamd Libertad, 1875-1908). 
Frans anarchist, oprichter van L’Anarchie in 1gos dat het blad 
zou worden van de zgn. illegalistische anarchisten, waaraan 
ook Kibaltsjitsj (Victor Serge) meewerkte. De medewerkers 
vormden een kring die nauw in contact stond met La bande 
à Bonnot, die in 19rr-19r2 een reeks overvallen en aanslagen 
pleegde. De meeste anarchisten beschouwen de leden van de 
bende eerder als bandieten dan als echte anarchisten. 
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Lloyd George (1863-1945). Brits politicus. Hij wist na conflic- 
ten vanwege zijn belastingvoorstellen van 1908 de macht van 
het Hogerhuis te breken. Hij werd in 1916 premier, maar 
moest in 1922 aftreden na kritiek op zijn Ierse en Turkse poli- 
tiek. 


Lodewijk xrv (1638-1715). Koning van Frankrijk (1643-1715). 


Loemoemba, Patrice (1925-1961). Kongolees politicus. Hij was 
de leider van de eerste Kongolese regering na de onafhanke- 
lijkheid. Zijn positie werd bedreigd door een opstand van het 
leger en een afscheidingsbeweging van de provincie Katanga 
onder Tsjombe. Na door president Kasavoeboe van zijn functie 
te zijn ontheven, werd hij in januari 1961 vermoord. 


Louis-Philippe (1773-1850), bijgenaamd de Burgerkoning. Hij 
werd koning der Fransen na de Julirevolutie van 1830 en wilde 
een op de bourgeoisie steunende constitutionele monarchie ves- 
tigen. Met Guizot als eerste minister was hij echter in feite 
conservatief en werd verjaagd door de revolutie van 1848. 


Lowry, Malcolm (1909-1957). Brits schrijver van gedichten, 
korte verhalen en één grote roman: Under the vulcano (1947). 


Lucretius (99-55 vc). Romeins dichter. Hij probeert in zijn 
leerdicht De rerum natura de natuur en haar verschijnings- 
vormen te verklaren, maar spreekt ook over de angst van de 
mens en de macht van de goden. 


Machno, Nestor (1889-1934). Oekraïens partizanenleider. Hij 
was sinds 1905 aangesloten bij de anarchistische beweging en 
bestreed in 1917 de Duitse bezetters en de Witten. Zijn be- 
weging, de Machnovitsjina, werd zo sterk dat Trotski en andere 
bolsjevistische machthebbers zijn onderwerping eisten. Achter- 
volgd door het Rode Leger ontsnapte Machno via Roemenië, 
Polen en Zweden naar Parijs. 


Majakovski, Vladimir (1893-1930). Russisch dichter. Hij stelde 
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na 1917 zijn gaven in dienst van de opbouw van de commu- 
nistische samenleving. Teleurgesteld door de ontwikkeling 
onder Stalin pleegde hij zelfmoord. 


Makarius, Raoul en Laura. Auteurs van o.a. L'origine de l'exo- 
gamie et du totémisme (1961) en Structuralisme ou ethnolo- 
gie. Pour une critique radicale de l'anthropologie de Lévi- 
Strauss (1973). 


Maldoror, zie Lautréamont. 


Malevitsj, Kasimir (1878-1935). Russisch schilder en kunst- 
theoreticus. Zijn ‘suprematisme’ — voorstellingsloze vormgeving — 
viel eerst in de smaak bij de machthebbers van na 1917; na 
1921 echter kwam hij in botsing met het verlangde ‘realisme’. 
Malevitsj vertrok in 1927 naar Berlijn, waar hij contact met 
het Bauhaus had. Later keerde hij naar de su terug. 


Malherbe, Francois de (1555-1628). Frans dichter. Hij was 
echter vooral als theoreticus van belang. In zijn Remarques sur 
Desportes eiste hij dat de dichter als een goed vakman eeuwige 
thema’s in een strakke en zuivere vorm zou verwoorden. Hij 
is de wegbereider van het Classicisme in Frankrijk en in zekere 
zin ook van de negentiende-eeuwse vormonderzoekingen (Mal- 
larmé). 


Mallarmé, Stéphane (1842-1898). Frans dichter. In wezen wijd- 
de hij zijn leven aan het werk van ‘Het Boek’, dat een orfische 
verklaring van de wereld zou geven, het totale kunstwerk. Zijn 
taalgebruik nam hij als instrument voor zijn zoeken naar het 
‘Niets dat de waarheid is’. In zijn laatste gedicht Un coup de 
dés jamais n’abolira le hasard probeert hij door een vernieuwing 
van de typografische presentatie het werk op het niveau van 
ruimte én tijd vorm te geven. 


Mao Tse-toeng (1893-1976). Chinees staatsman. 


Marx, Karl (1818-1883). 
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Marx brothers. Amerikaanse filmacteurs: Leonard, genaamd 
Chico (1891-1961), Arthur, genaamd Harpo (1893-1964) en 
Julius, genaamd Groucho (1895-1977). 


Mathieu, Georges (1921). Frans schilder. Hij baseert zich 
sinds 1950 op een ‘esthetiek van de snelheid’: hij schildert zeer 
grote doeken, waarbij de verf vaak rechtstreeks op het canvas 
wordt gespoten. Hij provoceert en zoekt het excentrieke en de 
publiciteit. 


Mauriac, Frangois (1885-1970). Frans schrijver en jarenlang 
publicist in L'Express. 


Maurras, Charles (1868-1952). Frans schrijver en politicus. Hij 
was de leider van de Action frangaise die een integraal natio- 
nalisme voorstond, gebaseerd op een synthese van traditionalis- 
me. Zijn werken hebben van 1914 tot 1939 op de Index gestaan. 
Maurras steunde Mussolini, Franco en Pétain. Hij werd in 
I945 veroordeeld tot ‘nationaal eerverlies’ en levenslange op- 
sluiting, maar kreeg kort voor zijn dood gratie. 


Merckx, Eddy (1945). Belgisch wielrenner. 


Meslier, Jean, genaamd le Curé Meslier (1664-1729). Het na 
zijn dood gevonden Testament, dat tussen 1762 en 1772 in 
fragmenten door Voltaire en d’Holbach is uitgegeven, is een 
felle aanval op de godsdienst en de politieke en maatschappe- 
lijke instellingen. 


Meung, Jean de (?-1305). Auteur van het tweede deel van de 
Roman de la Rose. Jean de Meung was typisch een vertegen- 
woordiger van de opkomende middenklasse. Hij hekelt vaak 
cynisch en in hedonistische geest bepaalde vormen van gods- 
dienstigheid, wetenschap, de hoofse ethiek en de aristocratie. 


Dr. Millière. Een van de Communards, in 1871 voor het Pan- 


théon in Parijs, zoals zo vele Communards, gefusilleerd door 
de regeringstroepen in de ‘bloedige week’ van 21-28 mei 1871. 
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Moelele. Kongolees leider van de loemoembisten, die na Loe- 
moemba’s dood in januari 1961 tot in de periode na Tsjombe’s 
poging een algehele verzoening tot stand te brengen, hun ver- 
loren posities probeerden te heroveren. Moelele en zijn Simba’s 
werden verslagen door Tsjombe’s blanke huursoldaten en de 
interventie van Belgische parachutisten op 24 november 1964. 


Moles, Abraham-Antoine. Frans socioloog en futuroloog, auteur 
van o.m. Théorie de l'information et perception esthétique 
(1958) en Communications et Langages (1963). 


Molière, pseudoniem van Jean-Baptiste Poquelin (1622-1673). 
Frans blijspeldichter en toneelspeler. Zijn werk valt in drie 
categorieën uiteen: de kluchten, de zedenkomedies (waarin hij 
het snobisme uit zijn tijd hekelt) en de karakterstukken 
(L'Avare, Tartuffe-een aanval op de schijnheiligheid —en Le 
Misanthrope). 


Munch, Edvard (1863-1944). Noors schilder, tekenaar, beeld- 
houwer, etc. 


Mussolini, Benito (1883-1945). Italiaans staatsman en fascis- 
tische dictator. 


Napoléon 1 Bonaparte (1769-1821). Keizer der Fransen (1804- 
I8I4/’15). 


Napoléon 111 (1808-1873). Keizer der Fransen (1852-1870), 
na van 1848 tot eind 185r president van de tweede republiek 
te zijn geweest. 


Nasser, Gamal’Abd al (1918-1970). Egyptisch staatsman. 


Nerval, Gérard de (1808-1855). Frans dichter en prozaschrijver. 
Uit zijn werk blijkt grote belangstelling voor astrologie en 
mythologie. De sonnetten van Les Chimères bevatten elemen- 
ten die niet alleen bij Baudelaire en Mallarmé, maar ook bij de 
surrealisten zijn terug te vinden. 
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Netsjaiev, Sergej (1847-1882). Russisch revolutionair. Hij werd 
vooral door Bakoenin beïnvloed. In 1869 werd hij wegens 
moord veroordeeld en stierf in de Peter- en Paulsgevangenis in 
St-Petersburg. 


Nietzsche, Friedrich (1844-1900). Duits filosoof en dichter. In 
zijn kritische periode meende Nietzsche dat de wetenschap de 
mens kan leiden tot vrijmaking en cultuurherstel. Na vestiging 
in Maria-Sils (1881) formuleert hij de gedachten van de 
‘eeuwige wederkeer’, de ‘Übermensch’ en ‘God is dood’. Dan kan 
de mens ook komen tot autonome waardenschepping. Zelfver- 
werkelijking betekent zelfoverwinning. 


Obregon, Alavaro (1880-1928). Mexicaans generaal en staats- 
man. Als minister van oorlog onder Carranza bestreed hij Pan- 
cho Villa. 


Orwell, George (1903-1950). Brits romanschrijver en essayist. 
Hij streed in de Spaanse Burgeroorlog aan republikeinse zijde. 
In zijn roman 7984 uit 1949 laat hij zien hoe de totalitaire 
staat de mensen manipuleert. 


Paracelsus, Philippus Aurelius (1493-1541). Zwitsers genees- 
kundige en alchemist. In plaats van Galenus’ viersappenleer 
(bloed, slijm, gele gal en zwarte gal op de menging waarvan de 
temperamenten zouden berusten — sanguinisch, flegmatisch, cho- 
lerisch en melancholisch) stelde hij de chemische trias (kwik, 
zwavel, zout). Paracelsus droeg bij tot de ontwikkeling van de 
farmaceutische chemie. 


Parsifal. In de Arthurromans één van de ridders van Koning 
Arthur en hoofdfiguur in de Graalsage. 


Pascal, Blaise (1623-1662). Frans wis- en natuurkundige, filo- 
soof en apologeet en schrijver. In de strijd tussen jansenisten 
en jezuïeten verdedigde hij de jansenisten in zijn Lettres pro- 
vinciales. Na 1654 trok hij zich terug bij de ‘Solitaires’ van het 
jansenistische Port-Royal, waar hij begon met de redactie van 
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een apologie van de christelijke godsdienst, in 1667 door Port- 
Royal uitgegeven als de Pensées. Tegenover Descartes’ rationa- 
lisme (‘esprit de géométrie’) stelt Pascal het op het innerlijk 
leven gerichte denken (‘esprit de finesse’). Zijn invloed loopt 
via o.a. Bergson door tot in het christelijk existentialisme van 
Gabriel Marcel. 


La Pasionaria, bijnaam van Dolores Ibarruri (1895). Lid van 
de Spaanse communistische partij, opmerkelijk spreekster, voor- 
al tijdens de Spaanse Burgeroorlog. Ze nam na 1939 de wijk 
naar Moskou. Keerde in 1977 naar Spanje terug. 


Pauwels. Belgisch anarchist die op 15 maart 1894 de Made- 
leine-kerk in Parijs probeerde op te blazen of althans te be- 
schadigen, waarbij hij zelf werd gedood. 


Pavlov, Ivan (1849-1936). Russisch fysioloog, o.a. directeur 
van het Instituut voor experimentele geneeskunst in St. Peters- 
burg (Leningrad). Nobelprijs voor geneeskunde 1904. Hij 
heeft belangrijk onderzoek gedaan op het gebied van de con- 
ditionering. 


Plato (428/427-348/347 vc). Grieks filosoof en schrijver. Plato 
onderzoekt eerst in de zgn. socratische dialogen ethische begrip- 
pen. In een tweede, constructieve periode gaat Plato in op de 
‘Ideeën’, d.w.z. vormende, structurerende gestalten, die bestaan 
onafhankelijk van onze voorstelling daarvan en onafhankelijk 
van de zintuiglijk waarneembare wereld. In de derde periode 
formuleert Plato o.m. de vraag naar het kennen zonder deze 
afhankelijk te stellen van de Ideeën-hypothese. 


Plotinus (204?-270). Grieks wijsgeer, neo-platonist. Plotinus 
was geconcentreerd op de innerlijke mens, het goddelijke in 
hem zelf, om het terug te voeren tot het goddelijke in het Al. 
Volgens Plotinus zijn het Ene, Intellect en Ziel de eerste en 
hoogste realiteiten. In Plotinus’ denken zitten zonder twijfel 
mystieke elementen, terug te vinden bij de Broeders van de 
Vrije Geest. 
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Poincaré, Raymond (1860-1934). Frans staatsman, president 
van Frankrijk van 1913-1920, van 1926-1929 premier met bij- 
zondere volmachten ter stabilisering van de frank, leider van 
radicaal (centrum en gematigd rechts) en conservatief kabinet. 


Prince. Raadsheer bij het gerechtshof van het departement 
Seine. Hij werd op 20 februari 1934 dood aangetroffen langs 
een spoorlijn, een dag voordat hij zou getuigen voor de presi- 
dent van het Hof van Cassatie in de Stavisky-zaak, die in die 
jaren veel stof deed opwaaien (Stavisky werd ‘gezelfmoord’). 


Pouget, Emile (1860-1931). Frans revolutionair syndicalist. Hij 
was een der oprichters van het eerste vakverbond in Parijs. Hij 
richtte in 1889 het blad Le Père Peinard op, waarin hij vele 
felle artikelen in populistische stijl-schreef. Richtte verder La 
Sociale op (1895), was tweede secretaris van de Confédération 
Générale du Travail en droeg bij tot de publikatie van La Voix 
du peuple (1900). 


Rabelais, Francois (1483?-1553). Frans schrijver. In zijn Gar- 
gantua en Pantagruel viel hij de traditionalistische en pedante 
geleerden van de Sorbonne aan en beklemtoonde zijn humanis- 
me. Zijn taalgebruik is zeer rijken uitgebreid, vooral doordat hij 
gebruik maakt van dialectwoorden en talloze woorden zelf 
maakt. 


Rais, Gilles de Laval, baron de (1404-1440). Frans edelman. 
Hij nam deel aan de veldtochten van Jeanne d'Arc en werd in 
1429 maarschalk van Frankrijk. Hij trok zich terug op zijn kas- 
telen, waar hij zich overgaf aan sadisme— waarbij vooral veel 
jonge mensen werden gedood —en zich met alchemie bezighield. 
Hij werd in 1440 ter dood veroordeeld en terechtgesteld. 


Ravachol (Frangois Claudius Koeningstein) (1859-1892). Frans 
anarchist. Hij pleegde een aantal moorden, kwam daarna tot 
het anarchisme; na een aantal bomaanslagen op II en 27 maart 
1892 wordt hij aangehouden, veroordeeld en geguillotineerd 
op II juli 1892. 
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Reich, Wilhelm (1897-1957). Oostenrijks psychoanalyticus. Hij 
trachtte de theorieën van Freud en de denkbeelden van Marx 
in een synthese samen te brengen, de ‘Sex-polbeweging’. 


Jack the Ripper. Londens moordenaar van wie de identiteit 
nooit is vastgesteld en die actief was in de armste wijken van 
Londen aan het eind van de negentiende eeuw. 


Robbe-Grillet, Alain (1922). Frans schrijver, grondlegger van 
de ‘nouveau roman’. 


Ronsard, Pierre de (1524-1585). Frans dichter, belangrijkste 
figuur van de zestiende-eeuwse groep dichters ‘La Pléiade’. 


Roosevelt, Franklin Delano (1882-1945). Amerikaans staats- 
man, president van de vs van 1933-1945. 


Rosanov, Vassily (1856-1919), Russisch schrijver. 


Rousseau, Henri, genaamd le Douanier (1844-1910). Frans 
schilder, tekenaar en schrijver. Hij was autodidact en plaatste 
zich buiten de in zijn tijd geldende stromingen. Men heeft zijn 
‘jungles’ ‘de onvervreemdbare eigendom van het onderbewuste’ 
genoemd. 


Rousseau, Jean-Jacques (1712-1778). Frans schrijver en filosoof 
van Zwitserse afkomst. Hij werkte met Diderot aan de Ency- 
clopédie. Zijn Discours sur lorigine de l'inégalité (1755) zou 
grote invloed hebben op het moderne politieke denken. In zijn 
Le Contrat social en L'Emile ou de "éducation, beide uit 1762, 
zullen de revolutionairen van 1789 tal van elementen vinden. 
Rousseau schreef voorts o.m. Les Confessions (1765-1770) ter 
zelfrechtvaardiging en Les rêveries du promeneur solitaire 
(1776-1778). Hij was afkerig van ieder dogmatisch geloof (La 
profession de foi du vicaire savoyard). 


Ruysbroeck, Johannes van (1293-1381). Vlaams mysticus. Hij 
bestreed de Broeders en Zusters van de Vrije Geest en stelde 
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tegenover hen een Drieëenheidsmystiek op. Hij schreef o.a. Die 
chierheit der gheestelicken brulocht. Hij heeft meester Eckhardt 
gekend, van wie hij een traktaat gebruikt zou hebben voor het 
aan Ruysbroeck toegeschreven Boec van de twaalf dogheden. 


Sade, Donatien Alphonse Francois, marquis de (1740-1814). 
Frans schrijver met libertijnse en atheïstische opvattingen. Hij 
bracht vele jaren in gevangenissen door ten gevolge van een 
door zijn familie tegen hem uitgevaardigde lettre de cachet. 
Hij werd bevrijd door de Revolutie in 179o, waarna publikatie 
volgde van Justine en Juliette. Zoloé et ses deux acolythes 
(1800) leidde opnieuw tot opsluiting en vervolgens tot krank- 
zinnigverklaring. In het gesticht Charenton schreef Sade o.a. 
Les 120 journées de Sodome, waarvan het verhaal zich afspeelt 
op het kasteel Schilling. Sade wordt-als een groot schepper van 
een nieuw taalsysteem gezien door Apollinaire en de surrealis- 
ten. 


Sagan, Francoise (1935). Frans roman- en toneelschrijfster. Zij 
kwam met één klap in de mode door Bonjour Tristesse (1954). 


Saint-Just (1767-1794). Frans politicus. Hij behoorde tot de 
radicaalste revolutionairen. Hij was lid van het ‘Comité de 
Salut Public’ in de tijd dat de handel vrijwel werd genationali- 
seerd en maximumprijzen werden ingevoerd en de laïcisatie 
voortschreed door instelling van een republikeinse eredienst. 
De instelling van de eredienst van het Opperwezen en verster- 
king van de terreurrechtbanken leidde tot de val van Robespier- 
re en Saint-Just op 9 thermidor mr (27 juli 1794), die toen 
werden geguillotineerd. 


Salazar (1889-1970). Portugees staatsman en dictator (1928- 
1968). 


Schopenhauer, Arthur (1788-1860). Duits filosoof. In zijn Die 
Welt als Wille und Vorstellung en latere aanvullende publi- 
katies, waarin hij voortbouwde op Kant, stelt Schopenhauer 
dat er in de wereld als voorstelling nog slechts drie kenvormen 
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zijn: ruimte, tijd en causaliteit. Naast deze uitwendige ervaring 
is er de inwendige, de intuïtie, die het ‘an sich’ leert kennen 
als wil. De voorstellingswereld is de objectivering van de 
wereldwil, het lichamelijk bestaan de objectivering van de per- 
soonlijke wil. Kenmerkend voor de beide wilsvormen is de 
levensdrift, d.w.z. de drift om te overleven, die echter zinloos 
is. In dit pessimisme kan ascese verlossing bieden, maar niet 
absoluut. 


Scribe, Eugène (1791-1861). Frans schrijver van blijspelen en 
operalibretti. 


Selye, Hans. Auteur van The physiology and pathology of 
exposure to stress. A treatise based on the concepts of the 
general-adaptation-syndrome and the diseases of adaptation 
(1950) en The stress of life (1956). 


Serge, Victor, pseudoniem van Kibaltsjitsj. Schrijver die ver- 
keerd heeft in de kringen van Liberdads L'Anarchie en La 
bande à Bonnot en in Rusland ten tijde van de revolutie. 
Auteur o.a. van L'Anarchie (1938). 


Smith, Adam (1723-1790). Schots econoom en moraalfilosoof. 
Smith pleitte in zijn Inquiry into the nature and the causes of 
the wealth of nations tegen het mercantilisme en voor een zo 
groot mogelijke economische vrijheid. Arbeid, gericht op de 
produktie van stoffelijke goederen, is volgens Smith de eerste 
bron van rijkdom, en arbeidsverdeling moet leiden tot ver- 
groting van de produktiviteit van de arbeid. 


Snowdon, Lord. Veelbesproken echtgenoot van prinses Marga- 
reth van Engeland. 


Spartacus. (?-71 vc). Gladiator en leider in de Gladiatoren- 
of Slaven-oorlog tegen Rome (73-71). De o.a. door Rosa 
Luxemburg en Karl Liebknecht in 1917 opgerichte en naar 
Spartacus genoemde Spartakistenbund werd in 1918-1919 de 
Kommunistische Partei Deutschlands, die de zgn. Spartakisten- 
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opstand in Berlijn (januari 1919) aanmoedigde, welke door de 
sociaal-democraat ‘bloedhond’ Noske werd onderdrukt. 


Stirner, Max (1806-1856). Duits filosoof. In zijn 1844 versche- 
nen Der Einzige und sein Eigentum pleitte Stirner voor een 
extreem egoïsme (‘mir geht nichts über Mich’). Hij verzette zich 
tegen Kerk en Staat en wordt beschouwd als een van de eerste 
anarchisten. 


Tamerlan (Fimoer Lenk) (1336-1405). Turks heerser. Tamer- 
lan veroverde Perzië, drong op zijn veroveringstochten door 
tot in Moskou, Delhi en Damascus. Hij stierf tijdens een veld- 
tocht naar China. Hij wilde het Mongoolse Rijk herstellen en 
de islam verbreiden. Hij verfraaide bijzonder zijn hoofdstad 
Samarkand (tegenwoordig in de su gelegen). 


Theognis van Megara (tweede helft zesde eeuw vc). Grieks 
elegisch dichter. Hij zwierf, na twisten tussen adel en democra- 
ten in zijn stad, als balling door Griekenland en Sicilië. 


Thiers, Louis Adolphe (1797-1877). Frans staatsman en histo- 
ricus. Hij was na 1830 leider van de ‘mouvement’ (liberaal; 
vgl. Guizot), na 1848 conservatief-republikeins. Hij werd in 
1851 verbannen door Louis-Napoléon (de toekomstige Napo- 
leon r1I), maar keerde in 1863 terug en werd lid van het 
‘Corps législatif’ (soort parlement) en leidde de oppositie. In 
1871 was Thiers hoofd van het Uitvoerend Bewind na de val van 
Napoleon 111 ten gevolge van de Frans-Duitse oorlog van 1870, 
vervolgens president. Hij gaf leiding aan de onderdrukking van 
de Commune. 


Tourraine, Alain (geb. 1925). Frans socioloog, auteur o.a. van 
L'évolution du travail salarié aux usines Renault, Sociologie de 
action en La conscience ouvrière. 


Tzara, Tristan (1896-1963). Frans dichter van Roemeense af- 


komst. Tzara legde in 1916 in Zürich de grondslag van het 
dadaïsme, naar hij zelf beweerde. 
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Uecello, Paolo (1397-1475). Italiaans schilder. Hij deed uitge- 
breide experimenten met het probleem van de perspectief. 


Unanumo, Miguel de (1865-1936). Spaans filosoof, dichter en 
romanschrijver. Hij zet in Del sentimiento trágico de la vida 
en los hombres y en los pueblos het denken van Kierkegaard 
en de tradities van de Spaanse mystiek voort. Hij protesteerde 
in 1936 fel tegen het optreden van Franco. 


Vaché, Jacques. Franse anarchist, auteur van o.m. Lettres de 
guerre. 


Vaillant, Auguste (1861-1894). Hij pleegde in december 1893 
een bomaanslag met een soort met spijkers gevulde pan op de 
Kamer van Afgevaardigden. Vaillant werd op 5 februari 1894 
geguillotineerd. 


Valera, Eamon de (1882-1975). Iers staatsman. 


Vallès, Jules (1832-1885). Frans schrijver. Hij nam actief deel 
aan de Commune van Parijs, keerde in 1880 na de amnestie in 
Parijs terug en werd directeur van Le cri du peuple. Vallès 
heeft met l'Enfant, le Bachelier en UInsurgé, die samen de 
trilogie Jacques Vingtras vormen, een belangrijke bijdrage ge- 
leverd aan de revolutionaire literatuur. 


Vanini, Luecilio (1585-1619). Italiaans filosoof. Hij werd op zijn 
rondreizen in Engeland gearresteerd wegens een aanval op de 
Staatskerk. Vanini ontkende de onsterfelijkheid van de ziel. In 
Toulouse werd hij beschuldigd van magie en astrologische 
praktijken, veroordeeld en levend verbrand. 


Varlin, Eugène (1839-1871). Frans revolutionair. Varlin was 
secretaris van de Franse sectie van de Eerste Internationale en 
actief deelnemer aan de Commune. Hij werd aan het eind van 


de ‘semaine sanglante’ op 28 mei 1871 gefusilleerd. 


Villa, Pancho (1878-1923). Mexicaans revolutionair. Hij streed 
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in de revolutie van 1gro tegen president Diaz, bracht in 1914 
met Caranza president Huerta ten val, raakte in conflict met 
Caranza, leed in 1915 een nederlaag, kwam opnieuw in verzet, 
maar moest zich in 1920 onderwerpen. Villa werd in 1923 ver- 
moord. 


Villon, Francois (ca. 1431-?1463). Frans dichter. In 1455 werd 
Villon uit Parijs verbannen wegens het doden van een priester. 
In 1461 zat hij gevangen in Meung-sur-Loire, waar hij mis- 
schien is opgehangen. In zijn realistische gedichten le Petit 
Testament en le Grand Testament o.a, drijft hij de spot met 
hypocrisie en egoïsme. 


Voltaire (1694-1778). Frans schrijver. Voltaire heeft enkele 
keren in de Bastille gevangen gezeten. Een verblijf in Engeland 
heeft grote invloed op hem gehad. Hij schreef gedichten, 
toneelstukken, pamfletten en werkte mee aan de Encyclopédie. 
Voltaire geeft ook en vooral in zijn ‘contes’—o.a. Candide — 
blijk van grote redelijkheid en verdraagzaamheid én een zeker 
pessimisme, al zal de rede zegevieren. 


Walker, Edwin. Amerikaans generaal. Hij leidde in 1957 in 
Little Rock de federale troepen tegen blanken. Later werd hij 
gedwongen ontslag uit dienst te nemen wegens propaganda 
voor de ultra-rechtse John Birch Society en nog later werd hij 
_ gearresteerd als deelnemer aan een rassenrel tegen negers. 


Wilson, Georges. Frans toneelspeler. 


Zapata, Emiliano (1879-1919). Mexicaans boerenleider. Zapata 
sloot zich aan bij de strijd tegen president Diaz onder Madero. 
Toen deze zijn belofte om de boeren hun land terug te geven 
niet nakwam, kwam Zapata opnieuw in verzet en sloot zich aan 
bij Pancho Villa. Zapata werd in 1919 vermoord. 


Zola, Emile (1840-1902). Frans naturalistisch schrijver, o.a. 
van de grote romancyclus Les Rougon-Macquart. Zola baarde 
opzien in de Dreyfus-affaire mede door zijn open brief aan de 
president van de republiek, J'Accuse. 
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Raoul Vaneigem schreef zijn 
Handboek al in de jaren 1963- 
1965. Het eerste nummer van het 
tijdschrift Internationale Situatio- 
niste kwam al uit in juni 1958. 
Veel van wat Vaneigem in het 
Handboek beweert, is terug te vin- 
den in de Internationale Situatio- 
niste, ook al heeft hij de beweging 
van de internationale situationisten 
in november 1970 verlaten. De Is 


en Vaneigem hebben buitengewoon 


veel bijgedragen tot de nieuwe 
ideeën van Parijs 1968, toen althans 
even de verbeelding aan de macht 
kwam, waarvan een tot vandaag 
durende invloed is uitgegaan. 
Vaneigem stelt dat zoals de be- 
hoefte zich te voeden en te bescher- 
men kenmerkend zijn voor over- 
„leven, creativiteit, liefde en spel 
tekenend zijn voor leven. Creativi- 
teit, liefde en spel zijn de grond- 
slagen van de projecten tot zelf- 
verwerkelijking, communicatie en 
participatie. Het gehele perspectief 
op de macht, op de maatschappij, 
op het leven dient te worden 
omgekeerd. Dan kan er een nieuwe 
fase ontstaan in de vrijwording 
en de vrijmaking van de mens. 
Vaneigem beschrijft een aantal 
ideeën en figuren, die hij als voor- 
lopers en bondgenoten beschouwt: 
Spartacus, de ketters, de middel- 
eeuwse mystici, Fourier, Kierke- 
gaard, Marx, Lautréamont, Brecht. 


communisme en staatssocialisme. 
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Zijn polemiek richt zich evenzeer _ 
tegen kapitalisme en conformisme 
als tegen leninisme en dogmatisch Ee 


Ineen tijd dat zelfs de geringe 
veroveringen van de jaren zestig in — 
gevaar worden gebracht en de b 
mens weer in het perspectief van de 
macht dreigt te worden gedrongen, 
geeft Vaneigem een—nog onge- 
baande - weg aan naar de wereld 


van de poëzie, de revolutionaire | 
daad bij uitstek die de nieuwe 
werkelijkheid verwerkt. 
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